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Yosano Akiko

Je viens de passer plusieurs semaines avec une femme absolument remarquable. Poete, amoureuse,
passionnée, sensuelle, intelligente, courageuse, tenace, sincere. Ecrivaine, journaliste, féministe,
éducatrice. Et mere de 11 enfants. Et faisant vivre sa famille grace a son travail. Vit-elle encore ? Non,
hélas. Elle est morte il y a 70 ans déja. Mais elle continue a vivre grace a l’extraordinaire biographie
littéraire et sociale qu’en a faite Claire Dodane, chercheuse japonologue et remarquable traductrice. Voir :
Claire Dodane : Yosano Akiko, Poete de la passion et figure de proue du féminisme japonais,
Publications Orientalistes de France, 2000.

Je parle longuement du recueil de ces 499 tankas amoureux et érotiques qui I’'ont rendue célebre des I'age
de 23 ans, Cheveux emmeélés, merveilleusement traduits par Claire Dodane, sur mon site Carnets d’un
dilettante (Deux Japonaises de I’an 1900). Et j'y reproduis plusieurs de ses poeémes. Ces deux-la entre
autres (I'un espiegle, 'autre érotique) :

« Pour punir les hommes

De leurs trop nombreux péchés

M’ont été donnés

Cette blancheur de la peau

Et ces si longs cheveux noirs »

« Tu tins fermement

La poignée de cette épée
Dressée vers le diable
Quand a ma bouche je mis

Les cinq doigts fins de ta main »

Mais je n’arrive pas a me débarrasser de Yosano Akiko. J'ai envie d’en parler encore. Elle le mérite. Et
puis l'ouvrage de Claire Dodane souléve tellement de problémes, comme celui de la situation de la femme
au Japon apres la révolution de Meiji et des mouvements féministes du début du 20eme siecle par
exemple, qui peuvent encore nous intéresser aujourd hui !

Il y a un premier point que je trouve étonnant : comment se fait-il que personne ne se soit jamais

intéressé, en France, a Yosano avant Claire Dodane ? Car sa production littéraire est énorme. Il suffit de
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consulter la Table chronologique de sa vie et de son ceuvre que Claire Dodane a placée a la fin de sa
biographie. A partir de ’année 1901, date de parution de Cheveux emmeélés, c’est chaque année que
Yosano publie un recueil de poemes (surtout des tankas, sa forme poétique préférée et qu’elle a
véritablement révolutionnée). En 1929 on en est déja au 22eme recueil de poemes. Et elle continue encore
a en publier réguliérement jusqu’en 1941, avant de mourir en mai 1942. Elle publie également un recueil
de nouvelles, un roman plus ou moins autobiographique (Vers la lumiere en 1913) et de nombreux
contes pour enfants. A coté de son activité littéraire elle a une intense activité de journaliste ou plutot
d’essayiste : en 1934 elle en est déja a la publication de son quinzieme recueil d’essais !

Et puis, toute sa vie durant, elle s’est passionnée pour les grandes écrivaines et poétesses de 1’ére Heian.
On s’en rend compte lorsqu’on lit attentivement la Table chronologique compilée par Claire Dodane. En
1907 déja elle donnait des cours sur le Dit du Genji, le Shinkokin-shi (le dernier grand recueil de
poésies de I'ére Heian qui date de 1205) et 'Okagami (ou Grand Miroir qui est la premiére grande
chronique historique du Japon, qui couvre la période 850 - 1025 et qui a été composée en prenant pour
modeles les grandes chroniques historiques chinoises). En 1909 Akiko et son mari Yosano Tekkan donnent
des lectures sur le Dit du Genji et sur la premiere grande compilation de poeémes japonais, le Manyo-
shii. En 1912 elle commence a publier une nouvelle traduction en langue moderne du Dit du Genji. En
1915 elle publie en collaboration avec son mari un commentaire des poemes de la grande poétesse de
Heian, Izumi Shikibu (qui a vécu aux alentours de 1'an Mille). En 1916 elle publie une nouvelle traduction
en langue moderne des Journaux d’Izumi Shikibu et de Murasaki Shikibu, I’auteure du Dit du Genji. Le
recueil de 54 tankas qu’elle publie en 1922 porte le titre Eloge du Dit du Genji car chacun des tankas
porte sur 1I'un des chapitres du roman en question. En 1923 les mille pages de son manuscrit,
pratiquement terminé et prét a la publication, de sa transposition finale en langue contemporaine du Dit
du Genji est détruit dans un incendie. Courageuse et tenace elle recommence tout a zéro (la seconde
nouvelle traduction du Dit de Genji va paraitre en 1938). En 1927 et 28 elle publie des biographies
d'Tzumi Shikibu et de Murakami Shikibu et puis commence a participer avec son mari Tekkan a la
publication des Oeuvres complétes de la littérature japonaise classique. Tout ceci pour dire que
Yosano Akiko a toujours admiré et aimé la grande littérature classique de I’ére Heian tout en s’en
démarquant dans sa poésie. A la fois révolutionnaire et respectueuse du passé !

Quand une de ses filles lui demande pourquoi elle n’a jamais tenu un journal, nous raconte Claire Dodane,
Yosano Akiko lui répond : mon Journal ce sont mes tankas. Et cela semble effectivement étre le cas : sa
poésie est le reflet de sa vie de tous les jours, ses sentiments, ses souffrances, ses joies. Comme par
exemple son expérience de la maternité et de I’accouchement. Alors évidemment on peut se poser la
question : est-ce encore de la poésie ? Pour répondre a cette question il faudrait pouvoir lire ses autres
recueils de tankas. Mais en-dehors des Cheveux emmélés aucun autre n’a été traduit. Il faut donc se
contenter de ceux que Claire Dodane cite au fur et a mesure ou elle avance dans sa biographie. Nous

allons en faire autant.



Maternité et féminisme.

Claire Dodane commence par évoquer la situation de la femme au Japon a la fin du XIXeme siécle et au
début du XXeme. Or elle n’est vraiment pas brillante. Au temps des femmes de lettres de 1’ére Heian a
succédé le temps des Samourais. Alors la place de la femme s’est dégradée dans la société japonaise. A
I'ére Edo qui a précédé la révolution Meiji, nous dit Claire Dodane, le statut de la femme était régi par des
regles établies par des néo-confucéens. Comme celles-ci : « La femme doit servir son mari en considérant
qu’il est son maitre...La femme doit se montrer docile a I'égard de son mari... Si son mari lui donne des
instructions, elle ne doit pas lui désobéir... S’il arrive que son mari s’emporte et se fdache, elle doit le
craindre et se soumettre a lui... La femme doit considérer son maitre comme le ciel lui-méme... ». On n’est
pas loin des textes indiens qui régissent le Dharma de la femme selon I’enseignement donné dans le
Mahabharata et que j’ai cités dans ma note sur la sati. D’autant plus que, comme le fait remarquer Claire
Dodane, les principes confucéens vont jusqu’a accorder au mari droit de vie et de mort sur les membres
de la famille dont il est le chef. Et puis il y a la coutume : mariages systématiquement arrangés par la
famille, la femme soumise totalement a la famille de son mari, pas de droits de propriété immobiliere,
femme illettrée, concubines, etc. Alors, au début de I’ere Meiji, on cherche a améliorer le statut de la
femme, a 'occidentaliser, a introduire la notion de couple ou la femme et ’homme ont les mémes droits, a
supprimer le régime des concubines et, surtout, a scolariser les filles. Mais ces bonnes intentions ne
durent guére et les conservateurs, tenants de la préservation des valeurs traditionnelles japonaises
reprennent progressivement le dessus. J’ai constaté les mémes phénomenes lorsque j’ai étudié la
révolution Meiji : au début on veut copier a tout prix I’Occident, pour les concurrencer d’abord, pour
I'image ensuite (ne pas paraitre des sauvages). C’est ainsi qu’au début on regarde I'art japonais avec un
certain mépris, que I’on engage partout des professeurs occidentaux, que I’on rende 1’étude de 1’anglais
obligatoire et que 1'on considére méme la possibilité de rendre 1I’écriture japonaise alphabétique ou
syllabique et d’abandonner les caracteres chinois. Et puis le nationalisme revient au galop. On réapprend
a conserver les ceuvres d’art du passé, on sauve le théatre N6 menacé, on garde les profs mais 1’anglais
n’est plus obligatoire et on établit une liste de 1900 idéogrammes que 1’on conserve a coté des caracteres
syllabiques.

Il en est de méme des droits de la femme. Les mariages arrangés vont subsister jusqu’a la fin de la
deuxieme guerre mondiale. C’est le mari qui est le seul a pouvoir enregistrer le mariage (et la femme ne
sait pas toujours si son mariage est 1égal ou non). La coutume des concubines se maintient. Les jeunes
filles sont souvent enfermées chez elles (« enfermées dans des boites ») pour préserver leur virginité
(Yosano Akiko raconte que ses parents fermaient sa chambre a clé la nuit). La prostitution continue
comme au temps d’Edo. Et les femmes n’ont pas le droit d’avoir une activité politique. Reste la
scolarisation des filles qui se développe malgré tout, mais la aussi, une bonne partie de I’enseignement

devient enseignement ménager ! Alors on assiste a la naissance de mouvements féministes. Qui prennent



souvent leurs exemples dans les pays anglo-saxons ou scandinaves. Il faut d’ailleurs reconnaitre, comme
Yosano Akiko I'a constaté elle-méme lors de son voyage en Europe avant la premiére guerre mondiale, que
le mouvement féministe est nettement plus avancé et plus agressif en Angleterre par exemple qu’en
France (les Parisiennes, dit-elle, semblent plus intéressées a s’occuper de leur beauté et de leurs atours
que de leur instruction !). Et c’est avec plaisir que j'ai retrouvé parmi les féministes citées par Claire
Dodane et admirées au Japon, la Sud-Africaine dont j’'ai beaucoup parlé par ailleurs, Olive Schreiner.
Yosano Akiko participe pleinement a ce combat pour le droit des femmes par de nombreux articles et
prises de position. Méme si elle ne collabore pas directement aux mouvements organisés. D’ailleurs son
premier recueil de tankas, Cheveux emmélés, n’était-il pas déja un ardent manifeste en faveur du droit
au plaisir féminin ? Et, plus tard encore, elle va s’engager dans le combat pour 1’éducation des filles,
critiquant 1’aspect utilitaire, le coté « femme au foyer », de I’éducation officielle, et participant a la
création (en 1921) et a la direction d’un Institut culturel dont les cours du cycle moyen étaient réservés
aux filles, seuls ceux du cycle supérieur étant mixtes. Mais ce qui a surtout caractérisé le combat
féministe de Yosano Akiko c’est sa position particuliérement originale concernant la maternité. Elle est
importante pour la femme, elle lui donne méme une certaine supériorité par rapport a I'homme mais pour
autant la différence entre les deux sexes n’empéche qu’ils procedent de la méme nature humaine et qu'’ils
ont les mémes droits a I’ouverture intellectuelle et a 1’activité professionnelle propre au monde moderne.
Je trouve que sur ce plan-la elle est proche de la position d’Olive Schreiner dont je rappelle les idées
principales : ce n’est pas la meére seule mais les deux parents, d’'une maniere égalitaire, qui doivent élever
les enfants, le couple doit avoir une vie sexuelle, indépendamment du simple role reproducteur de la
famille, la femme participe a égalité avec 'homme au travail de la société ; la femme, n’étant plus occupée
a plein temps a son travail de maternité et ne participant pas aux nouvelles activités professionnelles
(mentales), risque de ne plus exister que par « la pratique passive des seules fonctions sexuelles » et donc
de vivre en parasite sur la société et sur les hommes (Olive Schreiner invente le terme de parasitisme
sexuel). Ce qui serait un danger pour toute ’humanité. Elle demande également que la femme participe a
la vie politique et au gouvernement, estimant que la femme étant plus consciente que I’homme de la
valeur de la vie humaine (puisque c’est elle qui la donne), cela ne pourrait étre que bénéfique pour la paix.
On y reviendra quand on parlera du pacifisme supposé de Yosano Akiko.

En attendant notre poétesse estime que le fait d’avoir accouché de 11 enfants lui donne le droit
d’exprimer son opinion sur la maternité. Elle en fait méme le sujet de toute une série de tankas tout-a-fait
étonnants comme ceux-ci, toujours traduits par Claire Dodane, et qui décrivent I’accouchement comme
une lutte entre 1'enfant et sa meére :

« La mere et I’enfant

commencent leur bataille...

Dans la tristesse

commence la naissance



d’une nouvelle existence... »

« Pareil a l'insecte,
entierement dévoré
par son tout petit...
Je sens approcher de moi

une destinée semblable... »

« Mere, tous ses 0s

se brisent sous le péche,
alors que I'enfant

vient au monde vigoureux

et pousse ses premiers cris... »

Et les douleurs de I’enfantement la rendent agressive a ’encontre des hommes :
« Je maudis les hommes,

eux qui jamais ne pourront

faire naitre un enfant,

qui ne risquent point leur vie !

J'envie tant leur oisiveté ! »

Ces douleurs qui continuent encore apres la délivrance :
« Par intermittence

comme si I’on frottait un luth

a grands coups d’archet,

I'utérus désormais vide

lance a nouveau ses douleurs. »

Un autre tanka s’étonne de ce mystere : porter des jumelles dans son corps :

« Plus étranges encore



que deux soleils dans le ciel,
ces trois cceurs en moi
que je peux sentir battre

a l'intérieur de mon corps... »

Et puis il y a le désespoir de I’enfant mort-né :
« Combien misérables,

cette mére a moitié morte

et a coté d’elle,

I'enfant qui ne respire plus...

Il fait sombre dans la chambre... »

Etonnant aussi ce tanka qui célebre la joie d’apres ’accouchement, ’accueil de 1’enfant et cette idée
nouvelle, dit Claire Dodane : le sang des couches n’est plus une souillure mais une purification :

« Viens donc mon enfant,

pour te souhaiter bonheur,

je vais te laver

dans ce sang nouveau, celui

qui a déchiré mon corps. »

Claire Dodane raconte la controverse qui a opposé Yosano Akiko aux autres féministes de 1’époque a
propos du role de la maternité et de la position de la femme dans la société active. Pour Yosano Akiko la
maternité ne saurait étre I'unique but de la femme. « Homme ou femme, tout individu éprouvait du plaisir
a travailler au dehors, a élargir son horizon », dit-elle. « Les travaux ménagers ne pouvaient rendre
heureux ». Mais quand certaines féministes, socialistes, demandent que I'Etat intervienne pour accorder
une aide financiere pour les femmes enceintes ou en couches, elle est « pour I'indépendance totale des
femmes ». On est déja en dépendance de notre mari, dit-elle, ce n’est pas pour dépendre encore de I'Etat.
Et quand la féministe Raicho va jusqu’a dire que I’enfant n’appartient pas a la mere mais « a la société, a
I'Etat », Yosano Akiko s’indigne : « Je ne peux penser que l’enfant est une chose ou encore un outil.
L’enfant est une personne dont I'existence est souveraine, indépendante. L’enfant est I'enfant qu’il est. Je

ne pense absolument pas... qu’il appartienne a la société ou a I'Etat ».



Le couple Akiko-Tekkan
Akiko est tombée follement amoureuse de Yosano Tekkan, les tankas de Cheveux emmeélés le prouvent

amplement. Et cette passion anime encore les recueils de tankas qui paraissent au cours des années
suivantes : Le petit éventail (1904), Herbe vénéneuse (1904 - en collaboration avec Tekkan),
Vétements d’amour (1905, en collaboration avec deux autres poétesses), La danseuse (1906). Ce n’est
qu’ensuite que d’autres thémes apparaissent : jalousie, rancune, tristesse, mélancolie, sérénité. Mais le
couple durera jusqu'a la mort de Tekkan. Méme si tout n’est pas rose dans sa vie de couple. Elle en
parlera apres la disparition de Yosano Tekkan en 1935. Tekkan lui a pourtant beaucoup apporté. Il était
lui aussi un grand poeéte : il a surtout été un des précurseurs de la régénération de la poésie japonaise,
grand défenseur de I’émotion personnelle « individuelle et originale ». C’est grace a Tekkan que Akiko a
été introduite dans les cercles littéraires modernistes de la fin du XIXeme et du début du XXeme. Et ils ont
fait beaucoup de choses ensemble : revues littéraires, poemes, oeuvre éducative, etc. Tekkan, avant de
commencer sa carriére littéraire a été un aventurier, s’installant en Corée qu’il a di quitter plus tard
étant lié de facon plutét lointaine (mais Claire Dodane ne l’explicite pas) a l’affaire plutot glauque de la
mort de la Reine de Corée. J’en ai parlé dans mon chapitre relatif aux minorités ethniques au Japon et a
propos de la relation Japonais-Coréens : « La reine Min », disais-je, « a 44 ans... Elle est belle, charmeuse,
intelligente. L’ambassadeur du Japon, un fin diplomate, est remplacé en 1895 par un militaire. Et c’est la
que le Japon démontre qu’il est encore bien barbare : le 8 octobre 1895, a I’aube, le militaire en question,
avec quelques soldats et quelques bandits locaux, entre dans le palais royal et commet un véritable
massacre. La reine a sa belle gorge tranchée, son corps est trainé par les couloirs jusqu’au jardin ou il est
brilé avec du kérosene. La scéne est aujourd’hui largement illustrée et montrée aux touristes du monde
entier qui visitent a Séoul I'ancien palais Kyongbokkung. Le militaire et ses acolytes sont déférés devant

un tribunal au Japon et acquittés faute de preuves (!) ».

En 1912 Tekkan et Akiko vont visiter la France. C’est Tekkan qui part d’abord tout seul. Akiko hésite : elle
a déja sept enfants et manque de moyens. Mais la séparation, dit Claire Dodane, lui fit « redécouvrir
I’'amour qui la liait au poete ».

« Songe et nostalgie

pour accueillir cette année

le printemps sans toi...

Nulle chose n’est plus triste

que mon coeur en ce moment... »

Alors elle se débrouille pour trouver I’argent nécessaire et le rejoint en prenant le Transsibérien. A Paris
elle jouit de la ville et retrouve sa passion :

« Quand les péniches

s’en vont remontant la Seine,



le rite du soir
plonge peu a peu les ponts

dans le violet de son ombre. »

« La grille passée,

si longue je la trouve

notre rue pavée...

Car je rentre chaque soir

pressée d’étre contre toi... »

Grace a Henri de Régnier les deux poéetes rencontrent Auguste Rodin qui I'impressionne tellement qu’elle
reste muette (mais plus tard elle donnera le prénom d’Auguste a 1'un de ses fils. Le pauvre !). Et puis
Akiko commence a souffrir d’étre loin de son pays et de ses enfants. Et va quitter a nouveau son mari pour
rentrer au Japon en bateau. Un bateau sur lequel elle continue a voir les coquelicots qu’elle avait chantés
en France :

« Joli mois de mai

dans les champs de blé francgais

aux couleurs de feu...

Coquelicot mon amant,

coquelicot moi aussi ! »

Ces coquelicots dont la couleur rouge signifie I’amour et qui en japonais portent le joli nom de kokuriko :

« L’automne s’en vient

qui va faner la racine

des coquelicots,

mais dans mes réves en mer

ils sont présents chaque nuit... »

Tekkan rentre 4 mois plus tard. Akiko qui a accouché de son fils Auguste et commencé son roman
autobiographique, est revenue d’Europe plus stire d’elle-méme, nous dit Claire Dodane, femme épanouie
et plus forte que jamais. C’est également a partir de ce moment-la qu’elle va prendre la parole de plus en

plus souvent pour appuyer le combat féministe.

Tekkan meurt d'une pneumonie en 1935. Il avait 62 ans, Akiko 57. Comme toujours Akiko épanche son
ceceur dans ses tankas (des chants funebres, dit Claire Dodane) :

« Sous le ciel azur

s’étirent en vert tendre

les ramées d’érable...



Comme est étrange l'été

qui sans toi peut commencer. »

« Monde du néant,

ce domicile éternel
que tu as rejoint...
Depuis je vis moi aussi

pour moitié dans le néant... »

Et les voyages n’arrangent rien :
« Chaque instant du temps
impitoyable envers moi...

plus tristes encore

Sont ces voyages ol la peine

sans fin coule de mes yeux... »

Et pourtant, c’est alors seulement qu’elle reconnait qu'il y avait aussi certains aspects sombres dans sa vie
de couple. Ce tanka-ci le fait entrevoir :

« C’est sans le savoir

que tu as quitté la vie,

sans que je t’aie dit

dans mon cceur tous ces chagrins,

ces larmes et cette froideur... »

Il y avait deux hommes qui coexistaient chez Tekkan, dit-elle. « Le vrai Tekkan, tendre et talentueux, celui
qu’elle aimait, et I’autre Tekkan, malade, incapable de contréler ses humeurs, qu’elle n’aimait pas ». Le
principal probléme venait du fait qu’elle exergait la méme activité que son mari et qu’elle se trouvait en
compétition avec lui. Et le caractére inconstant de Tekkan et le fait que c’était elle qui soutenait
financiérement sa famille ne faisaient qu’amplifier les difficultés. Mais Akiko, dit Claire Dodane, avait une
vraie aptitude au bonheur. Et le bonheur se gagne. Alors elle chérissait le « vrai » mari et « n’avoua

jamais sa ranceceur au faux mari ».

Pacifisme



En 1904 son jeune frere est appelé a servir dans I’armée japonaise pour se battre contre les Russes. Alors
Yosano Akiko publie un long poeme intitulé : « Je t’en supplie, mon frere, ne meurs pas ! ». Ony
trouve les vers suivants :

« Je t’en supplie, mon frere, ne meurs pas !

Sa Majesté I’Empereur, comment pourrait-II,

alors que lui-méme ne se rend pas au combat,

alors que Sa compassion est tres profonde,

comment dans ce cas pourrait-Il considérer

que mourir soit pour les hommes un grand honneur,

comment pourrait-Il exiger d’eux qu’ils meurent,

pareils a des animaux, en versant leur sang ? »

Ce poeme a fait grand bruit a 1’époque, on s’en doute. Yosano Akiko en a acquis une réputation de
pacifiste que Claire Dodane estime étre usurpée et elle le prouve en citant d’autres textes. Il n’empéche
qu’en 1918 encore, apres la fin de la 1ere guerre mondiale, la poétesse disait son espoir de voir la guerre,
cette barbarie, définitivement éliminée. C’est plus tard, au cours des années 30 et jusqu’en 1941, année
de I'attaque de Pearl Harbour, alors qu’elle-méme est devenue hémiplégique, que certains de ses écrits
prennent une coloration plus patriotique. Sans pourtant jamais oublier de pleurer sur le sang coulé. Mais
quels sont les intellectuels qui se sont rebellés contre le déclenchement de la guerre ou protesté contre
les massacres de Nankin (probablement restés ignorés au Japon) ? Il n'y a que Kafii, si ma mémoire est
bonne, qui a refusé de se laisser embrigader dans une association d’écrivains patriotiques en 1940. Et
puis, quand méme, il fallait un sacré courage, ou beaucoup d’inconscience, pour oser s’attaquer a
I’éthique des guerriers (héritée du bushido des samourais) et a I’Empereur lui-méme, dans ce fameux

poeme de 1904.

De toute fagon, il faut prendre Yosano Akiko pour ce qu’elle était, une merveilleuse poétesse et une femme
qui a constamment défendu la cause des femmes. A part cela elle ne s’est pas engagée en politique. Le
socialisme lui était étranger car trop éloigné de son caractére indépendant. Et pourtant quand le
Gouvernement condamne a mort (en 1911) 12 socialistes pour haute trahison, les soupgonnant d’avoir
préparé un attentat contre I’Empereur, et que cette affaire « provoque une vive émotion chez les
intellectuels », dit Claire Dodane, des intellectuels qui n’osent pourtant protester ouvertement, c’est
encore elle, depuis la chambre de sa maternité, qui ose ce tanka :

« Sur mon oreiller

a la maternité, blancs

se dressent les cercueils

des douze prisonniers

de la haute trahison. »



Voila, j'en ai fini avec Yosano Akiko. Mais je crois qu’elle restera encore un bon moment dans ma téte. Et
je remercie Claire Dodane pour l'incroyable travail qu’elle a accompli pour la faire revivre (et pour les
admirables traductions de ses poésies). Et je vais encore reprendre une citation de Claire Dodane, celle
qu’elle a placée en conclusion de son introduction et qui, plus que n’importe quel autre écrit, donne la
plus belle image qui soit d’Akiko la magnifique (elle avait déja 38 ans et dix enfants quand elle clame ainsi
sa joie de vivre) :

« Chaque jour de ma vie est une danse, celle des flammes de mon existence. Il me faut danser sans honte
cette vie de douleur, de violence, d’amour et de bonheur. Nouvelle danseuse, je veux m’élancer en

tourbillonnant dans la libération de I’existence... »
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