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Une Femme a Berlin

Quel document ! Exceptionnel, émouvant. Pas seulement parce qu’il s’agit d’'un témoignage historique
unique : les derniers jours de 1’Allemagne nazie a Berlin et 1'arrivée de I’armée russe, ces Russes qui,
pendant quinze jours, violent en masse. 100 000 femmes, dit-on. Mais c’est surtout a cause de celle qui en
est le témoin et la victime que ce document est tellement exceptionnel. La fagon qu’elle a de raconter
I'horreur, sa fagon de se recroqueviller sur elle-méme, de se mettre en quelque sorte en hibernation, de
faire une croix sur son avenir - pas seulement sentimental - et méme dans une certaine mesure, de vivre
ces épreuves comme quelque chose qui est d{i, une punition collective imposée a tout un peuple et dont
les responsables ne sont pas a chercher chez I’ennemi mais parmi ses propres chefs. C’est le journal d'une
femme jeune (la trentaine) cultivée (journaliste qui a voyagé) et qui parle de tout cela, au jour le jour,
d'une maniere presque détachée, sans rien cacher de ce qu’elle subit, mais en gelant ses sentiments
comme elle gele les réactions de son corps. On est complétement plongé dans un monde de femmes,
toutes soudées et solidaires. Face a, d'un coté, des guerriers frustes et frustrés, fiers d’avoir gagné, et
libérant leurs pulsions sexuelles, et, d’autre part, a leurs propres hommes, leurs maris, leurs protecteurs
naturels qui se cachent, ont peur pour leur vie, et qui, tout a coup, ne comptent plus, ne sont plus rien.
D’ailleurs un homme est-il capable de se mettre a la place d’'une femme qui subit l'intrusion forcée d’un
sexe étranger ?

J'avais déja entendu parler, comme tout le monde, de ces viols massifs de femmes allemandes par les
soldats russes. Il y a quelques années on avait évoqué sur Arte, je crois, ces villages entiers qui avaient
choisi de mourir avant méme que 1’armée ennemie s’y introduise. Paniqués qu’ils étaient par la
propagande nazie qui avait présenté les Bolcheviques comme des sauvages sanguinaires et barbares. Une
propagande mise au service d'une politique de terre briilée, de défense a outrance, du fameux Volkssturm,
ces vieillards et ces enfants qu’on avait armés de fusils, et de pelles pour creuser des fossés qui
arréteraient les chars !

Et puis j’ai lu ce que Ernst Jiinger en disait dans le 4eme carnet de ses mémoires de guerre (voir Ernst
Junger : La cabane dans la vigne - journal IV - 1945 - 48, édit. Christian Bourgois, 1980). Mais
Jinger m’énerve parce que j'ai du mal a le cerner. Anti-Hitlérien, mais admiré par Hitler pour ses écrits
sur la guerre de 14 (le fameux Orage d’Acier), ému a la vue de la premiere étoile juive sur une jeune fille
a Paris, au point de dire que pour la premiere fois il a honte de son uniforme, mais I’oubliant aussitot en
fréquentant tous les intellectuels collaborateurs parisiens, dinant aux meilleures tables (sans restrictions)
de Paris, lisant Léon Bloy et Rivarol, anti-démocrate et grand admirateur de I’esprit prussien, et méprisant

plus Hitler, comme ses congéneres, pour sa médiocrité et sa vulgarité et le risque qu’il fait courir a



I’Allemagne que pour sa religion nazie et ses crimes (alors qu’il est parfaitement renseigné sur les
exterminations massives par balles des Juifs d’Europe de 1’Est). Alors je I’ai trouvé bien unilatéral quand il
n’arrétait pas de parler des viols de femmes allemandes par ces barbares russes, surtout que c’était
toujours par oui-dire. Page 44 : a Domitz les Russes auraient violé les femmes puis elles auraient été
abattues, mises en tas et briilées. Page 113 : viols bestiaux de secrétaires a Berlin (le Commandant russe
appelle un médecin militaire qui dit : ne faites donc pas d’histoires. Il n'y voyait qu’un détail anatomique,
dit Juinger). Page 115 : un contremaitre, communiste précise-t-il (!), de Vienne fuit a la derniére minute, se
fait rattraper, et sa fille de 12 ans est violée par six Russes devant toute sa famille puis se suicide dans la
nuit (peu vraisemblable). Page 127 : Ehrenbourg (est-ce Ilya ?) aurait exhorté I’Armée Rouge a ne pas
épargner l'enfant dans le sein de sa mere et promis aux soldats, pour butin, « I’Allemande ». Page 187 :
des réfugiés racontent : on a creusé des tunnels a Berlin pour y cacher les femmes, une femme est
arrachée a son mari d’'un wagon de chemin et les gens laissent faire. Page 197 : des réfugiés de
Poméranie racontent : une mere de 40 ans protege sa fille et se fait violer 5 fois avant de passer I'Elbe, un
mari dit que sa femme a été violée trois fois avant qu’il ne la perde...

Tout ceci est peut-étre vrai. Pourtant certains des faits rapportés ne paraissent guéere vraisemblables et
semblent appartenir a un genre de rumeurs que la foule aime a propager dans ce type de situations. C’est
du moins ce que je me suis dit a I’époque. Et regretté que jamais Jiinger n'ait le moindre mot pour évoquer
la responsabilité collective allemande et les exactions commises par I’Armée et les SS de l'autre coté. La
jeune femme qui a rédigé son Journal a Berlin ne juge pas et n’oublie jamais qu’elle et ses compagnes
payent pour d’autres crimes. On entend certaines femmes, quand elles se racontent leurs malheurs en
faisant la queue pour chercher désespérément un peu de nourriture « Merci mon Fiihrer, pour tout cela !
». On apprend que les Russes respectent en général les femmes qui ont des enfants. Et quand elle voit
deux soldats contempler une mere avec ses deux enfants et qu’elle leur demande (elle parle un peu le
russe) s’ils aiment les enfants, 1’'un d’eux, ancien résistant lithuanien, lui raconte que des soldats
allemands, dans son pays, ont saisi des petits enfants et ont fait éclater leurs petits cranes contre un mur.
Alors, elle demande : on vous I’a dit ou vous 1'avez vu ? Je ’ai vu, de mes yeux vu, deux fois. Quand elle
traduit cela a la mere, celle-ci s’exclame : mon mari ? jamais ! Alors on demande a ce qu'’il décrive
I'uniforme. C’étaient des SS. Oui, se dit-elle alors, mais on paye aussi pour ceux-la.

J'ai d’abord acheté la version allemande du livre (voir : Eine Frau in Berlin, édit. Eichborn, Francfort,
2003), ayant mal interprété un article du Monde (daté du 10/09/2010) qui parlait de son adaptation
théatrale largement édulcorée. En réalité la version frangaise de ce livre - je 1'ai acheté plus tard pour le
faire lire a Annie - est tout a fait fidele a I’original : voir Une femme a Berlin - Journal - 20 avril - 22
juin 1945, édit. Gallimard, 2006). L’auteure - on la comprend - a voulu rester anonyme. D’autant plus
que la premiere édition de son Journal publié en 1959 sur l'insistance d’un ami, Kurt Marek, exilé aux
Etats-Unis, par une petite maison d’édition suisse, avait été vilipendée par la critique allemande

(immorale). Kurt Marek, écrivain (sous le pseudonyme Ceram), le raconte dans la postface au livre.



La journaliste du Monde qui a écrit I’article du 10 septembre 2010 nous apprend que le nom de l'auteure
est maintenant connu : elle s’appelait Marta Hillers, était journaliste, avait beaucoup voyagé en Europe,
connaissait plusieurs langues dont un peu le russe. Elle avait 34 ans en 45. Elle raconte qu’elle aurait pu
quitter I’Allemagne avant la guerre. Certains de ses amis le lui avaient conseillé. Mais, dit-elle, « mes
racines sont ici ». C’est mon pays, ma langue, mes amis. Et puis, de toute facon, une fois la guerre

démarrée elle s’est trouvée piégée a Berlin, trouvant du travail aupres d'une petite maison d’éditions.

Le Journal de celle que nous pouvons maintenant appeler Marta Hillers commence le 20 avril. Tout le
monde a Berlin vit dans les caves fortifiées des immeubles. Et les habitants d'un méme immeuble forment
une communauté. Surtout des femmes et des enfants. Quelques vieillards échappés au Volkssturm, plus
tard quelques déserteurs, et des hommes qui ont échappé a tout parce qu’ils ont des fonctions, des
commercants, des directeurs d’usines et méme encore certains nazis, de ceux qui n’ont toujours pas perdu
la foi en leur Fiihrer et sont intimement persuadés qu'il tient toujours en réserve la fameuse arme miracle
(la Vergeltungswaffe) qui va renverser l'issue de la guerre !

C’est le 27 avril qu’arrivent les premiers Russes. Elle les apercgoit dans la rue depuis son appartement : «
dos larges, vestes de cuir, bottes de cuir jusqu’aux genoux ». Et les canons anti-aériens : « quatre tubes -
quatre girafes de fer ; longs cous menacants, hauts comme des tours ». Se doutent-ils qu’il y a tout un
monde souterrain « qui se dissimule dans la peur » ? « Une vie tapie dans les profondeurs, éclatée en
minuscules cellules qui ignorent tout les unes des autres », dit-elle (I'écrivain Hans Magnus Enzensberger
qui présente le livre dans son édition frangaise, dit qu’il y a encore, a ce moment-la, 4 millions d’habitants
a Berlin).

Et c’est aussi des le 27 avril qu’ont lieu les premiers viols. Marta, un peu imprudente, sort dans la rue,
voit un jeune gars astiquer sa moto, d’autres s’essayent a rouler sur des vélos volés, des chevaux font leur
crottin, tout parait paisible. Et puis elle sent une menace. Un Russe soll la suit, elle se réfugie dans la
cave, il la suit, voit une jeune fille allongée, demande son age, Marta qui a déja réussi a placer quelques
mots en russe lui répond kaputt (la jeune fille est blessée), elle emmene alors le Russe a I’extérieur et se
réfugie aupres de deux jeunes qui soignent les chevaux et son Russe se volatilise.

Finalement c’est sa connaissance de la langue russe qui va lui étre fatale. Chaque fois qu'une femme est
attaquée dans la cave on vient la chercher. C’est d’abord la grosse épouse du fabricant d’eaux de vie (ils
aiment les grosses, dit-elle, c’était comme cela chez les peuples primitifs ; quand elles sont grosses et
plantureuses leurs corps sont plus différents encore du corps des hommes, et puis elles étaient vénérées
pour leur fertilité !). Elle réussit a la sauver. Puis c’est le boulanger qui vient I'implorer : ils sont trois
Russes a vouloir I’entrainer. Alors elle se rappelle avoir vu un soldat a épaulettes dans la rue. Elle y court,
lui demande avec son meilleur russe de bien vouloir intervenir. Il la suit a contrecceur. Et la premier
étonnement : les hommes et 'officier parlent d’égal a égal. On est loin de la discipline prussienne. C’est
une armée de camarades. L’officier parle d'un oukase stalinien (Staline aurait interdit ce genre de choses,

mais cela se passe quand méme dit 1'officier a Marta apres). Les soldats se rebiffent, I'un d’eux dit que sa



sceur a été violée par les Allemands. L’officier les emmene vers la sortie. Marta sort pour vérifier s’ils sont
bien partis... et c’est la qu’ils la prennent. Tour a tour. Sur les marches de 1'escalier. Et ceux de la cave
ont claqué la porte de fer. Plus tard elle participe a une délégation de femmes et d’hommes qui
courageusement sort, cherche un officier, un commandant, lui soumet leur plainte. Celui-ci rigole, «
allons, allons, cela ne vous a certainement pas fait grand mal. Mes hommes sont sains ! » Et il rejoint
d’autres officiers qui rigolent.

Un peu plus tard elle est dans I’appartement qu’elle partage avec une veuve de guerre. Se lave, se met au
lit. Et voila que 4 Russes armés de mitrailleuses entrent par effraction. La veuve arrive a s’échapper, soi-
disant pour chercher du secours mais ne revient jamais. Marta, seule, en chemise de nuit dans son lit,
cherche a les amadouer en parlant russe, arrive a un moment donné a sortir de l’appartement, mais est
suivie par un type qui I’empoigne par derriere. « Enormes pattes, odeur de schnaps ». Elle implore : « un
seul s’il vous plait, un seul, chassez les autres » (tout le monde a entendu parler - propagande nazie - de
viols de masse). Il la porte sur un lit. C’est un géant blond, elle n’offre plus de résistance, ne sent plus
rien. Le géant est Petka, un Sibérien, il est amoureux d’elle, dit-il, et pendant les jours suivants il va la
poursuivre de son « amour ».

Le lendemain matin - on est le 28 - elle rencontre les femmes de la cave, la veuve aussi, elle a frappé
partout, personne n’a voulu venir au secours de Marta. D’ailleurs la veuve a elle-méme été prise par
derriere, dans l’escalier, dans 1’obscurité, elle ne sait méme pas par qui. Un enfant, imberbe,
inexpérimenté, murmure-t-elle.

L’aprés-midi c’est I’expérience la plus avilissante de toutes : deux types entrent dans I’appartement en
cassant tout. L'un d’eux la pousse dans une piece, un homme agé, poils gris, odeur de schnaps et de
canassons, dents jaunes, cassées, salive sur elle, puis la chose faite (chaque fois tous les sous-vétements
sont déchirés), lui jette quelques billets de banque russes sur la table. Marta est pétrifiée, vertiges,
nausées, vomissements. Puis c’est la colére : puisqu’on est dans un monde de loups je vais me chercher un
loup chef de bande. Et c’est ce qu’elle fait, s’attife, se promene, cherche un étoilé, en trouve un, un grand,
cheveux noirs bouclés, bien nourri, il est lieutenant, Ukrainien, Anatol. Il viendra la voir le soir avec ses
adjoints et des victuailles. Et la protégera au cours des jours suivants des autres loups.

Plus tard elle se posera des questions. Cette fois-ci elle n’est plus violée, elle a choisi, méme si c’est pour
ne plus étre violée. Et, en plus, cet homme qu’elle a choisi, va lui apporter de la nourriture, a elle, a la
veuve et un nouveau sous-locataire de la veuve, un homme échappé au Volkssturm. Or on est toujours en
guerre, au début sous les bombes et les tirs d’artillerie, et puis une fois tout le périmetre de Berlin pris, il
reste la faim : 4 millions de Berlinois vivent dans les caves et n’ont rien a manger ! La quéte pour la
nourriture est aussi vitale que la fuite devant les males en furie. L’officier qu’elle a choisi pour partager
son lit répond a ces deux besoins primaires : il la nourrit, il la protége des autres hommes. Est-elle une
prostituée, se demande-t-elle. Mais qui est-elle pour mépriser une prostituée ?

Pendant ce temps la guerre continue. Les avions russes au-dessus de leurs tétes, preés de I'école des



rangées d’orgues de Staline qui portent le tendre nom de Katioucha. « Les Katiouchas hurlent a la mort
comme des loups. Elles ne ressemblent a rien, sinon a des grilles faites de minces tubes verticaux. Mais
elles hurlent, glapissent, poussent leurs cris stridents a nous percer les tympans... et crachent leurs
langues de feu en gerbes successives » (toutes les citations sont tirées de la version francaise, traduction
de Frangoise Wuilmart).

Quand Anatol vient rendre visite a I'appartement avec tout un groupe d’adjoints, elle se rend vite compte
que la notion de hiérarchie dans ’armée soviétique n’a rien de prussien. Elle commence méme a se
demander si le fait d’appartenir au chef la rend taboue pour les autres. Tous plaisantent et boivent
ensemble comme s’ils étaient sur un parfait pied d’égalité. Il est vrai, se dit-elle, que tous sont issus de la
meéme classe sociale, des paysans, « des hommes simples, élevés a la dure, des enfants du peuple ». Et elle
se rend compte qu’au fond ils sont un peu mal a I'aise avec elle, la sentant d’un niveau culturel supérieur.
Le lendemain, dimanche 29, justement arrive un instituteur, adjudant, marxiste orthodoxe, géné devant
Marta parce qu’il est contre « ces choses-la ». Conversation politique. Cela lui fait du bien. Enfin un
homme qui la traite d’égal a égal sans voir la femelle soumise a ses désirs. Et un homme moins primaire
que les autres.

Marta se pose de nouveau des questions. Sa connaissance du russe était-ce une bonne chose ou une
mauvaise ? Une bonne parce que la ou les autres n’entendent que des sons gutturaux et inhumains, Marta
entend « la langue mélodieuse, richement structurée d’un Pouchkine, d’un Tolstoi ». Et puis elle arrive a
faire la différence entre ceux qui sont mauvais et ceux qui sont supportables. Mais c’est une mauvaise
chose parce que les autres peuvent leur rester étrangers, les considérer comme 1’ennemi, comme des
bétes sauvages, des non-humains. « Moi j’'en suis incapable », dit-elle. « Je sais que ce sont des hommes
comme nous ; peut-étre sont-ils encore a un stade d’évolution inférieur parce que le peuple est plus jeune,
plus proche de ses origines que nous ». Nos anciens Teutons, pense-t-elle, quand ils ont envahi Rome, ont
da faire la méme chose avec les belles Romaines parfumées et vaincues.

Et puis le lendemain ils sont trois intellectuels a discuter : I'instituteur Andréi, un Géorgien érudit et un
jeune lieutenant blessé et sardonique. A discuter des causes de la guerre, du fascisme, de 1’évolution de
leur pays, de la dégénérescence de 1’Occident. Le lieutenant, plus tard, cherchera a coucher avec elle,
puis crachera par terre, son mépris. Car les hommes souillent les femmes et, apres, ils méprisent les
femmes souillées... Eternelle histoire de I'humanité.

Les viols vont encore continuer pendant les jours qui suivent. Le ler mai il y a féte. Anatol fait un discours
devant les hommes réunis. En camarade. Il parle de 1'oukase de Staline en faisant un clin d’ceil. Et les
hommes ont des sourires narquois. Le méme jour le lieutenant mauvais rend visite a I’appartement avec
un major, blessé lui aussi, leur apprend qu’Anatol est parti et cherche a placer son major. C’est un officier
d’active, cultivé, poli, sentimental, parle de sa vie, assis a coté de son lit une partie de la nuit, puis, avec
les yeux tristes : « Cela fait si longtemps que je n’ai plus eu de femme ». Marta éclate en sanglots. Elle

pleure sur elle-méme. Son corps ne peut plus rien refuser. Son corps est mort. Le lendemain, 2 mai, elle



dort enfin seule dans son lit et apprend la capitulation de Berlin. Et le 3 mai une affiche est collée sur les
murs interdisant en russe et en allemand aux soldats a pénétrer dans les demeures privées et a fréquenter
la population locale. Mais tout ne va pas s’arréter du jour au lendemain.

Une femme médecin a installé un hopital dans un bunker pour les patients soi-disant contagieux (typhus) :
en réalité elle y cache des jeunes filles. Le 4 mai une vieille se fait encore violer dans 1’escalier. Et la
veuve, elle-méme, est la proie d’un Polonais fou. Qui lui dit quelque chose qui I'a fait rire aux larmes : «
Les femmes ukrainiennes », dit-il, « sont comme c¢a » et il fait un grand cercle avec les pouces et indexes
des deux mains, « et toi comme ¢a » et il fait le cercle avec le pouce et I'indexe d’'une seule main. Cette
histoire va faire le tour de toute la gent féminine du quartier. Car, au fur et a mesure que les femmes se
rencontrent en public, dans les queues pour puiser de I’eau ou chercher du pain, plus tard dans les
fabriques ou les Russes les obligent a travailler (démontage des machines pour les transférer en Russie,
on ne perd pas de temps) ou dans les décombres ou on les oblige a déblayer, elles communiquent, parlent
de ce qu’elles ont subi (combien de fois ?), se sentent formidablement solidaires, une moitié de genre
humain, completement séparée de 1'autre moitié, d'un coté les males qui les forcent, de 1'autre les males,
passifs, des caves. A un moment elle se demande d’ailleurs si cela ne changera pas définitivement le
regard que les femmes vont jeter sur les hommes, surtout celles qui se sont fait violer sans que leur mari
ou leur compagnon ne bouge. Et elle pense qu’au contraire, I’épouse du mari bavarois, un libraire nazi,
qui a insulté violemment, rouge de colere, le Russe qui avait essayé d’entreprendre sa femme, a un point
tel que le Russe batte en retraite, que cette femme ne I'oubliera jamais, elle non plus.

Et puis, en ces jours ou 1'on semble plus tranquille, ou la paix semble commencer a s’installer, on apprend
que d’autres drames, plus graves encore, se sont déroulés. Le 6 mai, le Directeur de 1'usine d’eaux de vie
qui était resté a son usine avec sa secrétaire et maitresse, une rousse plantureuse, revient avec elle dans
I'appartement de sa femme. La rousse a été découverte par une bande de soldats et puis « ils ont fait la
queue... I'un attendait que I’autre ait fini » Il y en avait au moins vingt ! La fille est bléme, la bouche
enflée, les seins bleuis et couverts de morsures. Quant au reste on lui laisse un tube de vaseline... Le 10
mai Marta fait une longue excursion avec la veuve a travers les décombres de Berlin, arrive chez une amie
qui a recueilli deux étudiantes de Breslau. « Je I’ai senti tout de suite », dit Marta, « ici ¢’est la souffrance
qui regne ». Les deux ont été violées, plusieurs fois. L'ainée, 20 ans, a des douleurs en permanence, ne
sait quoi faire, pleure sans arrét. Ses parents ont quitté la Silésie, ont disparu, peut-étre morts. L’autre, 19
ans, a la rage, la haine pour les hommes, tous les hommes, ne peut accepter la blessure morale, pense sa
vie détruite. Une autre histoire encore plus tragique est racontée a Marta par une femme dans une file
d’attente. Un couple mixte, lui avocat, elle juive, ont réussi a tenir ensemble pendant toute la guerre - et
on sait combien les nazis menaient la vie dure a ces couples-la, voir le Journal de Victor Klemperer - et
voila que la fin de la guerre approche, ils esperent, passent leurs nuits a écouter la radio, se réjouissent.
Et puis les Russes arrivent, pénetrent dans la cave, il y a une bousculade, on tire, une balle ricoche sur un

mur et touche le mari dans la hanche, sa femme se précipite devant les Russes, « sauvez mon mari...par



pitié... Je suis juive... » Les Russes la tirent dehors et la violent pendant que son mari perd tout son sang
et meurt. « Ce genre d’histoires », écrit Marta, « ne peut pas avoir été imaginé, inventé de toutes pieces,
elle témoigne de I'implacable cruauté de la vie, des caprices aveugles et sanguinaires du sort ».

Le 16 juin apparait soudain son ami Gerd, en civil, bronzé, plus blond que jamais. Gerd est son
compagnon. Ils vivaient ensemble déja avant la guerre mais une fois la guerre déclenchée décident de ne
pas se marier pour ne pas faire d’enfants. Il revient du front de 1’est, a pu s’enfuir dans la débandade
générale. Tres vite c’est I'incompréhension. Il n’y a plus d’intimité. Les femmes ne parlent plus que de «
cela ». Marta lui donne a lire son Journal. La veuve ne trouve rien de mieux que de raconter I’histoire de
« femme ukrainienne comme ¢a ». Gerd est choqué. « Vous étes devenues aussi impudiques que des
chiennes... Vous avez perdu tout sens des normes et des convenances ». Et puis il part. Marta termine son
Journal le 22 juin avec ces phrases : « Je me demande si Gerd pense encore a moi. Peut-étre nous
retrouverons-nous un jour ».

Brigitte Salino qui signe la critique de la représentation théatrale d’'Une Femme a Berlin dans le
Monde, dit que Marta Hillers est partie vivre en Suisse apres la guerre et s’y est mariée. S’est-elle mariée
avec Gerd ? A-t-elle encore trouvé le bonheur ? On le lui souhaite de tout cceur. A elle qui, aprées les
premiers viols, réve qu'un « étre blanc et lumineux sort de son corps » et qui écrit : ¢’est mon moi qui «
abandonne ce pauvre corps souillé, profané ». Et un peu plus tard : « Je n’ai jamais été aussi loin de moi-
méme, ni aussi aliénée a moi-méme. Comme si tout sentiment était mort au-dedans. Seul reste l'instinct
de survie ». Et quand la veuve lui demande si elle n’a pas peur de tomber enceinte, elle lui répond qu’elle
a « l'intime conviction » que cela ne peut pas lui arriver parce qu’elle s’est comme « barricadée » a
I'intérieur. A la fin de ses épreuves elle se sent a bout, meurtrie et se souvient que dans sa vie antérieure,
« I'amour n’avait jamais été une corvée, ¢’était un plaisir... C’était bon, tel que c’était ». Et quand elle
réfléchit a son avenir, a celui de I’Allemagne aussi et qu’elle passe en revue tout ce qui ne I'intéresse pas,
tout ce a quoi elle ne croit plus, citant péle-méle, religion, drapeau rouge, progres, vie a la campagne,
possessions, art, amour aussi, elle dit a propos de I’'amour : « Foulé aux pieds. Et méme s’il se relevait, je
serais constamment inquiéte, incapable d’y trouver refuge, je n’oserais plus tabler sur la durée ».

Dans sa postface, Kurt Marek explique ce que Gerd n’a pas voulu comprendre (ou n’a pas été capable de
comprendre) : la grande vertu libératrice des confessions. « Il est des choses que I’on ne peut oublier
qu’en les exprimant », dit-il. Cela me parait évident. C’est ce que font les femmes en en parlant entre
elles. Le fait méme qu’elles sont nombreuses a avoir dii subir les mémes avanies, allege déja le fardeau, le
rend plus 1éger, moins monstrueux. Et c’est également, bien sfir, 'objet du Journal. Qui sait si ce n’est
pas avant tout pour Gerd qu’elle I'a rédigé ? Ou pour elle-méme ? Ce qui est en tout cas certain c’est
qu’elle n’avait pas eu I'intention de le publier. Et Marek a eu besoin de 5 années avant qu’elle en accepte
I'idée. Et elle a d’ailleurs probablement été blessée par I’accueil que 1’Allemagne a fait a sa « confession »
(j'utilise ce mot comme Marek a cause des Confessions de Rousseau). Et alors elle en a interdit toute

nouvelle publication - en Allemagne - de son vivant.



Parlons-en de I’Allemagne. Et des Allemands. L’écrivain Hans Magnus Enzensberger qui écrit la préface a
’édition francaise dit que 'auteure « observe froidement le comportement de ses compatriotes avant et
apres la débacle » Et c’est vrai. Elle parle du Nazi qui croit encore jusqu’a la derniere minute que Hitler
va les sauver, des anciens membres du Parti qui doivent se signaler a I’administration provisoire des le
mois de juin (mais je ne me laisserais jamais aller a la délation, dit-elle). Et puis elle parle du
retournement : cette priere du matin et du soir qu’elle récite tous les jours et que 1’on pouvait lire pendant
la guerre sur toutes les affiches murales : « c’est au Fiithrer que nous devons tout cela ! ». Elle s’en amuse
: je crois que 'on appelle cela un « renversement dialectique », dit-elle. Et elle note que le retournement
parait général. Une femme parlant de Hitler : il n'y a pas de potence assez grande pour le pendre celui-la.
Une autre : les notres ont sans doute fait la méme chose la-bas. Une Hambourgeoise fait une observation
qui me parait tres vraie. Apres avoir appris que Hitler est mort dans son bunker, elle dit que c’est tres
bien ainsi et que s'il avait été liquidé le 20 juillet 1944, il aurait probablement gardé son auréole. ]'en suis
intimement persuadé et je pense que ceux qui ont préparé l’attentat devaient le savoir eux aussi. S’ils
avaient réussi la majorité des Allemands ne les auraient méme pas approuvés, tellement ils étaient
fascinés par cet homme et tellement I'assassinat du chef (le régicide) était étranger a la mentalité
allemande. Marta, elle, n’'a pas de doute. Nos chefs étaient des fous et des criminels et nous avons accepté
de nous laisser mener par eux. Marek, dans sa postface, s’étonne que « le livre ne contient aucune trace
de haine ». Dans un entretien qu'’il a eu avec Marta Hillers en 1947, elle lui dit : « Aucune victime n’a le
droit de porter sa souffrance comme une couronne d’épines. Moi, en tout cas, j'avais le sentiment que ce
qui m’arrivait la réglait un compte ». « Parler de justice au beau milieu d’une situation tout bonnement
inhumaine » ajoute Marek, « voila qui me semble la qualité la plus remarquable de ce document ».

Elle a réussi a sortir de ce maelstrom et refaire surface, ajoute-t-il pour finir, « parce qu’elle ne s’est

Jjamais abandonnée elle-méme tout en étant contrainte de s’abandonner aux autres ».

© Copyright Jean-Claude Trutt : Bloc-notes (jean-claude-trutt.com)



https://jean-claude-trutt.com/

