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Un Slovene rescapé du Struthof

(A propos de Boris Pahor : Pélerin parmi les ombres, traduction Andrée Liick Gaye, La Table ronde, 1996)

Voila un livre que je n’ose vous recommander. Pour la simple raison que ce n’est qu’un long voyage avec des morts ou
de futurs morts (le titre original est Nécropole). Des qui vont mourir parce qu’ils sont complétement épuisés par le travail
forcé, ou affaiblis par le manque de nourriture, ou dysentériques, ou sauvagement battus ou simplement abattus pour
une faute quelconque par un SS. Mais si jai voulu le lire malgré tout c’est pour deux raisons. D’abord parce que le
Struthof a été le seul camp de concentration établi en Alsace, dans une vallée vosgienne, celle de la Bruche ou se
trouvait également un simple camp dit de rééducation, celui de Schirmeck. Or si tout le monde connaissait, pendant la
guerre, le nom de Schirmeck, personne ne savait quoi que ce soit du Struthof. J'avais entendu dire que mon oncle avait
demandé a l'un des prisonniers de Schirmeck qu'’il avait contribué a faire libérer grace a ses relations avec Charles
Hauss, le Kreisleiter (chef d’arrondissement) de Haguenau, ancien député frangais de la ville et autonomiste radicalisé,
s'lil « y avait quelque chose » a Schirmeck et que celui-ci lui aurait répondu : non, il n’y a rien. On vous envoyait
facilement a Schirmeck pour toute manifestation considérée comme anti-allemande ou, pire, anti-nazie, ou, aussi, pour
marché noir. Les prisonniers étaient probablement tous alsaciens, ou allemands, et on s’y trouvait, en général, pour une
période limitée dans le temps. Alors que le Struthof était entierement contrélé par les SS. Et gardé secret.

L’autre raison qui m’a fait lire ce noir Nécropole est la personnalité si attachante de son auteur. Que javais découvert
dans un autre de ses livres, Printemps difficile (voir : Boris Pahor : Printemps difficile, traduction Andrée Liick Gaye,
Libretto/Phébus, 2013). Et dont j’ai déja parlé dans une note de mon Bloc-notes 2023, intitulée : Mes lectures de toute
une année (2022)(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/mes-lectures-de-toute-une-annee-2022). Et dont je parlerai encore.
Parce que lors de ce printemps passé tout de suite aprés sa libération dans un sanatorium pour soigner sa tuberculose,
il entreprend de se guérir de son traumatisme, de réapprendre a vivre. Et qu’il y réussit. Ce que bien d’autres rescapés
ne réussissent pas. Et finissent par se suicider. Comme ce Hans Meyer, devenu Jean Améry, qui écrit encore a Primo
Levi, juste avant de se donner a mort, ces mots terribles que j'ai déja souvent cités : « Qui a été torturé reste torturé...
Qui a subi le supplice ne pourra plus jamais vivre dans le monde comme dans son milieu naturel, 'abomination de
l'anéantissement ne s’éteint jamais. La confiance dans 'humanité, déja entamée dés la premiére gifle regue, puis
démolie par la torture, ne se réacquiert plus ». Et comme Primo Levi lui-méme, qui finit, bien plus tard, par se jeter dans
le vide du haut de sa cage d’escalier. Alors que Boris Pahor n’est mort que récemment, en 2022, aprés avoir atteint
'age canonique de 108 années !

Mais avant d’essayer de comprendre comment on peut guérir de I'horreur vécue, je voudrais d’abord comprendre
comment on fait tout simplement pour arriver a survivre. Pahor explique assez simplement I'aspect physique de cette
survie. Il faut bien de la chance et la capacité de la saisir, cette chance. Dans son cas, c’est d’abord une vilaine infection
a la main qu’'un médecin frangais, prisonnier comme lui, désinfecte puis entoure d’un bandage, ce qui le préserve
pendant un moment du travail dans le « tunnel », en fait une carriere de marbre, et puis Jean, le médecin, surpris que
cet homme qui porte le triangle rouge des détenus politiques avec le | de Italien au milieu, parle aussi bien le frangais et
qui se dit en réalité slovéne, commence a s’entretenir avec lui. Si vous parlez slovéne vous pouvez peut-étre aussi
comprendre d’autres prisonniers slaves, polonais, russes, croates, demande-t-il. Croates, oui lui répond Pahor. Les
autres, je ne sais pas. Et I'allemand, lui demande alors Jean. Je le comprends, dit Pahor, qui est citoyen de Trieste, la
multi-ethnique. Et vous pouvez I'écrire, si on vous dicte ? Oui, affirme Pahor, qui n’en n’est pas sdr. C’est ainsi que
Pahor devient l'interpréte et le secrétaire d’'un autre prisonnier, médecin en chef, Norvégien, qui ne parle que l'allemand
et I'anglais. Alors, progressivement, Pahor est d’abord interpréte, puis aide-soignant, puis infirmier confirmé, et a la fin du

voyage, ce voyage qui conduit les prisonniers survivants (et les mourants et les morts toujours), quand les Alliés sont
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déja a Belfort, dans un train vers I'Est, et dans d’autres camps, comme Dachau, il se fait méme passer carrément, et
avec quelques risques, comme médecin lui-méme !

Que les chances de survie soient nettement plus grandes pour un infirmier que pour un prisonnier ordinaire parait
évident. Il échappe au travail forcé. Et, bien souvent, il obtient des rations de nourriture supplémentaires, celles des
mourants et méme celles des morts. En respectant toujours une certaine éthique, ce qui permet, peut-étre, d’échapper a
la culpabilité du survivant. D’ailleurs, a un moment donné, il raconte qu’au début, avant d’arriver au camp, lorsqu’on
pouvait encore obtenir des cigarettes il a accepté une fois — et il se le reproche — d’échanger du pain contre sa ration de
tabac. Il ne le fera plus.

Mais la survie physique est une chose. Quid de la survie mentale ? Et 13, j'ai cru comprendre que Pahor avait déja
adopté un principe un peu particulier : celui de se refermer sur lui-méme, de ne s’intéresser a rien d’extérieur, vivre a
I'économie (« il ne s’agissait pas d’indifférence mais d’un systeme de défense qui empéchait les sentiments d’atteindre
la quintessence de 'homme et d’entamer son instinct de conservation », écrit-il). C'est peut-étre pour cette raison que
dans ce livre de retour au camp, bien des années plus tard, ou il a rendez-vous avec ses fantdbmes, il ne parle
pratiquement que d’eux. Et qu’on ne comprend pas grand-chose. Et que les SS n’apparaissent qu’a la marge. Et que
pour comprendre quelque chose a toute cette histoire il faut aller sur le net, chercher sa biographie sur Wikipédia et
écouter ses interviews. Voici quelques éléments avant d’aller plus loin :

Boris Pahor est né en 1913 a Trieste et est d’abord et avant tout slovéne, de langue et d’ethnie. Alors ce qui le frappe
d’abord aprés la premiére guerre mondiale, lorsque Trieste est devenue italienne et que les fascistes sont arrivés au
pouvoir, c’est la sauvagerie de ceux-ci dans leur volonté d’effacer la langue et la culture slovénes. Sauvagerie des actes
et sauvagerie du langage. On compare les Slovenes a des punaises. On incendie la Maison de la Culture slovene. On
enferme les jeunes filles qui parlent slovéne avec des prostituées. Pahor ne pardonnera jamais ces méfaits a I'ltalie
officielle qui ne s’est jamais excusée. C’est ainsi qu'il refuse la Médaille du Mérite de la ville de Trieste, dit Florence
Noiville dans I'article nécrologique que le Monde lui a consacré lors de son décés le 30 mai 2022 (voir Le Monde du 3
juin 2022 : Boris Pahor, écrivain italo-slovene) , parce que le maire berlusconien de la ville ne disait pas un mot de la
barbarie de Mussolini a I'égard des Slovénes. On comprend alors que lorsqu’est déclenchée la deuxiéeme guerre
mondiale et que I'ltalie de Mussolini y participe il devient opposant et lorsque les Nazis occupent Trieste, il rejoint 'armée
nationale de libération yougoslave.

Ici je vais faire une parenthése. Dans l'article du Monde Florence Noiville, lorsqu’elle évoque la remise a Pahor du Prix
du Citoyen européen par le Président allemand du Parlement européen, Martin Schulz, en 2009, a cette réflexion : « /I
voulait croire encore a une Europe mosaique et diversifiée, portée par 'humanisme de sa Mitteleuropa natale ». Je crois
qu’il faut arréter de croire a cette idée, a ce mythe. Qui n’est qu'une belle illusion. Oui, bien sdr, a Trieste ont vécu
ensemble pendant tant de siécles, Allemands, ltaliens, Slovénes, Croates, Grecs et Juifs. Oui, bien sir, Vienne a été la
capitale de cet Empire austro-hongrois qui se faisait gloire de sa multi-ethnicité. Oui, bien s(r, tous ces grands écrivains
et intellectuels autrichiens du début du XXéme siécle, Musil, Canetti, Kafka, Zweig, Kraus, ont été de grands humanistes
mais ce sont aussi eux qui ont montré tout ce qui était pourri dans le bel Empire. Hitler était autrichien. Et ses maitres a
penser étaient deux éminents Autrichiens, le chevalier Georg von Schénerer, I'antisémite le plus violent et le plus
conséquent que 'Autriche e(t jamais produit, d’apres Schorske, et le maire de Vienne, Karl Lueger, antisémite plus
sélectif (c’est moi qui décide qui est juif ou pas), qu’il admire pour son génie politique et sa maniére de manipuler le clan
clérical. Et si les Chemises noires italiennes ont écrasé les autres nationalités a Trieste, ce sont les nationalistes
pangermanistes qui ont détruit la Cacanie. Le vivre-ensemble craque et s’enflamme a la moindre étincelle. Dans certains
quartiers de Beyrouth les communautés ont vécu ensemble en parfaite harmonie, puis soudain se sont entre-tués. Au
Rwanda Hutus et Tutsis étaient voisins puis les uns ont tué les autres a coups de machettes. Kusturica a passé son
enfance et sa jeunesse dans le méme quartier de Sarajevo et avait des copains des trois religions. Et puis Izetbegovic
déclare I'indépendance de la Bosnie et chacun va se battre pour son peuple. Mitteleuropa ou pas, les hommes sont des
animaux qui haissent ceux qu’ils soupgonnent d’étre différents d’eux. Tant qu’on vit en paix, tout le monde vit ensemble.

Harmonieusement. Apparemment. Et lorsque fuse I'étincelle la sauvagerie endormie se réveille. Fermons la parenthése.



Et revenons a Pahor. Tres vite, en 1944, il est dénoncé et arrété. D’abord emprisonné a Dachau il est transféré au
Struthof (en mars 1944). Qui n'est pas un camp d’extermination mais un camp de concentration ou sont enfermés des
détenus politiques qui sont soumis a un régime des plus séveres de travail forcé. Pahor, dans une interview, regrette
que I'on ne parle pas assez de ce type de camps de concentration. Bien sir — ce n’est pas lui qui le dit, mais tout le
monde devrait pouvoir le comprendre — il y a une différence fondamentale entre concentration et extermination. A
Auschwitz, camp par lequel sont passés aussi bien Primo Levi que Ruth Kliger, I'horreur prend une autre dimension.
L’inhumanité est compléte. La fagon d’exterminer, comme la conscience d’étre considéré comme un cloporte. Dans un
camp comme le Struthof les SS ont besoin de disposer de travailleurs (au Struthof il y a une carriére de granite rouge !
Je ne savais méme pas que cela existait dans nos Vosges. C’est ce qui explique ce « tunnel » qui est mentionné
plusieurs fois dans le récit de Pahor). D’ou I'existence d’infirmiers et de lieux ou I'on soigne (ces baraques sont appelées
Revier), évidemment impensables a Auschwitz. Mais I'inhumanité y est aussi. Dans la fagon dont les SS traitent leurs
victimes. Dans la présence constante de la mort. Conditions inhumaines de travail (de 6 heures du matin a 8 heures du
soir), malnutrition (une soupe a midi, une tranche de pain le soir), sévices. Et la présence d’'un four crématoire qui
n’arréte pas de fumer. Encore aujourd’hui on peut voir la gueule du four par lequel on fait passer les cadavres. Cadavres
que Pahor ne cesse de trimballer sur des civiéres ou carrément des brouettes. Mais ce n'est pas lui qui enfourne les
cadavres dans le four. Qu'il redécouvre lors de sa visite. « Avec sa porte grande ouverte, on dirait une gueule de gros
poisson, de gros serpent aveugle... ». On pense au Moloch des dieux carthaginois. Et il imagine la scéne : « Lorsque,
finalement, le corps se retrouvait devant cette téte de baleine métallique, il était si déshydraté qu’il ressemblait
étrangement a du bois mort et tordu. Alors le cadavre ne faisait plus qu'un avec ses frayeurs et ce n’était pas les
flammes de cette trappe toute préte qui rendaient hagards ses yeux grands ouverts a l'extrémité de ses membres de
bois, mais le néant infini qu’ils fixaient depuis longtemps et dans la fixation duquel ils s’étaient vitrifiés ».

On sait aussi que d’autres actes horribles ont eu lieu au Struthof mais dont Pahor ne savait pas grand-chose lorsqu'il se
trouvait au camp. Les fameuses expériences médicales de plusieurs Professeurs de Médecine nazis de I'Université de
Strasbourg (Hirt entre autres) : sulfamides, gaz moutarde, gaz phosgéne, typhus, vivisections, etc. Mais pour cela on
faisait venir d’autres camps des Tsiganes, autres sous-hommes selon I'idéologie nazie.

Et puis le camp servait aussi, de temps en temps, a des exécutions massives. Par tirs ou par pendaison. Il y en a
plusieurs a la fin du camp, fin aolt — début septembre 1944, lorsque les troupes alliées approchent, et 'une d’elles
frappe douloureusement Pahor car il y a parmi les condamnés des jeunes filles, membres d’'un groupe de résistance
alsacien. Lors de sa visite au camp vingt ans plus tard il pense a ce « soir ot ils amenérent les cent Alsaciens et ou ils
les entasserent dans les cellules de cette baraque (la baraque accolée au four). Ensuite, des langues rouges s’élevérent
sans discontinuer dans la nuit montagnarde de dessous le capuchon de la cheminée. Dans le groupe il y avait quelques
hommes et un prétre. Mais c’était surtout des jeunes filles qui pressentirent sans doute leur destination... ». Elles
pressentirent leur sort méme si, comme nous, dit-il, elles eurent peut-étre quelques illusions puisqu'on savait que les
Alliés étaient a Belfort. Alors que nous étions habitués depuis si longtemps, dit-il encore, « a cette cheminée, a l'odeur
qu’elle répandait dans l'air ». « On en était imprégnés » et voila gu’arrivaient ces « hétes venus du monde des vivants ».
On était de nouveau capables d’indignation « devant ces corps souples, pleins de vie et pleins de séve ». Une « virilité
qui s’éveillait soudain et qui, une fois 'anéantissement du corps féminin révélé, tombait dans le néant ».

L’évacuation du camp commence en septembre 1944. En direction de Dachau. Ou Pahor arrive aprés un long voyage
en train avec les vivants, les mourants et les morts. Des morts qu'il faut parfois enterrer un peu n’importe ou et n'importe
comment. Et arrivés a Dachau, Pahor et d’autres anciens du Struthof sont encore envoyés dans d’autres camps, celui
de Mittelbau-Dora ou I'on assemble dans des galeries souterraines et dans des conditions épouvantables (mais le grand
chef Braun n’a rien vu, dira-t-il plus tard) les V2 lancés sur Londres et les autres villes anglaises. Celui de Harzungen ou
logent certains des détenus qui travaillent a Dora. Et enfin le camp de Bergen-Belsen, le plus dur de tous les camps de
concentration nazis. Ou les troupes alliées vont le délivrer en avril 1945.

A propos de Dachau il raconte dans une interview : « L& encore, on devait travailler la pierre dans des carrieres et des

tunnels... J'y exergais toujours en tant qu’infirmier. Comme au Struthof, la dysenterie faisait des ravages. On nous



donnait des cuilléres de charbon pour limiter la diarrhée, et de la poudre blanche, qui avait un golt de craie. Il s’agissait
en fait de sulfamides, qui servaient de tests pour de nouveaux médicaments. Parfois, on m’en apportait pour que je
puisse soulager certains détenus ». Dans son récit il écrit : « Trois fois par jour, je mélangeais la poudre blanche a de
l'eau pour fabriquer un platre mou. J'allais de lit en lit et jintroduisais une cuillerée de ce mélange blanc entre les levres
desséchées, entre les dents jaunes a demi écartées. Certains malades saisissaient voracement le mortier blanc de la
cuillere avec leurs dents pour retenir la vie qui s’écoulait d’eux sur la paillasse ; d’autres n’avaient plus conscience de la
cuillere devant la bouche, pourtant, méme faiblement, ils faisaient claquer la langue en déglutissant le mélange collant.
Quand ils rendaient I'dme, ils avaient du ciment blanchétre sur les dents et tout autour des lévres. Ou bien c’était la
distribution du charbon en poudre... C’était alors le jour des cadavres aux dents et aux lévres noires, et bien qu'ils
fussent tout osseux et longs, c’était le trait noir autour de la bouche qu’on voyait le plus ».

Et a propos de Dora (dans la méme interview) : « Puis on m’a transféré au camp de Dora-Mittelbau, ou on avait besoin
d’infirmiers. La-bas, nous étions contraints de fabriquer des missiles V2, ces grands cigares de feu qui étaient ensuite
largués en Angleterre et qui ont servi notamment au bombardement de Londres. Mais ces missiles étaient souvent
sabotés de telle sorte que les avions larguaient les bombes qui tombaient sans exploser. C’est la raison pour laquelle les
nazis vérifiaient trés souvent si les missiles étaient viables. Des recherches trés fouillées étaient menées. Quand la
section ou se trouvaient un ou plusieurs saboteurs était découverte, tous les membres de cette section étaient pendus.
Les nazis ne perdaient pas de temps a identifier le vrai coupable. Ainsi, deux jours avant mon arrivée a Dora, on venait
d’en pendre dix. Aprés mon départ, trente ».

A Harzungen il n’est resté que quelques jours. Puis c’est Bergen-Belsen, le camp de la mort. C’est ainsi qu'il en parle
dans son interview : « Puis, de Dora, on m’a envoyé a Bergen-Belsen en train, un des camps de la mort les plus connus.
Le voyage a duré trois jours et quatre nuits. On y envoyait les malades et alités dont on savait qu'ils n'avaient plus
beaucoup de temps a vivre. A notre arrivée, le camp était déja plein. Dans certains blocs, on ne pouvait pas entrer car ils
étaient remplis de morts. On était alors parqués dans des petites baraques ». Et encore : « A Belsen, ma maladie s’est
aggraveée. Je toussais beaucoup et crachais le sang, il s’est avéré que javais attrapé la tuberculose au contact de mes
ai rencontré, a ce moment-la, un Frangais et un Belge, qui n‘ont pas attendu les ordres et sont partis de leur propre
initiative. C’est en leur compagnie que je me suis rendu a pied, bien que je fusse malade, en Hollande. On est passés
en Belgique puis on a pris le train jusqu’en France, a Lille ot nous nous sommes réfugiés dans un abri de la Croix-
Rouge. Nous étions toujours en tenue de déportés et nous déambulions ainsi dans les rues ».

Et si, maintenant, ils sont revenus dans un monde devenu humain a nouveau, ils continuent a faire peur car ils ne sont
plus de ce monde : quand ils rencontrent, dans une ruelle déserte, un passant, celui-ci est bien embarrassé devant ces
trois fantdmes. On reconnait « le doute dans le regard des piétons, sur les trottoirs, devant une patrouille zébrée... qui
symbolise l'outre-tombe faisant le tour des rues vivantes », écrit-il ailleurs. Alors que dans I'Allemagne qu’il traverse dans
son train qui roule vers Dachau, le monde extérieur parait aussi hostile que le monde dans lequel ils essayent de
survivre. Du moins a en juger par ce témoignage inclus dans son récit : « Un aprés-midi, nous ftraversions
Niedersachswerfen au retour. Les rangs trafnaient péniblement leurs jambes enflées, quatre gars portaient un corps
inconscient qu'ils tenaient chacun par un membre sur leurs épaules courbées laissant pendre le corps comme une
grande araignée. C’est alors que deux filles passerent dans la rue silencieuse et blanche d’hiver sans jeter le moindre
regard a la colonne qui marchait d’un pas lourd ; or, il était impossible qu’elles ne voient pas les galoches qui
dépassaient des épaules des premiers. Non, elles ne remarquérent méme pas la longue procession des six cents habits
rayés ; comme si la rue était vide et qu'il n’y avait rien dessus excepté la neige sur les pavés et les trottoirs. Cela veut
dire qu’il est possible d’inoculer aux gens la négation radicale des races inférieures, que deux fillettes par leur froideur
peuvent annihiler une procession d’esclaves et marcher sur le trottoir comme s'il n’y avait autour d’elle que la neige dans
une atmospheére paisible et ensoleillée ».

Et pourtant Pahor n’est pas d’accord avec son ami André, le médecin frangais qui a survécu lui aussi et qui se demande

dans la préface au livre qu’il publie a son retour et qu’il intitule Nacht und Nebel « s’il ne conviendrait pas d’anéantir le



peuple qui a donné Nietzsche, Hitler et Himmler et les millions d’exécutants de leurs ordres et de leurs idées » (je trouve,
pour ma part, que Nietzsche n’a absolument rien a voir avec ces monstres). « Quand il s’agit de société », répond
Pahor, « nous devons étre tres prudents avec les métaphores et les analogies (avec la chirurgie par exemple ou l'on
coupe les tissus nécrosés et les tissus malsains). I/ faut modifier le milieu, non exterminer les assassins que le milieu a
pervertis. C’est pourquoi ce n’est pas ceux qui n'ont pas détruit la nation allemande — quelle idée monstrueuse — qui ont
décu 'homme de l'aprés-guerre mais c'est plutét ceux qui, par stratégie, ont permis que continuent les vieux
égarements, qui utilisent des gens compromis pour faire la nouvelle société européenne, qui autorisent la mise en scéne
de procés d’opérette qui sont une offense publique, juridiquement encadrée, aux cendres de dizaines de millions
d’Européens ». Mais tout ceci est bien dépassé aujourd’hui. Il y a un point néanmoins qui me parait intéressant : c’est
quand il cherche les origines de cette déshumanisation. Et qu’l se demande si quelque part I'explication de
l'incompréhensible ne pourrait pas étre la peur. « La peur primitive »...

D’ailleurs, a d’autres moments, d’autres jeunes filles réagissent différemment de celles de Niedersachswerden. A Dora,
une fille, aprés avoir assisté a la pendaison de « quinze Russes sous terre a la lumiére des lampes électriques, sous la
garde d’hommes munis de mitrailleuses », « rassembla tout son courage pour nous apporter un morceau de pain... ».
Dans un autre passage encore que je n’ai pas retrouvé il parle d’'une jeune fille tout aussi courageuse qui leur apporte a
manger.

Les jeunes filles. Qui représentent la vie pour lui. La rédemption. C’est justement cela que jai tellement aimé dans cet

autre livre dont jai déja parlé, lorsqu’il soigne sa tuberculeuse dans un sanatorium de I'lle de France.

Boris Pahor : Printemps difficile, traduction Andrée Liick Gaye (Libretto/Phébus, 2013).

Voila ce que jai écrit, aprés avoir lu ce livre il y a deux ans, a une Universitaire slovéne, Metka Zupanci¢, qui avait été
Professeure a une Université américaine, I'Université d’Alabama, et avec laquelle javais été en contact a propos d’'un
roman de I'écrivaine francophone de Maurice, Ananda Devi, Le rire des déesses, qu’elle avait étudié sur le plan des
mythes (sa spécialité) : je crois que personne n’a raconté avec un tel art la difficulté de revenir a la vie pour les
survivants, les souvenirs qui reviennent les hanter au moment méme ou ils croient pouvoir revenir a une vie normale. A
un moment donné jai trouvé que le portrait qu'il fait de la jeune fille dont le héros croit tomber amoureux, et tombe
effectivement amoureux, était un peu invraisemblable, parce qu’elle semblait trop intellectuelle, trop littéraire méme pour
une jeune fille sortie d’un milieu modeste. Mais finalement cela ne fait rien. Le portrait est complexe. Et c’est bien ainsi.
Ce qui m’a frappé surtout c’est ce qu'il dit a quelques pages de la fin, c’est d’abord ceci : « il y en avait tant, aprés leur
retour, qui s’étaient délivrés de cette maniere (le suicide). C’est-a-dire qu’ils avaient été plus sagaces que lui. Moins
naifs. Moins adolescents, voila. Devant ces visions, quel salut pouvait-on attendre d’un corps de femme ? ». QOui, mais
lui I'a trouvé. Pas dans le simple sexe. Ce n’est pas vraiment de sexe que ces survivants ont besoin. Ce que le héros de
Pahor a trouvé (et probablement Pahor lui-méme) c’est une jeune fille qui est aussi une enfant, et aussi un peu un
gargon, tout en ayant déja eu des expériences, c’est la vie, la vie naissante et complexe, la beauté touchante du corps
de la femme, la nature, aussi apaisante que la forét, les arbres, et la mer de la cote slovene. Et puis il y a ce qu’il dit
ensuite a propos de l'autre fagon de se débarrasser une fois pour toutes de ses souvenirs, le suicide, celui de Jean
Améry et de Primo Levi : « C’était un avis de faiblesse. Alors que la greffe sur la vie, aprés son retour des régions de la
mort, était une preuve de force ». « Quelle absurdité ce serait que d’avoir été fidéle a cet étre (son étre vivant) tout au
long du chemin de la mort et de ressentir maintenant le besoin de prendre congé de la vie ! ». Il a écrit cela en 1958. Je
ne pense pas qu’il se doutait a I'époque, qu’il resterait en vie jusqu’en 2022 !

Et voila ce qu’elle m’a répondu :

« Cher Monsieur, il me fait plaisir d'apprendre que la littérature de Boris Pahor ait pu avoir un tel impact sur vous ! C'était
certainement un homme extraordinaire | Comme il vivait a Trieste et qu'il était a une époque persona non grata pour les

Yougoslaves (), je ne l'ai découvert qu'a une époque ultérieure, a Paris, grdce aux efforts éditoriaux en France. Je ne



puis donc juger de ses sentiments que d'aprés ce qu'il en dit ; mais apparemment, I'histoire d'amour I'a sauvé de ce qu'il
a accumulé aux camps. Il semble avoir eu beaucoup de succes auprés des dames ! Je I'ai vu dans une station thermale,
déja centenaire, je crois, entouré des serveuses toutes aux petits soins ! »

Aujourd’hui je suis de plus en plus persuadé de I'importance qu’a eue pour la survie mentale et physique de Boris
Pahor, aprés étre revenu des camps, tout ce que la femme, et tout particulierement la femme jeune, représentait pour
lui. J'ai beaucoup écrit sur le mal, celui fait par des humains a d’autres humains et sur le traumatisme que cela crée. Et
sur la fagon dont ceux qui ont été les victimes ou les témoins cherchent a en guérir, a s’en sortir ou ne pas s’en sortir
(voir sur mon Bloc-notes 2012 : Le traumatisme du Mal(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/le-traumatisme-du-mal)). Et
noté que beaucoup d’entre eux, pas tous, retournent d’abord a la nature. La nature et les animaux. La nature n’est pas
seulement apaisement pour eux. Elle représente aussi la solitude, lisolement, I'éloignement des hommes, leurs
semblables avec lesquels ils ne veulent plus rien avoir a faire. Quant a I'animal par excellence c’est le chien, seul étre
vivant non-humain avec lequel on peut avoir un contact véritable, une communication, une relation amicale et qui vous
offre son dévouement désintéressé. Mais on peut aussi comprendre que pour quelgu’'un comme Boris Pahor qui a
toujours été amoureux de la femme dés sa jeunesse et qui sort d’'un enfer ou tous les diables, les SS, les Kapos et tous
ceux qui I'ont créé cet enfer, étaient des hommes (méme si les gardiennes femmes des camps ont existé, cruelles elles
aussi, mais Pahor n’en a jamais rencontrées), la femme, jeune surtout, était d’'un autre monde. Etait la douceur, était la

tendresse. Choses complétement étrangéres a I'Enfer...
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