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Un amour de Cendrars?

On a  l’habitude,  dans  certains  cercles  intellectuels,  d’accuser  Wikipédia  de  tous  les  mots.  Bourré
d’erreurs, pas fiable, désinformation, etc. Je ne suis pas du tout de cet avis. Bien sûr, comme tout ce qui
est sur le net, il faut trier et vérifier. Mais je suis en admiration devant le type qui a eu l’idée et qui l’a
réalisée. Un Diderot des temps modernes. Moi j’y vais souvent, sur Wikipédia. C’est idéal pour parfaire ses
connaissances sur un sujet qu’on connaît mal ou simplement pour vérifier quelque chose, un titre de
bouquin, l’auteur d’un film, son casting, etc. On n’a plus d’encyclopédies chez soi. Et si on en a elles sont
dépassées. Samedi dernier, c’était il y a trois jours, nous étions invités chez des amis, il y avait deux
couples belges, et de quoi parle-t-on, ces jours-ci, avec des Belges ? De Wallons et de Flamands bien sûr.
On était en train d’évoquer les circonstances du divorce, qu’est-ce qu’on va faire de l’enfant qu’ils ont eu
en commun, Bruxelles, va-t-on en confier la garde aux Wallons, accorder le droit de visite aux Flamands,
quand je suis intervenu en rappelant qu’ils avaient quand même beaucoup de choses en commun. Et je
citais un écrivain que l’on présente souvent comme le père de la littérature belge francophone. Or, disais-
je, il a pris pour sujet une légende flamande, Till Eulenspiegel, et son nom de famille est flamand lui aussi.
Et puis là le trou de mémoire, je ne trouve plus son nom. Alzheimer. La maladie, bien sûr, le docteur
Alzheimer  –  dont  personne  ne  connaît  le  prénom,  je  le  rappelle,  –  n’ayant  rien  à  voir  avec  Till
Eulenspiegel. Alors je demande à mes hôtes s’ils ont l’internet, je vais dans la pièce à côté, je pianote,
deux clics, Wikipédia, et je reviens à table : c’est Charles de Coster, bien sûr. L’honneur était sauf.
Mais j’utilise également Wikipédia pour y installer des liens vers mon site bibliotrutt. Si la fréquentation
de mon site est relativement satisfaisante actuellement (environ 25 visites par jour), il n’empêche que je
dois continuer à le promouvoir, soit en allant sur des forums (mais cela demande beaucoup de travail :
pour le moment je me contente de visiter de temps en temps le forum haïku), soit en le faisant référencier
par d’autres sites. C’est ainsi que j’ai déjà réussi à installer des liens sur Wikipédia en profitant de
certains sujets ou portraits traités sur mon site :  Abraham a Sancta Clara,  Lafcadio Hearn,  Francis
Lacassin, Albert t’Serstevens, Olive Schreiner, p. ex. Et c’est là que j’ai découvert que dans certains cas
l’Encyclopédie Wikipédia pouvait être extrêmement partiale.
Le cas le plus flagrant est celui de Marcel Reich-Ranicki, le pape de la critique littéraire allemand, un
homme qui a survécu au ghetto de Varsovie et est resté malgré tout un amoureux de la culture et de la
littérature allemandes. Voici comment le rédacteur anonyme du site francophone de Wikipédia commence
son portrait :…On prononce Ranitski car son nom est polonais (c’est le genre de précisions que l’on aime
donner dans l’extrême-droite française. En fait son nom réel était Reich. Il a adopté le nom de Ranicki
quand il a travaillé pour le gouvernement polonais après la guerre)… il comptait entrer à l’Université
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Friedrich Wilhelm mais ses origines juives l’en empêchent… il est déporté vers la Pologne. A partir de
novembre 1940 il vit dans le ghetto de Varsovie (comme s’il avait eu le choix)… Il écrit aussi des critiques
musicales (la vie du ghetto est donc facile…)… En 1943 Reich-Ranicki et sa femme réussissent à fuir le
ghetto dans des conditions rocambolesques (rocambolesque n’est peut-être pas le mot adéquat…). Quand
on sait que sur les 450000 habitants du ghetto seuls quelques uns ont survécu, que Reich-Ranicki et sa
femme ont perdu leurs parents et la plupart des membres de leurs familles, que la femme de Reich-
Ranicki s’est trouvée deux fois dans la file qui devait la conduire vers la mort, que leur fuite et leur survie
à l’extérieur se sont faites dans des conditions particulièrement dramatiques, cette relation me paraît un
peu courte. On continue : de 1948 à 49 il est membre du corps diplomatique polonais à Londres… sa
biographie se fait beaucoup plus trouble sur cette période et il avouera difficilement plus tard qu’en fait il
travaillait comme espion pour le compte de la Pologne (les Allemands lui avaient fait comprendre qu’il
avait deux tares : juif et polonais. On ne voit pas pourquoi il ne devait pas travailler pour son pays. Même
si c’était pour les Renseignements. Et puis il n’est pas le seul juif ou opposant allemand qui ait considéré
qu’après ce qui s’était passé il fallait appliquer à l’âme allemande, pour la purifier, un remède de cheval :
le communisme. Quand on voit les archives de la Stasi et le film de Henckel von Donnersmarck : la Vie des
Autres, on se rend compte que le remède a été totalement inopérant). Plus loin encore : La renommée de
Reich-Ranicki s’est construite sur la destruction permanente et parfois violente des écrivains… [On peut
se demander] si les propos parfois outranciers qu’il a tenus…ne sont pas le reflet de son incapacité à être
un  écrivain  à  part  entière…  Pure  invention,  bien  sûr.  Le  propos  devient  carrément  injurieux,
complètement contraire aux principes de l’Encyclopédie. Et pour finir les œuvres citées sont toutes en
allemand alors que des traductions françaises existent, en tout cas pour ce qui est de sa biographie (c’est
moi qui l’ai ajoutée. Par contre chaque fois que j’essayais d’y installer un lien vers le portrait de Marcel
Reich-Ranicki sur mon site à moi, il disparaissait le lendemain).
Le plus étrange de cette histoire, c’est que le portrait que fait le site germanophone de Wikipédia de
Reich-Ranicki est absolument irréprochable, très favorable au critique, très complet et ne cachant rien
des persécutions nazies qu’il a subies. Bizarre, non ?
Un deuxième exemple, et qui m’amène enfin à parler de Cendrars et de son amour hypothétique, est le
portrait de t’Serstevens. Sur les 13 lignes qui lui sont consacrées 9 parlent de Cendrars et de l’amitié qui
lie les deux hommes. Or t’Ser est peut-être un écrivain moyen mais il a bien d’autres cordes à son arc :
grand voyageur, grand érudit, ayant réalisé une très belle traduction nouvelle de Marco Polo, passant huit
ans de sa vie à la redécouverte du Père Labat, etc. il me semble qu’il méritait mieux que cela (voir à ce
sujet ma note sur Cendrars et ses amis au tome 1 de mon Voyage et t’Ser et Amandine Doré dans Portraits
et Compléments).  Et puis pour finir je lis cette énormité : Selon le témoignage d’Elisabeth Prévost qui fut
une compagne passagère de Cendrars, t’Serstevens « jalousait énormément » Cendrars. Or si les deux
amis étaient fort différents, ayant tous les deux une grande curiosité intellectuelle, mais tournée plus vers
le classique chez l’un, et plus vers le bizarre et le moderne chez l’autre, l’un fuyant les foules médiocres,
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l’autre observateur fasciné du genre humain, leur amitié était sincère et leur admiration était réciproque.
Je crois que c’est t’Ser qui reprend à propos de cette amitié la belle formule de Montaigne parlant de La
Boétie : «parce que c’était lui, parce que c’était moi». Alors j’ai voulu savoir qui était cette Elisabeth dont
je n’avais jamais entendu parler et j’ai commandé le livre cité par Wikipédia : Monique Chefdor : Madame
mon copain, E. Prévost et B. Cendrars : une amitié rarissime, édit. Joca Seria, 1997.
Le livre présente un texte d’Elisabeth Prévost intitulé : Blaise Cendrars : deux années dans les Ardennes,
1938-39, un extrait de L’Homme foudroyé où Cendrars trace le portrait d’une drôle de Vierge qui serait
Elisabeth et des extraits de lettres adressées par Cendrars à Elisabeth ainsi qu’à l’ami Lévesque (Jacques-
Henri Lévesque a été un des premiers biographes de Cendrars : Blaise Cendrars ou du Monde entier, en
introduction à ses Poésies chez Denoël en 1944 et Blaise Cendrars suivi d’une Anthologie aux Editions de
la Nouvelle Critique en 1947, juste avant celle de Louis Parrot que je cite dans mon étude et qui a paru
chez Seghers en 1948. Monique Chefdor a présenté la correspondance Cendrars – Lévesque qui s’est
étendue sur une longue période : 1924 – 1959 dans la collection des Œuvres complètes de Cendrars chez
Denoël sous le titre : «j’écris – écrivez-moi»).
C’est un sacré personnage que cette Elisabeth et on comprend qu’elle ait pu fasciner notre ami Blaise.
Quand Cendrars la rencontre à plus de 50 ans, elle en a 23, avait déjà traversé l’Afrique, en onze mois,
seule, avec une vieille Ford, d’Alger jusqu’au Mozambique où elle voulait exploiter une mine d’or, avait
grimpé un sommet de près de 5000 mètres au Congo, chassé l’éléphant, le buffle et l’antilope avec une
mission scientifique au Tchad et au Congo, était considérée comme un fusil en France, seule femme
membre du Comité National  de la Chasse,  avait  aussi  traversé l’Europe en roulotte de la Bretagne
jusqu’en Roumanie pour chasser l’ours et le cerf dans les Carpates et pêcher l’esturgeon en compagnie
des pêcheurs du delta du Danube. Et puis voilà que Cendrars la découvre au plus profond des forêts des
Ardennes en fière Amazone, dressant ses chevaux pour participer à des concours hippiques… Elisabeth
Prévost continuera d’ailleurs à sillonner le monde après sa rencontre avec Cendrars : remonter l’Amazone
jusqu’au dernier point navigable, parcourir la Laponie, en partie en pirogue, faire le tour du monde en
bateau et en train et en passant par l’Australie, chevaucher en Patagonie en transhumance avec les
moutons, traverser en barque le Canal de Magalanes et voyager dans les trains du monde les plus
extravagants, l’Amtrak, le Trans-Australia, le Transsibérien, le Transmongolien, les trains péruviens qui
montent au plus haut de la Cordillère des Andes… à moins qu’elle aussi affabule comme son ami Blaise…
Cette  histoire  donne  d’ailleurs  quelques  indications  sur  la  manière  dont  fonctionne  l’imaginaire  de
Cendrars. D’après le récit d’Elisabeth elle a l’a rencontré à Paris en compagnie de quelques amis dans sa
chambre de l’Hôtel de l’Alma, face au Plaza Athénée, avenue Montaigne, le voit à nouveau le lendemain et
plusieurs fois par la suite au zinc de l’hôtel, ils commencent une correspondance suivie et puis elle l’invite
à son «ranch» ardennais. Dans L’Homme foudroyé Cendrars raconte qu’il l’a rencontrée en Afrique où il
tournait un film de chasse aux éléphants avec son opérateur Jicky et où la belle «Diane» était tombée en
panne (d’où le surnom de Mademoiselle de la Panne), encombrée de mille bagages inutiles. Dans ses



souvenirs Elisabeth raconte comme elle a été fascinée à la lecture de l’histoire de son double imaginé :
comme il se sert des événements qu’on lui a racontés, conserve certains, en réinvente d’autres. «Mais la
trame du tissu a une vérité ou un écho dirigé», dit-elle, «déformant la réalité, tout en la rendant plausible
ou  imaginaire.  C’est  assez  fascinant  lorsqu’on  se  trouve  être  le  centre  de  ce  genre  de  littérature
d’aventures, d’en démonter le mécanisme psychologique, ses rouages et ses fantasmes, même si les
situations inventées vous troublent parfois l’esprit.»
Mais si je m’intéresse à cette histoire ce n’est pas pour l’influence éventuelle de cette rencontre sur
l’imaginaire de Cendrars. Rien à voir avec l’importance qu’a eue Blanche Meyer sur l’œuvre de Giono que
j’ai  analysée  par  ailleurs  (voir  Blanche et  Giono,  un amour  au temps du choléra  dans  Portraits  et
Compléments, de mon Voyage), à la suite du livre d’Annick Stevenson, de la communication à l’Académie
Royale Belge de Hubert Nyssen et de la thèse de l’Américaine Patricia Le Page. L’intérêt est ailleurs. Il est
lié au mystère Cendrars. Ce mystère c’est sa misogynie que l’on pourrait presque qualifier de biologique.
L’idée fixe du lien entre la femme et le sang : dépucelage, menstrues, accouchement. D’où il conclut
qu’elle est masochiste et qu’elle est un danger pour l’homme. Elle «l’absorbe». Une idée exprimée d’une
manière  explicite  dans  Moravagine  et  dans  le  portrait  de  la  Paquita  des  Rhapsodies  gitanes  dans
L’Homme foudroyé. Une idée qui est à la base de sa misogynie. J’en parle longuement dans mon Voyage,
tome 1, dans ma note sur Cendrars et ses amis et cite les explications de t’Serstevens : il a un complexe
sur son physique («laid selon le goût féminin»), ce n’est pas un foudre de guerre en matière de sexe et son
mariage avec Raymone était un mariage blanc (confidence de Raymone elle-même). Des explications pas
très convaincantes, au fond, et qui laissent entier le mystère Cendrars. Mais ce qui est certain c’est que
les femmes qui apparaissent dans son œuvre ne sont jamais à leur avantage. La pire étant celle de son
dernier roman, l’affreuse Thérèse d’Emmène-moi au bout du monde. Jacqueline Chadourne dans Blaise
Cendrars, poète du Cosmos, édit. Seghers, 1992  les énumère, les femmes de l’œuvre de Blaise : de
Mascha la terroriste de Moravagine à Thérèse, en passant par Paquita, la messagère de la mort, Madame
de Pathmos, la folle Sud-Américaine (folle de Cendrars jus-tement, qu’elle poursuit de sa passion), la
frigide, méprisante et revendicatrice Pisana de Trop c’est trop, la femme à Mick, aux dents de louve, aux
yeux niais et malins à la fois, variqueuse et sale, dans l’Homme foudroyé, et – bien sûr – notre Diane de la
Panne.
Il  serait  donc intéressant  de savoir  si  Cendrars  est  vraiment  capable  d’un véritable  amour-passion.
D’après  t’Ser  encore,  ses  amourettes  de  Saint-Pétersbourg,  Hélène  et  Bella,  dont  parlent  certains
biographes, n’étaient que des amours platoniques d’adolescent attardé. La Polonaise Féla Poznanska qu’il
a rencontrée à Berne en 1907 est probablement son premier amour. Il n’empêche qu’elle part s’installer,
seule,  à New-York en 1911, après avoir été sa compagne pendant quelques années. Il  la rejoint en
décembre 1911 pour repartir 6 mois plus tard pour l’Europe. Féla ne revient à Paris que lorsqu’il est lui-
même sous les armes. Il l’épouse lors d’une permission, ses deux fils naissent pendant la guerre et sa fille
Miriam en 1920. Et pour-tant c’est dès l’année 1917 qu’il rencontre la fameuse Raymone, mais qu’il
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n’épouse qu’en 1946, lorsque Féla n’est plus en vie. Cette Raymone dont Elisabeth Prévost dit : «Raymone
fut le seul être que Blaise aima passionnément et patiemment… Elle fut son inspiration et sa passion…»
Quant à la nature exacte de sa propre relation avec Blaise, Elisabeth n’en révèle rien. Ce qu’elle raconte
c’est que Blaise débarque avec son Alfa rouge décapotable, sa valise et sa machine à écrire, et s’installe
chez elle, qu’ils vivent ensemble quelque temps, en 38, en 39, elle dressant ses chevaux, lui écrivant,
qu’ils passent un Noël mémorable sous la neige, que l’été ils vont chercher des cigarettes de contrebande
en Belgique, que Cendrars joue de l’harmonium le dimanche à la messe (mais ne se lève pas, en bon
mécréant qu’il était, à l’élévation), qu’ils vont à la chasse tous les deux, lui tenant un fusil malgré son bras
unique, qu’ils font des projets fous (un film de chevaux : l’Eperon d’Or, un voyage autour du monde en
voilier) et puis arrive la guerre, une lettre mystérieuse, et Cendrars part s’engager chez les Anglais
comme officier de renseignement… Mais pendant tout ce récit Elisabeth ne donnera pas la moindre
indication sur ce qui a pu être sa véritable relation, sa relation intime avec Blaise. Ce n’est qu’à la fin
qu’elle dit ceci : «Blaise Cendrars fut, dans ma vie, et pour toute ma vie, l’être qui marqua le plus mon
cœur et mon esprit...».
Les lettres que Cendrars adresse à son ami Levesque et dont Monique Chefdor publie des extraits (en
parallèle aux lettres destinées à Elisabeth qu’il appelle tendrement Bee and Bee) semblent être un peu
plus  explicites.  On  dirait  bien  qu’il  est  tombé  amoureux  :  «immense  bonheur»,  «douce  patronne»,
impression de «prendre racine par en haut et par en bas», «je suis plein et ma vie déborde», «maintenant
je me dépouille même de la joie pour la donner à quelqu’un qui est à côté de moi». Et puis il invoque
Shakespeare  :  «aujourd’hui  je  puis  vous  affirmer  que  cette  forêt  est  shakespearienne»  (la  forêt
ardennaise), «Hier, toute la journée, le grand souffle de Shakespeare a secoué les vieux chênes», «Tout
est de plus en plus shakespearien», «Ma vie shakespearienne continue». Alors évidemment on pourrait
penser à la Tempête ou à la forêt aux trois sorcières de Macbeth. Mais pour Monique Chefdor c’est au
Songe d’une Nuit d’été que Blaise fait allusion. Il est permis de conjecturer, dit-elle, que «Cendrars se
sentait l’âme d’un Obéron auprès de sa Titiana…».
Admettons. Il n’empêche que le portrait qu’il fait de sa belle amazone n’est pas aussi idyllique que cela.
Monique Chefdor publie les pages 68 à 75 de l’édition originale de l’Homme foudroyé. Il se trouve que je
l’ai cette édition originale, datée de 1945. Or l’extrait publié s’arrête en plein milieu d’un paragraphe et
en plein milieu de la page 75. Et on le comprend, car la suite n’est guère aimable pour Diane alias
Elisabeth. «M’amouracher ?», dit-il,  non c’est plutôt dans la manière de Jicky (son caméraman), «ce
coureur de cotillon, mais moi ?... si j’avais dû m’amouracher de toutes les femmes que j’ai connues comme
metteur en scène !... quand on a terminé un film, la plus belle femme du monde que l’on vient de mettre
en vedette est une vieille lune…» Et puis il la décrit. Et à la fin de sa description : «Ajoutez à la noblesse
du haut du visage les plus beaux et les plus grands yeux du monde, des yeux extraordinaires, mais de
névrosée, d’un bleu par trop intense et chavirant comme dans du noir les jours de mélancolie et de colère,
des yeux que j’aurais qualifiés yeux de femme insatisfaite et insatiable si Diane n’eût été vierge et folle !»



Et encore : «Vous ne trouvez pas, patron, m’avait dit un jour Jicky, vous ne trouvez pas que la petite de la
Panne a des yeux qui vous font sauter les boutons de la braguette ? Oh, le gros nigaud ! Par définition,
une vierge est sexuellement capable de tout. Un ange ou un démon ? Et c’est ce point d’interrogation qui
trouble les hommes.»
Alors qu’est-ce qui s’est vraiment passé au fin fond de cette forêt des Ardennes ? Je crois bien qu’on n’en
saura jamais rien. Comme on ne percera probablement jamais le véritable secret de la misogynie de
Blaise. Et pour bien embrouiller encore un peu plus les cartes je vais finir avec cette déclaration de
Cendrars citée par Jacqueline Chadourne et tirée de l’Homme foudroyé encore : «J’aime trop les femmes
pour ne pas être misogyne». Comprenne qui pourra !  
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