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Transtromer et le haiku

Une fois de plus, comme avec Herta Muller il y a deux ans, les Sages suédois ont attribué le Nobel de
littérature a un parfait inconnu. Inconnu non seulement du grand public mais ignoré par les libraires. Des
libraires marris de ne rien pouvoir vendre. Et carrément affolés quand ils apprennent que les éditeurs,
surpris, n’ont pas de stock. Et qu’ils hésitent a entreprendre une cofiteuse réimpression d’une ceuvre apres
tout plutdt marginale. Méme le pape allemand de la critique littéraire, Marcel Reich-Ranicki, avoue qu’il n’a
jamais entendu parler du poéte suédois Tomas Transtromer !

Moi, ce qui m’a tout de suite intéressé chez le Suédois en question c’est qu’il a beaucoup pratiqué le haiku. Et
qu’une de ses ceuvres les plus marquantes est un recueil de 45 haikus, La grande Enigme. J’ai commencé a
les rechercher sur le net. Dans leurs traductions francaises, anglaises et allemandes. Et puis j’ai finalement
réussi a trouver a Paris, chez Gibert, une édition bilingue suédoise-francaise : 1’éditeur, le Castor astral, avait
décidé de mettre les bouchées doubles et de la réimprimer (Tomas Transtréomer : La grande Enigme, 45
haikus adaptés du suédois par Jacques Outin, préface de Petr Kral, édit. Le Castor astral, 2004). Et
quand je suis revenu a Luxembourg mon libraire allemand avait lui aussi réussi a se réapprovisionner et
disposait d’une édition, toujours bilingue, suédoise-allemande, du méme ouvrage : Tomas Transtromer :
Das grosse Ritsel, trad. Hanns Grossel, édit. Carl Hanser, Munich, 2005.

Premiére constatation, puisque, grace aux éditions bilingues, on a accés aux textes suédois : Tomas
Transtromer respecte ’aspect formel du haiku, le fameux 5-7-5 syllabes. Mais qu’en est-il de 1’esprit ? René
Sieffert, dans une préface célebre écrite pour un recueil de haikus de Bashd, Le Manteau de pluie du Singe,
affirmait que les trois qualités d’un haiku, selon Bashd, devaient étre la patine, la légéreté, le cocasse. La
patine ne manque jamais chez Transtromer. Il est trop grand poéte pour cela. C’est une évidence, méme pour
le dilettante que je suis. La légereté y est aussi, du moins quand les visions du poéte se concentrent



simplement sur des objets réels placés dans un environnement naturel. Elle n’y est plus quand, comme on le
verra plus loin, les visions deviennent oniriques et fantastiques. Et que le poéme se charge d’éléments
dramatiques ou inquiétants. Quant au cocasse, je n’en ai pas trouvé souvent dans ses haikus. Si ce n’est peut-

étre dans celui-ci :

« Le soleil disparait.
Le remorqueur regarde avec
sa téte de bouledogue. »
Je me demande d’ailleurs si I’association remorqueur-bouledogue ne vient pas du suédois pour remorqueur :
Bogserbaten qui fait penser au chien boxer qui est de la méme famille. Voici le texte suédois :
« Solen férsvinner.
Bogserbaten tittar med
Bulldogansiktet. »

On a aussi dit que le haiku devait étre avant tout un instantané et que sa puissance était dans le non-dit. Et 13,
il faut reconnaitre que Transtromer suit bien la tradition. Un autre spécialiste du haiku, I’Américain Kenneth
Yasuda, y voyait trois éléments, le temps, ’objet et le lieu, dont I'unité créait ce qu’il appellait la
cristallisation, et dont ’élément central, I’objet, devait dégager I’émotion.

Beaucoup des haikus de La grande Enigme répondent a cette définition (surtout les haikus visions d’objets

réels) :

« Les pensées sont a I’arrét
comme les carreaux de faience

de la cour du palais »
Pour apprécier ce haiku il faut se reporter au poeme suédois et a sa version allemande (la langue allemande
étant bien siir bien plus proche du suédois) :

« Tankar star stilla
som masaikplattorna
i palatsgdrden »
« Gedanken stehen stille
wie die Mosaikplatten
im Palasthof »

Dans ces langues germaniques I’arrét et le silence s’énoncent par le méme mot : still. C’est ce mot qui donne
la patine au poéme. C’est le silence immémorial du palais avec ses sols en mosaique (et non de faience) qui

font que la pensée s’arréte, émue, respectueuse du passé.

« En remontant la falaise
Sous le soleil — les chévres
Qui broutaient du feu »
L’'image est belle mais peut-étre pas évidente a premiéere vue en frangais. Voici une version anglaise trouvée
sur lenet:
« Climbing up a hill
in the full blaze of the sun —
goats devour fire »



« Une pie noire et blanche
court obstinément en zigzag
a travers champ »

Une pie ne court pas, elle saute. C’est le cas dans les versions suédoise, allemande et anglaise (springer —
hiipft — jumps).Voici la version allemande :

« Eine schwarzweisse Elster

hiipft eigensinnig im Zickzack
quer liber die Felder »
C’est ’obstination de la pie qui donne la patine au poéme. Ou le cocasse. C’est selon... Ou est-ce dans la pie
elle-méme qu’il faut chercher le mystere, elle qui serait I’oiseau de Hel (Déesse de la Mort dans la mythologie
nordique) sij’en crois ce fragment de poéme cité par Le Monde du 8 octobre 2011 ?
« Par une porte dérobée dans le paysage
La pie arrive
Noire et blanche. Oiseau de Hel. »

« Renne en plein soleil.
Les mouches cousent et cousent encore
Son ombre sur le sol. »
Voila un haiku typique qui pourrait étre écrit par un Japonais finlandais. Mais, une fois de plus, le frangais ne
le rend pas parfaitement, il me semble. Car les mouches semblent coudre le renne non sur le sol mais au sol,
'y fixer (fast en suédois, festen allemand). C’est 1a le c6té cocasse du poéme... Voici la version allemande :
« Renhirsch im Sonnenglast.
Die Fliegen ndhen und ndhen
den Schatten am Boden fest. »

« Debout sur un balcon
dans une cage solaire
tel un arc-en-ciel »
La version francaise omet le mot rayons solaires que I’on trouve aussi bien dans la version originale que dans
les traductions allemande et anglaise (solstrdlar — Sonnenstrahlen — sunbeams). Ce sont les rayons qui font
la cage. Voici la version anglaise (trouvée sur le net) :
« Standing on the balcony
in a cage of sunbeams —

like a rainbow »

« Vois comme je suis assis
telle une barque tirée a terre.
Je suis heureux ici. »
La patine est dans I’image de la barque. A terre, au calme, hors des vicissitudes de la navigation.
La mer revient tres souvent dans les visions de Transtromer.

« Fredonne dans Ila brume.



Au loin un bateau de péche —
trophée sur I’eau. »
Pourquoi trophée? Ne le sais.

« La mer est un mur.
J’entends crier les mouettes —
elles nous font signe. »

En suédois, en allemand et en anglais c’est plus expressif : elles nous saluent de leurs ailes : de vinkar dt oss —

Sie winken uns zu — they wave to us.

Dans ce dernier poeme on baigne déja dans une atmospheére un peu inquiétante (que signifient ces signes que

nous envoient les mouettes ?). Comme dans celui-ci ot 1a mer est encore présente :

« Silence couleur de cendre.
Le géant bleu passe devant moi.
Froide brise de la mer. »

Dans ces poémes et ceux qui suivent, les visions de Transtromer prennent un autre aspect. Fantastique,
onirique, inquiétant, dramatique méme, parce que existentiel. C’est 1a, me semble-t-il, que I’on perd la
légéreté du schéma japonais qui faisait que le haiku, comme le disait un spécialiste japonais des religions,
Anesaki, devenait un élément essentiel de la Voie, celle « de ’air et de I’eau qui court ».
Voici un premier exemple : les ombres rampantes créent 1’inquiétude, le c/lan des morilles (k/an en suédois)
installe le fantastique :
« Ombres rampantes...
nous sommes perdus dans la forét
dans le clan des morilles. »

De temps en temps Transtromer se rappelle aussi les anciens mythes et légendes scandinaves : ici les runes,

ailleurs les trolls (on voit Ia fissure du mur des trolls) :

« L’herbe se dresse —
son visage, une stéle runique

érigée en souvenir. »

Et puis ’ambiance se fait de plus en plus inquiétante :

« Porté par I’obscurité.
Je croise une grande ombre

dans une paire d’yeux. »

« Il s’est passé quelque chose.
La lune illuminait la chambre.

Dieu le savait. »



Que s’est-il passé dans cette chambre ? Quel crime ?

« Le toit s’est lézardé
et le mort peut me voir.
Ce visage. »
Dans les versions allemande et anglaise I’ouverture du toit est bruyante et brutale, annoncant I’effroi : Das
Dach barst — The roof cracks open.

Et pour finir, la mort :

« La mort se penche
sur moi, un probléme d’échecs.
Et elle a la réponse. »
En suédois et en allemand c’est la solution dont dispose la mort. Qui n’est pas forcément une réponse...
« Doden lutar sig
over mig, ett schackproblem.
Och har I6sningen. »
« Der Tod beugt sich
liber mich, eine Schachaufgabe.
Und hat die Losung. »

L’édition allemande de La grande Enigme comprend également 5 poémes plus longs et neuf haikus « de
prison ». Il s’agit de haikus que Tomas Transtrémer a écrits pour un ami, Ake Nordin, qui est poéte,
psychologue et Directeur d’une prison (pour jeunes délinquants). On peut étre tout cela a la fois en Suede ! Ils
sont tres touchants :

« Falsch buchstabierte Leben —
Die Schénheit lebt fort als
Tdtowierungen. »
Qu’on pourrait rendre en francais par :
« Des vies mal épelées
la beauté survit
dans les tatouages. »

« Als der Ausreisser gefasst wurde
hatte er die Taschen
voller Pfifferlinge. »
« Lorsque I’évadeé a été repris
il avait les poches

pleines de chanterelles. »



« Die Lampen der Mauer gehen an —
der Nachtflieger sieht einen Flecken
unwirklichen Lichts. »

« Les projecteurs des murs s’allument —
le pilote du vol de nuit voit une tache

de lumiére irréelle. »

« Nacht — ein Fernlaster
fahrt vorbei, die Traiime der
Insassen in Zittern. »
J’ai trouvé deux versions anglaises sur le net. La meilleure :
« Night — a twelve-wheeler
goes by making the dreams of
the inmates shiver. »
« La nuit — un poids lourd passe,
les réves des prisonniers
frémissent. »

Et pour finir celui-ci, bien émouvant :

« Der Junge trinkt Milch
und schlift geborgen in seiner Zelle,
eine Mutter aus Stein. »
« Le jeune garcon boit du lait
et dort a I’abri dans sa cellule,

une mere de pierres. »

L’auteur de la préface a la version francaise de La grande Enigme, Petr Kral, écrit que les poémes de Tomas
Transtromer révélent des « mystéres simples » mais « essentiels » enfouis dans les objets de notre réalité, les
« frissons qui travaillent en profondeur » notre « réel immédiat ». Sa langue est simple. Ce qui sied au haiku.
Mais ses poemes traduisent sa propre expérience. « Il se retient », dit encore Petr Kral, « de restituer les liens
et les passages qui I’ont conduit d’un signe a I’autre ». C'est alors au lecteur d’essayer de les restituer, de les
ressentir a son tour. Ce qui n’est pas toujours possible. Et j’avoue que pour moi-méme beaucoup des haikus

de ce recueil, méme si leur beauté m’a souvent parue évidente, sont restés, malgré tout, ...une grande énigme.
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