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Six livres et quelques destins juifsSix livres et quelques destins juifs

Cela fait six mois que je n’ai plus rien mis en ligne sur mes sites. Les problèmes de santé d’Annie revenus en

force, le stress était trop fort. Impossible de me concentrer, d’écrire quoi que ce soit. Ce qui ne m’a pas

empêché de lire. Malgré tout. Mais ce n’est qu’aujourd’hui, l’espoir étant un peu revenu, pas beaucoup mais

quand même, que j’ai de nouveau envie d’en parler de ces lectures. Et, bizarrement, au moment de me les

remémorer, je m’aperçois que le hasard a fait que tous ces livres lus ont été écrits par des juifs ou parlent de

juifs et que presque tous évoquent cette monstruosité – cette absurdité, dit l’une des auteures-victimes –

qu’a été ce qu’ils appellent la Shoah et ce que le grand spécialiste, Hillberg, a appelé la Destruction des Juifs

d’Europe. 

Le premier de ces livres, le plus marquant, le plus extraordinaire, tant par ce que l’auteure a vécu que par la

manière d’en parler – sèchement, sarcastiquement – est celui de l’Autrichienne, juive de Vienne, Ruth

Krüger. Voir : Ruth Krüger : Weiter leben – eine JugendWeiter leben – eine Jugend (Continuer à vivre – une jeunesse), dtv Verlag,

Munich, 2019 (le copyright est de 1992 et le livre a paru en français avec le titre : Refus de témoignerRefus de témoigner). Ruth

est née en 1931, a 7 ans au moment de l’Anschluss, vit, enfant, la montée de l’antisémitisme (le Risches en

yiddish) à Vienne, puis l’installation des lois nazies, le départ de tous ceux qui peuvent se le permettre,

l’isolation progressive des juifs (les enfants dans des écoles juives) et le départ de son père pour la France

(d’où il sera déporté plus tard et gazé à Auschwitz). A 7 ans elle n’a déjà plus le droit de s’asseoir sur un banc,

à presque 9 ans elle va voir un lm de Disney (Blanche-NeigeBlanche-Neige) alors que les cinémas sont interdits aux juifs

et est vivement interpellée par la lle de sa boulangère et menacée de dénonciation, à 10 ans elle doit porter

l’étoile juive (septembre 1941). A 11 ans, en septembre 1942, elle est déportée avec sa mère d’abord à

Theresienstadt, puis, plus tard à Auschwitz-Birkenau, un camp d’extermination, d’où elle est transférée

miraculeusement, après avoir menti sur son âgé (15 ans au lieu de 12), dans un camp de travail,

Christianstadt, toujours avec sa mère, en juin 1944. Et lorsque les Nazis, à l’approche des Russes, transfèrent

leurs prisonniers vers d’autres camps (les fameuses marches de la mort), elle, sa mère et une autre lle, plus

âgée, s’en échappent et arrivent jusqu’en Bavière où ils attendront les Américains. Ruth Krüger est donc une

survivante, certainement l’une des plus jeunes survivantes d’un camp d’extermination. Mais, comme je l’ai

dit, ce qui est encore plus extraordinaire c’est la façon dont elle rend compte de tout cela. Même si le titre

français, Refus de témoigner, est le titre qu’elle avait voulu donner dès l’origine à son livre (mais que

l’éditeur a refusé). Je vais y revenir plus en détail. Ce « non-témoignage » le mérite vraiment. 

J’ai aussi acheté la suite. Voir : Ruth Krüger : Unterwegs verloren - ErinnerungenUnterwegs verloren - Erinnerungen (perdue en chemin -

Souvenirs), dtv Verlag, Munich, 2016 (le copyright est de 2008). Et j’ai été un peu déçu. Il s’agit surtout de ses

souvenirs d’après-guerre aux Etats-Unis : batailles avec les Universitaires, combats féministes, mariage et

divorce, et, aussi, retour précautionneux en Allemagne et même à Vienne, Vienne qui lui reste étrangère, à la

fois étrangère et familière (la langue), mais surtout à Göttingen, ville universitaire, où elle va même jusqu’à

donner des cours et des conférences. Si je veux en parler malgré tout c’est à cause de sa rupture avec Martin

Walser dont elle parle en détail, une rupture douloureuse mais amplement justi ée. C’est que Walser a écrit

un bouquin immonde contre le critique Marcel Reich-Ranicki, un bouquin clairement antisémite et que cet

antisémitisme littéraire en rappelle d’autres dans l’histoire de la littérature allemande. Et c’est parce que je

sais tout ce que le grand Reich-Ranicki a fait pour cette littérature, et que je connais sa vie, que lui aussi est

un survivant (échappé au ghetto de Varsovie) et que je crois que l’antisémitisme n’est pas mort en

Allemagne, que je vais en parler également. 

Si j’ai été amené à découvrir Ruth Krüger c’est grâce au Monde qui a publié un article nécrologique à
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l’occasion de sa mort en octobre dernier (voir : L’autrice américaine Ruth Krüger, survivante de laL’autrice américaine Ruth Krüger, survivante de la

Shoah, est morteShoah, est morte, Le Monde du 07 octobre 2020). C’est encore Le Monde qui m’a fait découvrir une autre

personnalité forte, une juive aussi, la Hongroise Ágnes Heller qui est décédée à 90 ans en 2019 (voir : Ágnes

Heller : La valeur du hasard – Ma vieLa valeur du hasard – Ma vie, Payot et Rivages, 2020. Le texte original est en allemand : Der WertDer Wert

des Zufallsdes Zufalls, éditions Konturen, et date de 2018. L’article du Monde date du 02 septembre 2020, l’auteur de

l’article est Nicolas Weill, et le titre : La Valeur du Hasard, dernière leçon d’Ágnes HellerLa Valeur du Hasard, dernière leçon d’Ágnes Heller). Si je me suis

intéressé à cette intellectuelle c’est d’abord à cause de sa vie, puisque née en 1929, elle a connu de près, dit

l’éditeur, « quatre systèmes di érents : la société autocratique de classes, les totalitarismes nazi puis

communiste, la démocratie libérale ». Et, ensuite, parce qu’elle a été à la fois sociologue et philosophe et

membre de la réputée Ecole de Budapest fondée par György Lukács. Mais sur ce plan-là j’ai été un peu déçu,

n’apprenant pas grand-chose sur les enseignements de l’Ecole philosophique de Lukács. Si je me décide à lui

consacrer malgré tout un article c’est plutôt à cause de ce qu’elle raconte sur la déportation des juifs de

Hongrie et surtout ceci : « On me demande souvent pourquoi je n’ai pas de problème avec les Allemands ».

C’est, dit-elle, que « je n’ai vu que des meurtriers hongrois, uniquement des gendarmes et des Croix-

Fléchées. Cela n’a aucun sens pour moi de faire des Allemands comme peuple les responsables de quelque

chose auquel les Hongrois ont, de leur plein gré, participé ». 

Le quatrième livre que j’ai lu ne parle pas de la Shoah, mais c’est le livre d’un écrivain israélien dont j’ai bien

aimé un roman précédent, La Femme qui fuyait l’annonceLa Femme qui fuyait l’annonce(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/la-(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/la-

femme-qui-fuyait-lannonce)femme-qui-fuyait-lannonce) (voir mon Bloc-notes 2012Bloc-notes 2012), et surtout son héroïne, Ora, la mère qui a cette peur

panique et justi ée de la mort de son ls. A la guerre. Toujours recommencée. Quand le Monde a parlé de son

dernier roman c’est pour dire que cette fois-ci il y en avait trois des héroïnes tout aussi magni ques (voir :

David Grossman : La vie joue avec moiLa vie joue avec moi, Seuil, 2020). Véra l’ancêtre, sa lle et sa petite- lle. Et, en plus,

Véra était Yougoslave et a survécu à un autre camp bien dur, celui de l’île de Goli Otok où Tito enfermait tous

les anciens communistes qui auraient pu continuer à « aimer » Staline après la fameuse rupture avec le

Maître du Kremlin. Or la Yougoslavie m’intéresse, elle aussi. Mais j’ai vite déchanté. Trop d’invraisemblances

dans cette histoire. Même si Grossman est parti d’une histoire vraie, d’une femme qu’il a connue. Mais une

histoire à laquelle il a ajouté de la ction. Trop à mon avis. Mais je vais peut-être en parler quand même. Car

cela pose le problème de l’écrivain. Quand il n’a plus rien à dire. Mais qu’il doit gagner sa vie… 

Le cinquième est un bouquin que m’a apporté ma lle. Un Leonardo Padura. Elle savait que cet écrivain

cubain m’intéressait. J’en avais entendu parler pour la première fois grâce à un très beau lm qui s’était

inspiré d’un de ses romans et dont je parle sur mon site Bloc-notes 2015Bloc-notes 2015 : Nostalgie cubaine (Retour àNostalgie cubaine (Retour à

Ithaque)Ithaque)(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/nostalgie-cubaine-retour-a-ithaque)(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/nostalgie-cubaine-retour-a-ithaque). Retour à Ithaque était le

titre de ce lm dû à Laurent Cantet, un lm plein de mélancolie qui évoque toutes ces vies ratées à cause

d’une révolution qui a mal tourné. J’avais aussi beaucoup apprécié le grand roman que Padura avait consacré

à Trotski, à sa persécution par Staline et, nalement, à son assassin, l’Espagnol Ramon Mercader (j’en ai

parlé sur mon site Bloc-notes 2019Bloc-notes 2019 : Leonardo Padura, Trotski et Ramon MercaderLeonardo Padura, Trotski et Ramon Mercader(https://jean-claude-(https://jean-claude-

trutt.com/bloc-notes/leonardo-padura-trotski-et-ramon-mercader)trutt.com/bloc-notes/leonardo-padura-trotski-et-ramon-mercader)). Et puis j’ai pris du plaisir à ses romans

policiers et à ce détective original, ex-policier et grand passionné de livres anciens, Mario Conde. J’en ai toute

une collection. Et pourtant Francine m’en a trouvé un que je n’avais pas : HérétiquesHérétiques. Un objet étrange, un

gros volume qui n’est un roman policier qu’à la marge, on y parle surtout de peinture, de Rembrandt, on y

évoque longuement sa vie, celle de l’Amsterdam de son temps et d’un jeune Juif qui aurait été son élève

malgré les interdits de sa religion, surtout des Orthodoxes qui régnaient alors dans sa communauté. Pas mal

de ction, bien sûr, mais un fait historique réel qui nous amène une fois de plus à la Shoah : le roman débute

avec l’arrivée à La Havane en mai 1939 d’un paquebot transatlantique allemand, le Saint-Louis, qui

transportait près d’un millier de passagers juifs qui avaient acheté un visa touristique cubain et qui se voient

refuser de débarquer. Les Etats-Unis et le Canada ne les acceptent pas non plus. Alors le bateau retourne en
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Europe, à Anvers. Les passagers sont répartis entre la Belgique, les Pays-Bas, la France et l’Angleterre.

Quelques mois plus tard les Allemands envahissent les Pays-Bas et la Belgique et une grande partie de ceux

qui sont restés dans ces deux pays niront plus tard dans les camps d’extermination. Pour moi ce roman est

un peu raté. J’en parlerai quand même. Et dirai pourquoi. 

Dernier livre, en n, celui de ce Daniel Mendelsohn dont j’ai beaucoup apprécié son précédent livre plutôt

autobiographique sur Homère et sur son père et dont j’ai rendu compte sur mon Bloc-notes 2020Bloc-notes 2020 : Un père,Un père,

un ls et l’Odysséeun ls et l’Odyssée(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/un-pere-un- ls-et-lodyssee)(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/un-pere-un- ls-et-lodyssee) (voir : Daniel

Mendelsohn : An Odyssey – a father, a son and an epicAn Odyssey – a father, a son and an epic, William Collins, 2017). Mendelsohn m’a intrigué

en parlant de la structure « circulaire » de l’épopée d’Homère. J’avais déjà noté combien la composition de

l’Odyssée était di érente de celle de l’Iliade et combien elle me paraissait originale. Mais Mendelsohn

interprète le quali catif habituel : Ulysse aux mille tours à la fois comme une indication littéraire (ses

digressions sont circulaires, elles reviennent à leur point de départ) et géographique (le voyage d’Ulysse est

un grand cercle : il part d’Ithaque et revient à Ithaque). Alors quand j’ai appris qu’il avait publié un autre livre

parlant encore de cercles, je l’ai acheté. Voir : Daniel Mendelsohn : Three Rings, a tale of exile, narrativeThree Rings, a tale of exile, narrative

and fateand fate, University of Virginia Press, 2020. J’ai d’abord découvert avec plaisir que ses trois anneaux (qui

n’ont rien à voir avec ceux de Tolkien !) concernent trois écrivains et leurs œuvres, un auteur que je ne

connais guère, le philologue Erich Auerbach qui avait fui Hitler et s’était installé à Istanbul, l’écrivain

allemand Sebald qui a fui l’Allemagne post-nazie pour s’installer en Angleterre, un écrivain que j’apprécie et

qui se trouve dans ma bibliothèque, et puis surtout ce Fénelon dont je parlais dans ma note sur Mendelsohn

et que tout le monde semblait avoir oublié et qui avait pourtant écrit une autre Odyssée, celle du ls d’Ulysse

et de son « Mentor » ! Et puis, en le lisant, j’ai découvert que Mendelsohn parle aussi de lui-même, de ses

propres problèmes de création littéraire et de sa propre histoire familiale qui est un exil là aussi, un exil bien

douloureux, puisque ses grands-parents avaient fui la persécution nazie et qu’une bonne partie de sa famille

avait été exterminée : encore une fois on revient à la Shoah ! Impossible d’y échapper ! Mais ce n’est pas pour

cela que je vais parler de son livre. Non, ce qui m’intéresse, moi, qui ai depuis toujours cette abominable

manie de partir en plein milieu de l’exploration d’un thème, partir ailleurs et puis revenir. Ce que je voudrais

comprendre, c’est ce qui di érencie une digression simple comme je la pratique d’une digression circulaire à

la Mendelsohn ! 

Post-scriptumPost-scriptum (septembre 2021) : Finalement j'ai publié trois notes sur Ruth Krüger. Découverte de RuthDécouverte de Ruth

KrügerKrüger(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/decouverte-de-ruth-kluger)(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/decouverte-de-ruth-kluger), Ruth Krüger, Martin Walser etRuth Krüger, Martin Walser et

Reich-RanickiReich-Ranicki(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/ruth-kluger-martin-walser-et-reich-ranicki)(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/ruth-kluger-martin-walser-et-reich-ranicki)

(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/ruth-kluger-martin-walser-et-reich-ranicki)e t Kaddish pour unKaddish pour un

pèrepère(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/kaddish-pour-un-pere)(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/kaddish-pour-un-pere). Ainsi qu'une note sur Ágnes Heller :

Découverte d’Ágnes HellerDécouverte d’Ágnes Heller(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/decouverte-dagnes-heller)(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/decouverte-dagnes-heller). Et j'ai

également consacré une note au livre de Daniel Mendelsohn et aux trois personnages qu'il évoque : Auerbach,

Fénélon et surtout Sebald : Des tours d'Ulysse aux anneaux de SaturneDes tours d'Ulysse aux anneaux de Saturne(https://jean-claude-trutt.com/bloc-(https://jean-claude-trutt.com/bloc-

notes/des-tours-dulysse-aux-anneaux-de-saturne)notes/des-tours-dulysse-aux-anneaux-de-saturne).

Mais je n'en ai pas consacré aux deux autres. Au roman HérétiquesHérétiques de Padura parce que je trouve l'histoire

un peu trop invraisemblable. L'histoire du paquebot Saint Louis est véridique. On en a montré un lm à la télé

qui relate cette histoire tout récemment. Le capitaine était lui-même membre du Parti, mais quelqu'un

d'humain. Il a tout fait pour essayer de sauver les passagers juifs. Mais les Nazis ont contrôlé sévèrement les

bagages des immigrants et n'auraient certainement jamais laissé passer un Rembrandt. Et puis le passage sur

Rembrandt et son élève juif et sur la vie à Amsterdam du temps de Rembrandt m'a paru un peu trop long à

mon goût. Même si l'interdiction de la pratique de la peinture par des responsables juifs orthodoxes de

l'époque valait peut-être la peine d'être étudiée et approfondie... 
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Quant au roman de Grossman j'y ai renoncé également. Je n'ai pas aimé cette histoire car je n'y ai pas cru.

Véra refuse d'accuser son mari qui va être de toute façon exécuté par les sbires de Tito. Et refuse encore même

après sa mort. Alors qu'elle sait qu'elle va être emprisonnée et perdre sa lle. Sa lle ne sait pas que sa mère

avait le choix mais ne lui pardonne quand même pas de l'avoir abandonnée, ne lui pardonnera jamais, gâte sa

vie et abandonne à son tour sa propre lle quand elle était encore petite. Je préférerais que David Grossman

nous parle à nouveau d'Israël et de Palestine...
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