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Six livres et quelques destins juifs

Cela fait six mois que je n’ai plus rien mis en ligne sur mes sites. Les problemes de santé d’Annie revenus
en force, le stress était trop fort. Impossible de me concentrer, d’écrire quoi que ce soit. Ce qui ne m’a pas
empéché de lire. Malgré tout. Mais ce n’est qu’aujourd’hui, I’espoir étant un peu revenu, pas beaucoup
mais quand méme, que j'ai de nouveau envie d’en parler de ces lectures. Et, bizarrement, au moment de
me les remémorer, je m’apercois que le hasard a fait que tous ces livres lus ont été écrits par des juifs ou
parlent de juifs et que presque tous évoquent cette monstruosité - cette absurdité, dit 'une des auteures-
victimes - qu’a été ce qu’ils appellent la Shoah et ce que le grand spécialiste, Hillberg, a appelé la
Destruction des Juifs d’Europe.

Le premier de ces livres, le plus marquant, le plus extraordinaire, tant par ce que I'auteure a vécu que par
la maniere d’en parler - sechement, sarcastiquement - est celui de 1’Autrichienne, juive de Vienne, Ruth
Kriiger. Voir : Ruth Kriiger : Weiter leben - eine Jugend (Continuer a vivre - une jeunesse), dtv Verlag,
Munich, 2019 (le copyright est de 1992 et le livre a paru en francais avec le titre : Refus de témoigner).
Ruth est née en 1931, a 7 ans au moment de ’Anschluss, vit, enfant, la montée de ’antisémitisme (le
Risches en yiddish) a Vienne, puis I'installation des lois nazies, le départ de tous ceux qui peuvent se le
permettre, l'isolation progressive des juifs (les enfants dans des écoles juives) et le départ de son pere
pour la France (d’ou il sera déporté plus tard et gazé a Auschwitz). A 7 ans elle n’a déja plus le droit de
s’asseoir sur un banc, a presque 9 ans elle va voir un film de Disney (Blanche-Neige) alors que les
cinémas sont interdits aux juifs et est vivement interpellée par la fille de sa boulangere et menacée de
dénonciation, a 10 ans elle doit porter I'étoile juive (septembre 1941). A 11 ans, en septembre 1942, elle
est déportée avec sa mere d’abord a Theresienstadt, puis, plus tard a Auschwitz-Birkenau, un camp
d’extermination, d’ou elle est transférée miraculeusement, apres avoir menti sur son agé (15 ans au lieu
de 12), dans un camp de travail, Christianstadt, toujours avec sa meére, en juin 1944. Et lorsque les Nazis,
a I'approche des Russes, transferent leurs prisonniers vers d’autres camps (les fameuses marches de la
mort), elle, sa mere et une autre fille, plus agée, s’en échappent et arrivent jusqu’en Baviere ou ils
attendront les Américains. Ruth Kriiger est donc une survivante, certainement 1'une des plus jeunes
survivantes d'un camp d’extermination. Mais, comme je 1’ai dit, ce qui est encore plus extraordinaire c’est
la fagon dont elle rend compte de tout cela. Méme si le titre francais, Refus de témoigner, est le titre
qu’elle avait voulu donner dés 1'origine a son livre (mais que 1'éditeur a refusé). Je vais y revenir plus en
détail. Ce « non-témoignage » le mérite vraiment.

J'ai aussi acheté la suite. Voir : Ruth Kriiger : Unterwegs verloren - Erinnerungen (perdue en chemin -

Souvenirs), dtv Verlag, Munich, 2016 (le copyright est de 2008). Et j’ai été un peu décu. Il s’agit surtout



de ses souvenirs d’apres-guerre aux Etats-Unis : batailles avec les Universitaires, combats féministes,
mariage et divorce, et, aussi, retour précautionneux en Allemagne et méme a Vienne, Vienne qui lui reste
étrangere, a la fois étrangere et familiere (la langue), mais surtout a Gottingen, ville universitaire, ou elle
va méme jusqu’a donner des cours et des conférences. Si je veux en parler malgré tout c’est a cause de sa
rupture avec Martin Walser dont elle parle en détail, une rupture douloureuse mais amplement justifiée.
C’est que Walser a écrit un bouquin immonde contre le critique Marcel Reich-Ranicki, un bouquin
clairement antisémite et que cet antisémitisme littéraire en rappelle d’autres dans 1'histoire de la
littérature allemande. Et c’est parce que je sais tout ce que le grand Reich-Ranicki a fait pour cette
littérature, et que je connais sa vie, que lui aussi est un survivant (échappé au ghetto de Varsovie) et que
je crois que l'antisémitisme n’est pas mort en Allemagne, que je vais en parler également.

Si j’ai été amené a découvrir Ruth Kriiger c’est grace au Monde qui a publié un article nécrologique a
I'occasion de sa mort en octobre dernier (voir : L’autrice américaine Ruth Kriiger, survivante de la
Shoah, est morte, Le Monde du 07 octobre 2020). C’est encore Le Monde qui m’a fait découvrir une
autre personnalité forte, une juive aussi, la Hongroise Agnes Heller qui est décédée a 90 ans en 2019 (voir
: Agnes Heller : La valeur du hasard - Ma vie, Payot et Rivages, 2020. Le texte original est en allemand
: Der Wert des Zufalls, éditions Konturen, et date de 2018. L’article du Monde date du 02 septembre
2020, I'auteur de I'article est Nicolas Weill, et le titre : La Valeur du Hasard, derniere legon d’Agnes
Heller). Si je me suis intéressé a cette intellectuelle c’est d’abord a cause de sa vie, puisque née en 1929,
elle a connu de pres, dit I’éditeur, « quatre systemes différents : la société autocratique de classes, les
totalitarismes nazi puis communiste, la démocratie libérale ». Et, ensuite, parce qu’elle a été a la fois
sociologue et philosophe et membre de la réputée Ecole de Budapest fondée par Gyorgy Lukacs. Mais sur
ce plan-la j’ai été un peu décu, n’apprenant pas grand-chose sur les enseignements de I’Ecole
philosophique de Lukacs. Si je me décide a lui consacrer malgré tout un article c’est plutét a cause de ce
qu’elle raconte sur la déportation des juifs de Hongrie et surtout ceci : « On me demande souvent
pourquoi je n’ai pas de probleme avec les Allemands ». C’est, dit-elle, que « je n’ai vu que des meurtriers
hongrois, uniquement des gendarmes et des Croix-Fléchées. Cela n’a aucun sens pour moi de faire des
Allemands comme peuple les responsables de quelque chose auquel les Hongrois ont, de leur plein gré,
participé ».

Le quatrieme livre que j’ai lu ne parle pas de la Shoah, mais c’est le livre d'un écrivain israélien dont j'ai
bien aimé un roman précédent, La Femme qui fuyait I’annonce (voir mon Bloc-notes 2012), et surtout
son héroine, Ora, la mere qui a cette peur panique et justifiée de la mort de son fils. A la guerre. Toujours
recommencée. Quand le Monde a parlé de son dernier roman c’est pour dire que cette fois-ci il y en avait
trois des héroines tout aussi magnifiques (voir : David Grossman : La vie joue avec moi, Seuil, 2020).
Véra 'ancétre, sa fille et sa petite-fille. Et, en plus, Véra était Yougoslave et a survécu a un autre camp
bien dur, celui de I'ile de Goli Otok ou Tito enfermait tous les anciens communistes qui auraient pu

continuer a « aimer » Staline apres la fameuse rupture avec le Maitre du Kremlin. Or la Yougoslavie


https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/la-femme-qui-fuyait-lannonce

m’intéresse, elle aussi. Mais j’ai vite déchanté. Trop d’'invraisemblances dans cette histoire. Méme si
Grossman est parti d'une histoire vraie, d’'une femme qu’il a connue. Mais une histoire a laquelle il a
ajouté de la fiction. Trop a mon avis. Mais je vais peut-étre en parler quand méme. Car cela pose le
probléme de I'écrivain. Quand il n’a plus rien a dire. Mais qu'il doit gagner sa vie...

Le cinquieme est un bouquin que m’a apporté ma fille. Un Leonardo Padura. Elle savait que cet écrivain
cubain m’intéressait. J'en avais entendu parler pour la premiere fois grace a un tres beau film qui s’était
inspiré d’un de ses romans et dont je parle sur mon site Bloc-notes 2015 : Nostalgie cubaine (Retour
a Ithaque). Retour a Ithaque était le titre de ce film dii a Laurent Cantet, un film plein de mélancolie qui
évoque toutes ces vies ratées a cause d’une révolution qui a mal tourné. J’avais aussi beaucoup apprécié le
grand roman que Padura avait consacré a Trotski, a sa persécution par Staline et, finalement, a son

assassin, ’'Espagnol Ramon Mercader (j’en ai parlé sur mon site Bloc-notes 2019 : Leonardo Padura

Trotski et Ramon Mercader). Et puis j'ai pris du plaisir a ses romans policiers et a ce détective original,
ex-policier et grand passionné de livres anciens, Mario Conde. J’en ai toute une collection. Et pourtant
Francine m’en a trouvé un que je n’avais pas : Hérétiques. Un objet étrange, un gros volume qui n’est un
roman policier qu’'a la marge, on y parle surtout de peinture, de Rembrandt, on y évoque longuement sa
vie, celle de ’Amsterdam de son temps et d’un jeune Juif qui aurait été son éléve malgré les interdits de sa
religion, surtout des Orthodoxes qui régnaient alors dans sa communauté. Pas mal de fiction, bien siir,
mais un fait historique réel qui nous amene une fois de plus a la Shoah : le roman débute avec l'arrivée a
La Havane en mai 1939 d’un paquebot transatlantique allemand, le Saint-Louis, qui transportait pres d’un
millier de passagers juifs qui avaient acheté un visa touristique cubain et qui se voient refuser de
débarquer. Les Etats-Unis et le Canada ne les acceptent pas non plus. Alors le bateau retourne en Europe,
a Anvers. Les passagers sont répartis entre la Belgique, les Pays-Bas, la France et 1’Angleterre. Quelques
mois plus tard les Allemands envahissent les Pays-Bas et la Belgique et une grande partie de ceux qui sont
restés dans ces deux pays finiront plus tard dans les camps d’extermination. Pour moi ce roman est un
peu raté. J'en parlerai quand méme. Et dirai pourquoi.

Dernier livre, enfin, celui de ce Daniel Mendelsohn dont j'ai beaucoup apprécié son précédent livre plutot
autobiographique sur Homeére et sur son peére et dont j’ai rendu compte sur mon Bloc-notes 2020 : Un
pere, un fils et I’'Odyssée (voir : Daniel Mendelsohn : An Odyssey - a father, a son and an epic,
William Collins, 2017). Mendelsohn m’a intrigué en parlant de la structure « circulaire » de 1’épopée
d’'Homere. J'avais déja noté combien la composition de I’Odyssée était différente de celle de I'Iliade et
combien elle me paraissait originale. Mais Mendelsohn interpréte le qualificatif habituel : Ulysse aux mille
tours a la fois comme une indication littéraire (ses digressions sont circulaires, elles reviennent a leur
point de départ) et géographique (le voyage d'Ulysse est un grand cercle : il part d’Ithaque et revient a
Ithaque). Alors quand j’ai appris qu'’il avait publié un autre livre parlant encore de cercles, je I’ai acheté.
Voir : Daniel Mendelsohn : Three Rings, a tale of exile, narrative and fate, University of Virginia

Press, 2020. ]J’ai d’abord découvert avec plaisir que ses trois anneaux (qui n’ont rien a voir avec ceux de
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Tolkien !) concernent trois écrivains et leurs ceuvres, un auteur que je ne connais guere, le philologue
Erich Auerbach qui avait fui Hitler et s’était installé a Istanbul, 1’écrivain allemand Sebald qui a fui
I’Allemagne post-nazie pour s’installer en Angleterre, un écrivain que j'apprécie et qui se trouve dans ma
bibliotheque, et puis surtout ce Fénelon dont je parlais dans ma note sur Mendelsohn et que tout le monde
semblait avoir oublié et qui avait pourtant écrit une autre Odyssée, celle du fils d’Ulysse et de son «
Mentor » ! Et puis, en le lisant, j’ai découvert que Mendelsohn parle aussi de lui-méme, de ses propres
problémes de création littéraire et de sa propre histoire familiale qui est un exil la aussi, un exil bien
douloureux, puisque ses grands-parents avaient fui la persécution nazie et qu’'une bonne partie de sa
famille avait été exterminée : encore une fois on revient a la Shoah ! Impossible d’'y échapper ! Mais ce
n’est pas pour cela que je vais parler de son livre. Non, ce qui m’intéresse, moi, qui ai depuis toujours
cette abominable manie de partir en plein milieu de 1’exploration d’un theme, partir ailleurs et puis
revenir. Ce que je voudrais comprendre, c’est ce qui différencie une digression simple comme je la

pratique d’'une digression circulaire a la Mendelsohn !

Post-scriptum (septembre 2021) : Finalement j'ai publié trois notes sur Ruth Kriiger. Découverte de
Ruth Kriiger, Ruth Kriiger, Martin Walser et Reich-Ranicki et Kaddish pour un pere. Ainsi qu'une

note sur Agnes Heller : Découverte d’Agnes Heller. Et j'ai également consacré une note au livre de
Daniel Mendelsohn et aux trois personnages qu'il évoque : Auerbach, Fénélon et surtout Sebald : Des
tours d'Ulysse aux anneaux de Saturne.

Mais je n'en ai pas consacré aux deux autres. Au roman Hérétiques de Padura parce que je trouve
I'histoire un peu trop invraisemblable. L'histoire du paquebot Saint Louis est véridique. On en a montré un
film a la télé qui relate cette histoire tout récemment. Le capitaine était lui-méme membre du Parti, mais
quelqu'un d'humain. Il a tout fait pour essayer de sauver les passagers juifs. Mais les Nazis ont controlé
séverement les bagages des immigrants et n'auraient certainement jamais laissé passer un Rembrandt. Et
puis le passage sur Rembrandt et son éleve juif et sur la vie a Amsterdam du temps de Rembrandt m'a
paru un peu trop long a mon gofit. Méme si l'interdiction de la pratique de la peinture par des
responsables juifs orthodoxes de I'époque valait peut-étre la peine d'étre étudiée et approfondie...

Quant au roman de Grossman j'y ai renoncé également. Je n'ai pas aimé cette histoire car je n'y ai pas cru.
Véra refuse d'accuser son mari qui va étre de toute fagon exécuté par les sbires de Tito. Et refuse encore
méme apres sa mort. Alors qu'elle sait qu'elle va étre emprisonnée et perdre sa fille. Sa fille ne sait pas
que sa mere avait le choix mais ne lui pardonne quand méme pas de l'avoir abandonnée, ne lui
pardonnera jamais, gate sa vie et abandonne a son tour sa propre fille quand elle était encore petite. Je

préférerais que David Grossman nous parle a nouveau d'Israél et de Palestine...
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