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Ruth Kluger, Martin Walser et Reich-Ranicki

Ruth Kliiger : Unterwegs verloren - Erinnerungen (Perdue en chemin - Mémoires)

Ce livre, paru en 2008, est la suite du premier tome de ses Mémoires, intitulé en allemand Weiter leben
- Eine Jugend et en francais : Refus de témoigner - Une jeunesse. Le titre de ce deuxieme tome est
aussi un peu mélancolique : Perdue en route en francais. Car Ruth Kliiger y évoque sa vie d’apres les
camps dans un pays qui n’est pas le sien et ou elle doit encore et toujours se battre pour survivre. Elle doit
apprendre une langue, reprendre ses études, ou plutot les commencer enfin sérieusement, elle qui n’a
méme pas pu suivre un enseignement primaire correct, et, lorsque malgré toutes ses difficultés elle arrive
a devenir elle-méme une véritable Universitaire, se battre comme femme et comme Juive contre les males
américains qui y sont les maitres, a I'Université. Et tout en se battant elle fuit aussi de temps en temps,
comme elle le dit elle-méme, « les appartements, les villes », de la Cote Est a la Cote Ouest et méme
encore en Californie du Nord au Sud. Et elle fuira méme son mari !

Tout ceci est intéressant - parce que cela montre que personne ne sort indemne des camps nazis - mais ce
n’est pas de cela que je veux parler ici. Ce qui me frappe c’est autre chose, c’est I’extréme sensibilité que
les rescapés développent quand ils croient rencontrer a nouveau cet antisémitisme qu'’ils ont vécu comme
d’autres Juifs mais qui, pour eux, s’est transformé en une expérience mortelle, une horreur sans pareille,
une immense « saloperie », comme elle 1'écrit quelque part. Ruth Kliiger est une personne hautement

intelligente qui sait parfaitement que ce n’est pas I'antisémitisme tres généralement présent dans la



population allemande qui a produit la machinerie de la destruction massive, mais que 1'idée a germé dans
les cerveaux malades d’'un petit groupe d’hommes arrivés au pouvoir, dans d’étranges circonstances,
d’une grande nation. Mais elle sait aussi, du moins je le suppose, que I'antisémitisme ambiant a fait que
les Allemands (et d’autres Européens) n’ont pas voulu voir ce qui se passait autour d’eux, et d’abord les
vexations, les humiliations et I’exclusion de toute une partie de la population, tout simplement parce
qu’elle faisait partie d'une catégorie bien précise qu’on appelait : les Juifs. Tout en ignorant, bien str, la
fin des déportations, la fameuse solution finale, soigneusement cachée par Hitler a son peuple. Mais ne
cherchant pas non plus a savoir, méme pas a deviner...

Méme si elle prétend avoir rencontré de I’antisémitisme aux Etats-Unis, chez certains collegues, ce qui est
tout-a-fait plausible, c’est surtout en Allemagne qu’elle le ressent, de temps en temps, lorsqu’elle y
revient, pour ses cours a Gottingen. Ou a Vienne. Quand elle se balade sur le Ring et rencontre le nom de
ce fameux antisémite et maire de Vienne que Hitler a présenté comme un modele en politique, Lueger, qui
s’y trouve méme trois fois, dans le nom d’une section du fameux Ring, dans un monument a sa gloire et
dans le nom de la place ou est situé le monument...

J’avais déja noté cette sensibilité a fleur de peau chez Paul Celan. Quand il récite sa fameuse Fugue de la
Mort en 1952, a Niendorf, devant le Groupe 47, cela se passe tres mal : on se gausse de son lyrisme
emphatique (il y en a un qui parle de « Singsang », péjoratif pour chant modulé, de la Synagogue, un
autre du style Goebbels, c’est dire !) et Celan se rend bien compte qu’il embéte tout le monde en évoquant
la Shoah dans ses poémes. Il n'y a pas qu'Adorno, il y en d’autres qui préférent qu’on n’en parle plus et
d’autres encore qui lui en veulent pour cela. Celan en est profondément blessé et réagit douloureusement
chaque fois qu’il ressent une réaction antisémite ou croit la ressentir, quand il entend une remarque
antisémite dans un magasin a Francfort, ou a Paris, quand il voit Max Ernst quitter brusquement sa table
lorsque Celan entre dans le restaurant avec des amis juifs et plus tard encore, en mars 1970, quand il
participe a un symposium sur Holderlin et soupconne que parmi les participants certains sont visiblement
d’anciens Nazis (et il a probablement raison quand on sait combien Holderlin était admiré par Hitler et
consorts, et par Heidegger, et qu'un certain romantisme allemand a donné naissance a 1'idéologie volkisch
qui, elle-méme, a embrassé I'idéologie du Blut und Boden c. a d. du sang et sol).

Marcel Reich-Ranicki avait la peau plus épaisse, mais lui aussi a vécu une expérience traumatisante :
Joachim Fest qui était a la téte de la section culturelle de la Frankfurter Allgemeine Zeitung (ou Reich-
Ranicki dirigeait la section littérature), avait écrit un livre sur Hitler ; il fait inviter Reich-Ranicki par
1'éditeur a un cocktail ; et celui-ci présente Reich-Ranicki et son épouse a un hote totalement inattendu,
incongru, et pourtant invité de marque, I'un des plus grands criminels nazis, sorti de prison, Albert Speer.
On s'imagine le choc. Surtout lorsqu'on sait que tous les deux ont perdu tous les leurs dans le génocide et
qu'ils se sont trouvés un jour dans la file qui devait les mener a I'embarquement pour le gazage (et que
son épouse s'y est méme trouvée deux fois et qu'elle en a gardé les séquelles - dépression - toute sa vie).

Et puis c'est encore Joachim Fest qui publie, sans prévenir Reich-Ranicki, le fameux article d'Ernest Nolte



qui va démarrer ce que 1'on a appelé la querelle des historiens. L'article de Nolte, d'apres Reich-Ranicki,
contient un certain nombre d'idées simples : « I'extermination des juifs n'a rien d'unique et elle peut se
comparer a d'autres meurtres massifs qu'a connus notre siecle » ; « I'holocauste est la conséquence, voire
la copie de la terreur bolchevique, une sorte de mesure de protection prise par I'Allemagne... une réaction
somme toute compréhensible. » Et Fest non seulement publie cet article dans la Frankfurter mais, en
plus, ne va jamais publier de réfutation a ces théses mais va méme jusqu'a les défendre. Et plus tard, en
1987, lorsque Nolte va méme jusqu'a déclarer que « la solution finale de la question juive » n'était pas
I'oeuvre des Allemands, mais « I'oeuvre commune des fascismes et des antisémitismes européens », Fest,
encore une fois, se refuse a publier une prise de position dans son journal. Or Reich-Ranicki avait
considéré Fest comme son ami, c'est Fest qui 1'avait aidé a obtenir son poste de responsable littéraire au
journal et ils avaient eu pendant de nombreuses années des conversations amicales et presque
quotidiennes. J'évoque toutes ces questions sur mon site Voyage autour de ma Bibliotheque, Tome 5 :
R comme Reich. Marcel Reich-Ranicki.

Ce qui m’amene a parler de 1'histoire Martin Walser que Ruth Kliiger raconte a la fin de son deuxiéme
livre de Mémoires. Je n’ai rien lu de cet écrivain d’apres-guerre né en 1927. Et n’ai aucun de ses livres
dans ma Bibliotheque. Pour Ruth Kliiger c’était un ami. Il apparait souvent dans le premier tome de ses
Mémoires avec le pseudonyme de Christophe. Et voila que Walser publie un roman abracadabrant, Der
Tod eines Kritikers (La Mort d’un critique) qui est un pamphlet violent dirigé contre ce fameux Reich-
Ranicki qui I’avait souvent attaqué dans ses émissions de télé. On sait que Reich-Ranicki n’était pas un
tendre, j’en parle dans ma note sur le net : « Il se fache avec la plupart des écrivains qu'il critique », ai-je
écrit. « C'est qu'il ne va pas par quatre chemins. Quand il trouve quelque chose mauvais, il le dit. Méme si
I'écrivain est un ami ou I'a beaucoup aidé comme Béll. Quand j'ai parlé a une amie allemande de Reich-
Ranicki, elle m'a avoué qu'elle ne I'aimait guére avant d'avoir lu son autobiographie qu'elle a trouvée
émouvante. Il était arrogant a la télévision, et particuliéerement méprisant pour les femmes. Et pourtant,
dit-elle, ses critiques étaient toujours pertinentes. Et lorsqu'il trouvait qu'un livre était bon on pouvait étre
sur qu'il I'était ». « Reich-Ranicki a certainement souffert de cela », ai-je ajouté. « De ne pas étre aimé. Et
de la trop grande sensibilité, a ses yeux, des écrivains. On le lit entre les lignes. On le voit aussi dans ses
biographies littéraires. Il insiste sur la souffrance de Goethe de ne pas avoir été aimé de son temps. Sur
I'ego, nécessaire, de tous les grands écrivains, celui de Thomas Mann entre autres, sur leur attitude
envers les critiques : pour eux, dit Reich-Ranicki, en citant Georg Lukacs, une bonne critique, pour un
écrivain, est celle qui fait son éloge et éreinte ses rivaux. Il cite aussi le fameux vers de Goethe : « Schlag
ihn tot, den Hund ! Es ist ein Rezensent. » (Tue-le, ce chien, c'est un critique !) ».

Le probleme c’est que le portrait que fait Martin Walser du critique, I’énorme caricature, a des relents
antisémites évidents. Uwe Wittstock, dans Die Welt écrit : « Le critique André Ehrl-Kénig (c’est le nom
dont affuble Walser Marcel Reich-Ranicki, rappelant le Erl-Konig, le Roi des Aulnes, de Goethe), dans le

roman de Walser, n'est pas un homme, mais un monstre de corruption, de vulgarité, de vanité et de


https://bibliotrutt.eu/articles/marcel-reich-ranicki-77

lubricité. Il personnifie le juif pur objet de haine. ». Ruth Kliiger est profondément choquée et envoie a la
Frankfurter Rundschau une lettre ouverte au « cher Martin » : le poison qui a coulé de ta plume a fait que
ton livre n’est pas simplement mauvais mais mal odorant ! Plus loin elle écrit : « En tant que Juive qui
traite sur le plan professionnel de littérature allemande et qui pensait étre amie de toi et de ta famille, je
me sens, par la facon dont tu décris ton critique comme un salaud juif, profondément touchée, blessée,
insultée. Tu répondras certainement : mais ce n’est pas toi qui est ciblée, je n’ai rien contre les Juifs, j'ai
simplement quelque chose contre un homme qui exerce un pouvoir illégitime et qui, par hasard, est juif.
Le probléme c’est que le hasard a sa place dans la vie réelle mais pas dans la littérature. Sinon on n’aurait
pas besoin de la littérature ». L’auteur d'une caricature sait trés bien quels sont les traits de I'objet
caricaturé qu'’il va grossir, dit-elle. Et, ici, une fois de plus le Juif est celui qui est incapable de comprendre
le Bon qui retrouve la mystique de la montagne, le Juif citadin et sans ame.

Et la I'historienne de la littérature allemande qu’est Ruth Kliiger revient a tous ces écrivains qui mettaient
en scene ce genre de héros juifs comme Raabe et Freytag. J’en ai parlé moi aussi, a propos de la pensée
volkisch dans ma note Les trente honteuses au tome 4 de mon Voyage autour de ma Bibliotheque :
le fameux Hungerpastor (Le pasteur de la faim) de Wilhelm Raabe (qui se trouve dans ma Bibliotheque)
et ou, disais-je, « une fois de plus sont mis en scene deux amis, un chrétien qui se fait pasteur d’une
paroisse pauvre et un juif, dévoré de la soif de pouvoir, malhonnéte et sans pitié ». Et puis il y a cet autre
roman, encore plus connu, le Soll und Haben (Doit et avoir) de Gustav Freytag, avec son « face a face
entre le juif Veitel Itzig, déraciné, avare, laid et dépourvu d’humanité et de scrupules et I’apprenti
allemand honnéte et responsable ». Or, ai-je ajouté, « ces deux écrivains tronaient sur les étageres de
toutes les bibliotheques allemandes. Les bibliotheques de la bourgeoisie ». « Raabe qui était comme toi un
écrivain important », écrit Ruth dans sa Lettre ouverte a Martin Walser, « et ne se prenait pas pour un
antisémite, a compris plus tard ce qu’il avait commis..., mais le texte du Hungerpastor est resté et a causé
beaucoup de dommages dans les tétes de ses lecteurs ». Le Hungerpastor date de 1864 et le Soll und
Haben de 1855. Je suis étonné de constater, avais-je ajouté, que personne n’ait jamais eu 'idée de faire
une étude de 'image du juif telle qu’elle ressort de la littérature. De toute la littérature européenne. Mais
je crois bien que ces personnages malsains sont nettement plus présents dans la littérature allemande...
Je voudrais, pour terminer, revenir sur deux points. Les deux concernent d’ailleurs Martin Walser.

Le premier c’est la place prise aujourd’hui par Auschwitz dans la téte des Allemands. Martin Walser avait
tenu un discours qui a fait du bruit (qu’on peut trouver sur le net), le discours du prix de la paix (prix des
libraires) a 1'église de Saint Paul a Francfort en octobre 1998, dans lequel il parle de I’Allemagne et dit
regretter qu’Auschwitz soit devenu une « massue morale » (Moralkeule). C’est aussi, un peu, le sens pris,
me semble-t-il, par la fameuse querelle des historiens dans laquelle Walser a également joué un role. Je
comprends tres bien que les Allemands d’aujourd’hui ne veulent pas éternellement se sentir coupables de
la Shoah. Mais ils ne peuvent pas non plus l'oublier. Et nous autres Européens non plus. J'avais dit

combien j’admirais Fritz Stern dans ma note des Trente honteuses, qu’il avait fait la paix avec son
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ancien pays et demandait aux jeunes Allemands de regarder vers l’avenir, mais qu’il leur demandait aussi
de ne jamais oublier ce qui s’'était passé. Parce que le national-socialisme était aussi une « tentation » ! Et
une telle tentation peut ressurgir a d’autres moments de désespoir. Et moi je pense qu’apres une telle
horreur on ne peut jamais plus accepter la moindre trace d’antisémitisme. Surtout en Allemagne ou il a
toujours eu, plus qu’ailleurs, un parfum de racisme. Parce qu’on y sent I'influence de la pensée volkisch
qui, avais-je écrit, « a repoussé les juifs sous le prétexte qu’ils ne pouvaient participer a cette communion
du Volk avec son environnement parce qu’ils n’avaient pas de racines, en tout cas pas celles-la, car ils
étaient des gens venus d’ailleurs et d’une autre race, pire encore, qu’ils n’avaient pas d’dme, pas
d’éthique, pas de spiritualité ». Une pensée volkisch devenue « un véritable mysticisme nationaliste »
(méme si je n’oublie pas que nous avons eu Maurras en France).

Et c’est la mon deuxieme point. Je n’aime pas le nationalisme allemand. Je me méfie de la fagon dont les
Allemands congoivent la nationalité. Les Francais ont comme les Américains le droit du sol. Ce qui sous-
entend, en théorie du moins, qu’'une fois devenu francais, tout le monde est égal et tout le monde
embrasse la méme culture. Les Allemands ont toujours le droit du sang, puisqu’une écrivaine roumaine
comme Herta Miller est automatiquement allemande parce qu’elle vient du Banat. Le principe de
nationalité allemand a tendance a exclure. En Autriche, dit Ruth Kliiger, je suis automatiquement
considérée comme juive alors que je ne suis absolument pas religieuse et que ce n’est pas le cas aux
Etats-Unis. Et je ne peux m’empécher de penser que le nationalisme allemand a toujours une certaine
tendance a la supériorité. Comme dans I’hymne national : Deutschland iiber alles. Et dans cette vieille
formule (poeme de Geibel) : an deutschem Wesen soll die Welt genesen (c’est par I'esprit allemand que le
monde guérira). C’est ce qui a empéché I'armée allemande a admettre la moindre faute dans les crimes de
guerre commis en Belgique en aolit 1914 (voir ma note du Bloc-notes 2012 : Mythes et crimes de
guerre. Aott 14). Et c’est ce qui fait que Martin Walser considere que la défaite de 1’Allemagne en 1945

est « une honte » (parce que toute défaite est une honte). Alors que la honte c’est Hitler, bien sir.
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