10/01/2021

Ruth Kliiger, Martin Walser et Reich-Ranicki

Ruth Kliiger : Unterwegs verloren - Erinnerungen (Perdue en chemin - Mémoires)

Ce livre, paru en 2008, est la suite du premier tome de ses Mémoires, intitulé en allemand Weiter leben —
Eine Jugend et en frangais : Refus de témoigner - Une jeunesse. Le titre de ce deuxieme tome est aussi un
peu mélancolique : Perdue en route en frangais. Car Ruth Kliger y évoque sa vie d’apres les camps dans un
pays qui n’est pas le sien et ol elle doit encore et toujours se battre pour survivre. Elle doit apprendre une
langue, reprendre ses études, ou plutdt les commencer enfin sérieusement, elle qui n’a méme pas pu suivre
un enseignement primaire correct, et, lorsque malgré toutes ses difficultés elle arrive a devenir elle-méme
une véritable Universitaire, se battre comme femme et comme Juive contre les males américains qui y sont
les maitres, a 1’Université. Et tout en se battant elle fuit aussi de temps en temps, comme elle le dit elle-
méme, « les appartements, les villes », de la Cote Est a la Cote Ouest et méme encore en Californie du Nord au
Sud. Et elle fuira méme son mari !

Tout ceci est intéressant — parce que cela montre que personne ne sort indemne des camps nazis — mais ce
n’est pas de cela que je veux parler ici. Ce qui me frappe c’est autre chose, c’est I’extréme sensibilité que les
rescapés développent quand ils croient rencontrer a nouveau cet antisémitisme qu’ils ont vécu comme
d’autres Juifs mais qui, pour eux, s’est transformé en une expérience mortelle, une horreur sans pareille, une
immense « saloperie », comme elle I’écrit quelque part. Ruth Kliiger est une personne hautement intelligente
qui sait parfaitement que ce n’est pas l’antisémitisme trés généralement présent dans la population
allemande qui a produit la machinerie de la destruction massive, mais que 1’idée a germé dans les cerveaux
malades d’un petit groupe d’hommes arrivés au pouvoir, dans d’étranges circonstances, d’une grande
nation. Mais elle sait aussi, du moins je le suppose, que I’antisémitisme ambiant a fait que les Allemands (et
d’autres Européens) n’ont pas voulu voir ce qui se passait autour d’eux, et d’abord les vexations, les
humiliations et I’exclusion de toute une partie de la population, tout simplement parce qu’elle faisait partie
d’une catégorie bien précise qu’on appelait : les Juifs. Tout en ignorant, bien sir, la fin des déportations, la
fameuse solution finale, soigneusement cachée par Hitler a son peuple. Mais ne cherchant pas non plus a
savoir, méme pas a deviner...

Méme si elle prétend avoir rencontré de I’antisémitisme aux Etats-Unis, chez certains collegues, ce qui est



tout-a-fait plausible, c’est surtout en Allemagne qu’elle le ressent, de temps en temps, lorsqu’elle y revient,
pour ses cours a Gottingen. Ou a Vienne. Quand elle se balade sur le Ring et rencontre le nom de ce fameux
antisémite et maire de Vienne que Hitler a présenté comme un modeéle en politique, Lueger, qui s’y trouve
méme trois fois, dans le nom d’une section du fameux Ring, dans un monument a sa gloire et dans le nom de
la place ot est situé le monument...

J’avais déja noté cette sensibilité a fleur de peau chez Paul Celan. Quand il récite sa fameuse Fugue de Ila
Mort en 1952, a Niendorf, devant le Groupe 47, cela se passe tres mal : on se gausse de son lyrisme
emphatique (il y en a un qui parle de « Singsang », péjoratif pour chant modulé, de la Synagogue, un autre du
style Goebbels, c’est dire !) et Celan se rend bien compte qu’il embéte tout le monde en évoquant la Shoah
dans ses poémes. Il n’y a pas qu’Adorno, il y en d’autres qui préférent qu’on n’en parle plus et d’autres
encore qui lui en veulent pour cela. Celan en est profondément blessé et réagit douloureusement chaque fois
qu’il ressent une réaction antisémite ou croit la ressentir, quand il entend une remarque antisémite dans un
magasin a Francfort, ou a Paris, quand il voit Max Ernst quitter brusquement sa table lorsque Celan entre
dans le restaurant avec des amis juifs et plus tard encore, en mars 1970, quand il participe a un symposium
sur Holderlin et soupconne que parmi les participants certains sont visiblement d’anciens Nazis (et il a
probablement raison quand on sait combien Holderlin était admiré par Hitler et consorts, et par Heidegger,
et qu’un certain romantisme allemand a donné naissance a I’idéologie vilkisch qui, elle-méme, a embrassé
I’idéologie du Blut und Boden c. a d. du sang et sol).

Marcel Reich-Ranicki avait la peau plus épaisse, mais lui aussi a vécu une expérience traumatisante : Joachim
Fest qui était a la téte de la section culturelle de la Frankfurter Allgemeine Zeitung (ou Reich-Ranicki
dirigeait la section littérature), avait écrit un livre sur Hitler ; il fait inviter Reich-Ranicki par 1'éditeur a un
cocktail ; et celui-ci présente Reich-Ranicki et son épouse a un héte totalement inattendu, incongru, et
pourtant invité de marque, 1'un des plus grands criminels nazis, sorti de prison, Albert Speer. On s'imagine le
choc. Surtout lorsqu'on sait que tous les deux ont perdu tous les leurs dans le génocide et qu'ils se sont
trouvés un jour dans la file qui devait les mener a 1'embarquement pour le gazage (et que son épouse s'y est
méme trouvée deux fois et qu'elle en a gardé les séquelles - dépression - toute sa vie). Et puis c'est encore
Joachim Fest qui publie, sans prévenir Reich-Ranicki, le fameux article d'Ernest Nolte qui va démarrer ce que
1'on a appelé la querelle des historiens. L'article de Nolte, d'aprés Reich-Ranicki, contient un certain nombre
d'idées simples : « l'extermination des juifs n'a rien d'unique et elle peut se comparer a d'autres meurtres
massifs qu'a connus notre siécle » ; «l'holocauste est la conséquence, voire la copie de la terreur
bolchevique, une sorte de mesure de protection prise par 1'Allemagne.. une réaction somme toute
compréhensible. » Et Fest non seulement publie cet article dans la Frankfurter mais, en plus, ne va jamais
publier de réfutation a ces theses mais va méme jusqu'a les défendre. Et plus tard, en 1987, lorsque Nolte va
méme jusqu'a déclarer que « la solution finale de la question juive » n'était pas 1'ceuvre des Allemands, mais
« l'oeuvre commune des fascismes et des antisémitismes européens », Fest, encore une fois, se refuse a
publier une prise de position dans son journal. Or Reich-Ranicki avait considéré Fest comme son ami, c'est
Fest qui 1'avait aidé a obtenir son poste de responsable littéraire au journal et ils avaient eu pendant de
nombreuses années des conversations amicales et presque quotidiennes. J’évoque toutes ces questions sur
mon site Voyage autour de ma Bibliothéque, Tome 5 :R comme Reich. Marcel Reich-
Ranicki(https://bibliotrutt.eu/articles/marcel-reich-ranicki-77).

Ce qui m’ameéne a parler de ’histoire Martin Walser que Ruth Kliiger raconte a la fin de son deuxiéme livre de
Mémoires. Je n’ai rien lu de cet écrivain d’aprés-guerre né en 1927. Et n’ai aucun de ses livres dans ma
Bibliothéque. Pour Ruth Kliiger c’était un ami. Il apparait souvent dans le premier tome de ses Mémoires
avec le pseudonyme de Christophe. Et voila que Walser publie un roman abracadabrant, Der Tod eines
Kritikers (La Mort d’un critique) qui est un pamphlet violent dirigé contre ce fameux Reich-Ranicki qui

’avait souvent attaqué dans ses émissions de télé. On sait que Reich-Ranicki n’était pas un tendre, j’en parle


https://bibliotrutt.eu/articles/marcel-reich-ranicki-77

dans ma note sur le net : « I/ se fache avec la plupart des écrivains qu'il critique », ai-je écrit. « C'est qu'il ne
va pas par quatre chemins. Quand il trouve quelque chose mauvais, il le dit. Méme si 1'écrivain est un ami ou
1'a beaucoup aidé comme B6ll. Quand j'ai parlé a une amie allemande de Reich-Ranicki, elle m'a avoué qu'elle
ne l'aimait guére avant d'avoir lu son autobiographie qu'elle a trouvée émouvante. Il était arrogant a la
télévision, et particulierement méprisant pour les femmes. Et pourtant, dit-elle, ses critiques étaient
toujours pertinentes. Et lorsqu'il trouvait qu'un livre était bon on pouvait étre siir qu'il I'était». « Reich-

Ranicki a certainement souffert de cela », ai-je ajouté. « De ne pas étre aimé. Et de la trop grande sensibilité,

a ses yeux, des écrivains. On le lit entre les lignes. On le voit aussi dans ses biographies littéraires. Il insiste
sur la souffrance de Goethe de ne pas avoir été aimé de son temps. Sur l'ego, nécessaire, de tous les grands
écrivains, celui de Thomas Mann entre autres, sur leur attitude envers les critiques : pour eux, dit Reich-

Ranicki, en citant Georg Lukacs, une bonne critique, pour un écrivain, est celle qui fait son éloge et éreinte ses
rivaux. Il cite aussi le fameux vers de Goethe : « Schlag ihn tot, den Hund ! Es ist ein Rezensent. » (Tue-le, ce
chien, c'est un critique !) ».

Le probléme c’est que le portrait que fait Martin Walser du critique, I’énorme caricature, a des relents

antisémites évidents. Uwe Wittstock, dans Die Welt écrit : « Le critique André Ehrl-Konig (c’est le nom dont

affuble Walser Marcel Reich-Ranicki, rappelant le Erl-Konig, le Roi des Aulnes, de Goethe), dans le roman de
Walser, n'est pas un homme, mais un monstre de corruption, de vulgarité, de vanité et de lubricité. Il
personnifie le juif pur objet de haine.». Ruth Kliiger est profondément choquée et envoie a la Frankfurter
Rundschau une lettre ouverte au « cher Martin » : le poison qui a coulé de ta plume a fait que ton livre n’est

pas simplement mauvais mais mal odorant ! Plus loin elle écrit : « En tant que Juive qui traite sur le plan
professionnel de littérature allemande et qui pensait étre amie de toi et de ta famille, je me sens, par la facon
dont tu décris ton critique comme un salaud juif, profondément touchée, blessée, insultée. Tu répondras
certainement : mais ce n’est pas toi qui est ciblée, je n’ai rien contre les Juifs, j’ai simplement quelque chose
contre un homme qui exerce un pouvoir illégitime et qui, par hasard, est juif. Le probléme c’est que le hasard
a sa place dans la vie réelle mais pas dans la littérature. Sinon on n’aurait pas besoin de la littérature ».

L’auteur d’une caricature sait trés bien quels sont les traits de 1’objet caricaturé qu’il va grossir, dit-elle. Et,

ici, une fois de plus le Juif est celui qui est incapable de comprendre le Bon qui retrouve la mystique de la

montagne, le Juif citadin et sans ame.

Et 1a ’historienne de la littérature allemande qu’est Ruth Kliiger revient a tous ces écrivains qui mettaient en

scene ce genre de héros juifs comme Raabe et Freytag. J’en ai parlé moi aussi, a propos de la pensée volkisch
dans ma note Les trente honteuses(https://bibliotrutt.eu/articles/1914-1945-les-trente-honteuses-ou-requiem -

pour-un-si-cle-d-funt) au tome 4 de mon Voyage autour de ma Bibliothéque : le fameux Hungerpastor (Le
pasteur de la faim) de Wilhelm Raabe (qui se trouve dans ma Bibliotheque) et ou, disais-je, « une fois de plus
sont mis en scéne deux amis, un chrétien qui se fait pasteur d’une paroisse pauvre et un juif, dévoré de la soif
de pouvoir, malhonnéte et sans pitié ». Et puis il y a cet autre roman, encore plus connu, le Soll und Haben
(Doit et avoir) de Gustav Freytag, avec son « face a face entre le juif Veitel Itzig, déraciné, avare, laid et
dépourvu d’humanité et de scrupules et I’apprenti allemand honnéte et responsable ». Or, ai-je ajouté, « ces
deux écrivains trénaient sur les étagéres de toutes les bibliothéques allemandes. Les bibliothéques de la
bourgeoisie ». « Raabe qui était comme toi un écrivain important», écrit Ruth dans sa Lettre ouverte a
Martin Walser, « et ne se prenait pas pour un antisémite, a compris plus tard ce qu’il avait commis..., mais le
texte du Hungerpastor est resté et a causé beaucoup de dommages dans les tétes de ses lecteurs». Le
Hungerpastor date de 1864 et le Soll und Haben de 1855. Je suis étonné de constater, avais-je ajouté, que
personne n’ait jamais eu I’idée de faire une étude de 'image du juif telle qu’elle ressort de la littérature. De
toute la littérature européenne. Mais je crois bien que ces personnages malsains sont nettement plus
présents dans la littérature allemande...

Je voudrais, pour terminer, revenir sur deux points. Les deux concernent d’ailleurs Martin Walser.


https://bibliotrutt.eu/articles/1914-1945-les-trente-honteuses-ou-requiem-pour-un-si-cle-d-funt

Le premier c’est la place prise aujourd’hui par Auschwitz dans la téte des Allemands. Martin Walser avait
tenu un discours qui a fait du bruit (qu’on peut trouver sur le net), le discours du prix de la paix (prix des
libraires) a I’église de Saint Paul a Francfort en octobre 1998, dans lequel il parle de ’Allemagne et dit
regretter qu’Auschwitz soit devenu une « massue morale » (Moralkeule). C’est aussi, un peu, le sens pris, me
semble-t-il, par la fameuse querelle des historiens dans laquelle Walser a également joué un role. Je
comprends trés bien que les Allemands d’aujourd’hui ne veulent pas éternellement se sentir coupables de la
Shoah. Mais ils ne peuvent pas non plus I’oublier. Et nous autres Européens non plus. J’avais dit combien
j’admirais Fritz Stern dans ma note des Trente honteuses(https://bibliotrutt.eu/articles/1914-1945-les-trente-
honteuses-ou-requiem-pour-un-si-cle-d-funt), qu'il avait fait la paix avec son ancien pays et demandait aux
jeunes Allemands de regarder vers I’avenir, mais qu’il leur demandait aussi de ne jamais oublier ce qui s’était
passé. Parce que le national-socialisme était aussi une « tentation » ! Et une telle tentation peut ressurgir a
d’autres moments de désespoir. Et moi je pense qu’apres une telle horreur on ne peut jamais plus accepter la
moindre trace d’antisémitisme. Surtout en Allemagne ol il a toujours eu, plus qu’ailleurs, un parfum de
racisme. Parce qu’on y sent I’influence de la pensée volkisch qui, avais-je écrit, « a repoussé les juifs sous le
prétexte qu’ils ne pouvaient participer a cette communion du Volk avec son environnement parce qu’ils
n’avaient pas de racines, en tout cas pas celles-1a, car ils étaient des gens venus d’ailleurs et d’une autre race,
pire encore, qu’ils n’avaient pas d’ame, pas d’éthique, pas de spiritualité ». Une pensée vilkisch devenue «
un véritable mysticisme nationaliste » (méme si je n’oublie pas que nous avons eu Maurras en France).

Et c’est la mon deuxiéme point. Je n’aime pas le nationalisme allemand. Je me méfie de la facon dont les
Allemands congoivent la nationalité. Les Francais ont comme les Américains le droit du sol. Ce qui sous-
entend, en théorie du moins, qu’une fois devenu frangais, tout le monde est égal et tout le monde embrasse la
méme culture. Les Allemands ont toujours le droit du sang, puisqu’une écrivaine roumaine comme Herta
Miiller est automatiquement allemande parce qu’elle vient du Banat. Le principe de nationalité allemand a
tendance a exclure. En Autriche, dit Ruth Kliiger, je suis automatiquement considérée comme juive alors que
je ne suis absolument pas religieuse et que ce n’est pas le cas aux Etats-Unis. Et je ne peux m’empécher de
penser que le nationalisme allemand a toujours une certaine tendance a la supériorité. Comme dans ’hymne
national : Deutschiland iiber alles. Et dans cette vieille formule (poéme de Geibel) : an deutschem Wesen soll
die Welt genesen (c’est par ’esprit allemand que le monde guérira). C'est ce qui a empéché ’armée
allemande a admettre la moindre faute dans les crimes de guerre commis en Belgique en aofit 1914 (voir ma
note du Bloc-notes 2012 :Mythes et crimes de guerre. Aoiit 14(https://jean-claude-trutt.com/bloc-
notes/mythes-et-crimes-de-guerre-aout-14)). Et ¢’est ce qui fait que Martin Walser considére que la défaite de
I’Allemagne en 1945 est « une honte » (parce que toute défaite est une honte). Alors que la honte c’est Hitler,

bien sir.
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