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Pierre Louys, Corneille et Moliére

L’Affaire Corneille-Moliére

En janvier nous avons eu droit a une émission a la télé, je ne sais plus sur quelle chaine, je crois qu’elle
s'intitulait « L’ombre d’un doute », sur le vieux mystére de la collaboration supposée entre Corneille et
Moliére pour les plus célébres des pieces de ce dernier. A peine trois ou quatre jours plus tard, la télé publique
affichait une autre soirée Moliére, entiérement axée sur sa biographie (dont on ne sait pas grand-chose
d’ailleurs), et ou toute allusion a « I’affaire Corneille » avait disparu. Les Moliéristes avaient gagné une fois
de plus. Ce pauvre Pierre Louyjs qui avait été le premier a soulever ce liévre a dii raler une fois de plus dans sa
tombe.

Moi toute cette affaire m’amuse beaucoup. Et je vais vous dire tout de suite pourquoi. Qu’est-ce qu’ils ont pu
nous emmerder au lycée avec ce Polyeucte, ce drame « cornélien » de la religion ! Et puis, n’avons-nous pas
appris par sa biographie, au grand Corneille, qu’il avait aussi écrit ou traduit une « Imitation de Jésus-
Christ » ? Alors vous rendez-vous compte ? Si jamais il était avéré que c’est lui qui avait écrit la fameuse
scéne qui ouvre le troisieme acte de Dom Juan ? Ou Sganarelle cherche a savoir a quoi croit son Maitre ?

« Au ciel ?

Laissons cela.

A lenfer ?

Eh, eh.

Au Diable ?

Oui, oul.

Je vois, aussi peu. A autre vie ?

Ah, ah.

Qu’est-ce donc que vous croyez ?

Ce que je crois ?

Oui.

Je crois que deux et deux font quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit. »

Mais c’est ENORME ! dirait notre cher Lucchini, avec sa mimique inimitable. Et il aurait raison. Bien plus
dangereux pour la religion que Tartuffe ! Je me souviens d’avoir vu un trés beau Dom Juan, un film réalisé
par Jacques Weber dans de magnifiques extérieurs, et je me souviens trés bien de cette scéne. Et je me
souviens aussi que je me suis dit sur le moment que Weber avait un peu arrangé le texte, d’autant plus que
suit une longue élucubration de Sganarelle qui déroule les raisonnements habituels (oui, mais alors qui a créé
tout ceci ?) et qui finit par se casser la gueule. « Voila le raisonnement qui a le nez cassé », lui dit Dom Juan.
Alors j’ai ouvert mon Moliére, ouvert Dom Juan, ouvert ’acte IIL... et constaté que tout ce qui était dit dans le
film était parfaitement conforme au texte !

Avant de continuer avec I’affaire Corneille-Moliére, je voudrais faire une parenthése. Concernant le mythe de
Don Juan. Je I’avais étudié quand dans mon Voyage, j’avais parlé de t’Serstevens (Cendrars et ses amis) et
de son essai sur ce fameux mythe de Don Juan (voir : A. t’Serstevens : La légende de Don Juan, édit. Jean
Gonet, Paris, 1946). Je n’avais d’ailleurs pas trouvé ’essai de t’Serstevens treés convaincant. Mais j’en avais
profité pour relire la piece de Tirso de Molina et j’avais trouvé dans mon édition des anciens dramaturges
espagnols une étude treés intéressante signée par les présentateurs de ’ceuvre : Georges Haldas et José

Herrera Petere (voir : Sommets de la littérature espagnole : Calderon de la Barca - Tirso de Molina,



édit. Rencontre, Lausanne, 1962). On y apprend d’abord qu’il y a eu un modele a Séville : un certain Don
Juan de Tarsis, comte de Villamediana. Beau, noble, brave, cynique, poete, joueur, arrogant, et qui est tué en
1622, I’année méme ol nait un certain Jean-Baptiste Poquelin qui se nommera plus tard Moliére, par un coup
d’épée donné dans la rue par un spadassin. Mais ce n’est pas le plus important, bien siir. Georges Haldas et
José Herrera Petere citent un certain Maragnon qui semble avoir bien étudié le phénomene du donjuanisme
et qui pense que le type du Don Juan n’est pas une création espagnole. « Son attitude devant I’amour
témoigne d’un instinct indécis et ne répond pas a I’idée d’un modéle de virilité. » C'est 1'Italie ou régne le
cynisme de la Renaissance qui est a I’origine du modele. Mais comme c’est I’Espagne qui met en scéne la
légende, « elle apparut mélée a des éléments religieux et funébres typiquement ibériques, qui furent la cause
immeédiate de son succeés et de sa diffusion. » C’est un peu ce qu’écrit t’Serstevens dans son introduction : La
Religion Chrétienne, toute-puissante dans I’Espagne du siécle d’or, interdisait I’oeuvre de chair en-dehors
du mariage. L'homme qui s’insurge contre cette loi, qui proclame les droits de son désir malgré le Ciel et
malgré I’Enfer, devient rebelle dans le monde et rebelle a Dieu. Il se complait dans le péché, il aime le gofit du
péché dans I’amour. 11 fallait étre espagnol pour cela. Casanova ne 1’était pas. Mais est-ce bien le cas du Dom
Juan de Moliére ? Dans ma note du Voyage, je ne m’étais pas posé la question. J’avais simplement mis dans
le méme sac les Don Juans de Tirso de Molina, de Moliére et de Mozart (et de son librettiste Lorenzo da
Ponte). Aujourd’hui je n’en suis plus aussi sir. Il faudrait comparer plus en détail les deux pieces, celle de
Moliére et celle de Tirso de Molina. Le temps me manque. Et, de toute facon, d’autres ont di le faire. Mais si
on prend cette scéne du troisieme acte au sérieux il me semble que ce Dom Juan-la est diamétralement
opposé a ’espagnol. Ce n’est pas un rebelle a Dieu, c’est un athée et un jouisseur. Il voit bien qu’il fait le mal,
qu’il blesse, mais n’en a cure. Ce qui compte c’est son plaisir. Quand Sganarelle lui dit qu’il trouve qu’il « se
marie » souvent, ’autre lui répond que c’est bien agréable de se « marier ». C’est vrai, dit Sganarelle, si je
pouvais j’en ferais autant. Et méme pour ce qui est de cette scéne que les autorités religieuses de 1’époque ont
trouvé particulierement scandaleuse, oi Dom Juan demande a un pauvre de « jurer » s’il veut recevoir un
Louis, elle peut étre comprise, non comme une rébellion a Dieu, mais comme un simple mépris a la fois des
croyances et de la faiblesse de la nature humaine. Mais si j’ai raison, si le Dom Juan de Moliere n’est pas un
rebelle a Dieu mais un athée, ce serait encore plus grave pour Corneille si ¢’était bien lui qui avait écrit ce
dialogue ! Ce serait lui le Tartuffe avec son Polyeucte et son Imitation de Jésus-Christ !

Moi, je connais I'histoire de 1’affaire Corneille-Moliére depuis longtemps. Parce qu’a un moment donné je
me suis beaucoup intéressé a Pierre Louys, aimé ses romans charmants, mais aussi sa poésie, surtout apres
avoir acquis la superbe édition de ses poemes par Le Dantec (voir : Les Poémes de Pierre Louys 1887 —
1924, éd. Yves-Gérard Le Dantec, 2 vols. A. Michel, Paris, 1945). Et lu une biographie de Pierre Loujys
tres bien faite par I’Américain Clive, voir : H. P. Clive : Pierre Louys (1870 — 1925) — A Biography, édit.
Clarendon Press, Oxford, 1978. Or Clive en parlait de I’affaire en question et montrait combien elle a
empoisonné les derniéres années de la vie de Pierre Louys, au point méme qu’il a tout laissé tomber et méme
laissé se disperser 1’énorme quantité de notes et documents qu’il avait accumulés au cours des années. 11 faut
d’ailleurs dire que Pierre Louijs a completement changé de vie a partir de 1902 (il n’avait que 32 ans). Il n’a
plus rien produit (a part de la poésie), s’est isolé complétement et ne s’est plus consacré qu’a I’érudition
littéraire. Clive consacre 175 pages a la premiére partie de sa vie (jusqu'en 1901) et une trentaine aux
derniéres (de 1902 a sa mort en 1925 a I’age de 55 ans). Clive mentionnait aussi ’écrivain Henry Poulaille et le
livre que celui-ci avait consacré aux découvertes de Pierre Loujs, un livre que j’ai longtemps cherché a
trouver, sans succes : voir Henry Poulaille : Corneille sous le masque de Moliére, édit. Grasset, 1957.

A la fin de I’émission qui était consacrée a 1’Affaire on donnait toute une liste de livres que j’ai tous acquis
ayant envie d’étudier une fois pour toutes I’ensemble des arguments avancés par les uns et les autres. Et
d’abord ceux d’un universitaire grenoblois, Dominique Labbé (professeur de sociologie a 'Institut d’Etudes

politiques de Grenoble) :



Dominique Labbé : Corneille dans 1’ombre de Moliére. Histoire d’une découverte, édit. Les
Impressions Nouvelles, 2003.

Dominique Labbé : Si deux et deux font quatre, Moliére n’a pas écrit Dom Juan, Tartuffe, Le
Misanthrope, Le Bourgeois Gentilhomme, Le Malade imaginaire, L’Avare, édit. Max Milo, Paris,
2009.

Comme on le voit, Dominique Labbé qui avait d’ailleurs été interrogé au cours de ’émission, est un
sociologue et n’a rien d’un littéraire. Il a simplement utilisé des méthodes d’analyse lexicale que lui ou un de
ses collaborateurs avait mises au point pour étudier le langage des politiques (qui est de bois comme chacun
sait) pour les adapter a I’étude des textes du Théatre du XVIleme siecle (auxquels il ne connait pas grand-
chose). Des méthodes qui analysent la « distance intertextuelle » | Le premier de ces livres, censé expliquer
scientifiquement ces fameuses méthodes, n’explique rien du tout. Cela me semble plutét vaseux. D’ailleurs
d’autres spécialistes ont montré que le vocabulaire du théitre de ’époque était limité et que la seule
convergence de mots ou d’expressions ne prouvait absolument rien. Quant au deuxiéme livre il n’était écrit
visiblement que dans un seul but : montrer qu’il n’était pas complétement ignare en ce qui concerne le
contenu et I'ampleur de 1’ceuvre de Moliére et de Corneille. Il n'y fait que reproduire les arguments des
autres. Donc sans intérét. De I’argent jeté par la fenétre.

Un autre livre signalé a la fin de 1’émission est celui de deux avocats bruxellois, Hippolyte Wouters et
Christine de Ville de Goyet : voir : Hippolyte Wouters et Christine de Ville de Goyet : Moliere ou I’auteur
imaginaire, édit. Complexe, 1990 (le livre avait d’abord paru a Bruxelles en 1988). Des avocats ? Oui,
d’accord, mais ce n’est pas moi, le dilettante, qui va reprocher a d’autres dilettantes de se méler de questions
qui devraient étre strictement réservées a des universitaires ! Et comme ce sont des avocats, au moins leur
argumentation est simple et claire (ce qui n’était pas du tout le cas, parait-il, de I’écrivain Poulaille). Les
questions qu’ils posent sont celles-ci (et on verra que ce sont les points essentiels de I’énigme) :

1) Comment expliquer ce génie soudain et tardif chez Moliére ?

2) Pourquoi ce séjour inexplicable de six mois a Rouen, la ville de Corneille ?

3) Pourquoi ces incroyables disparités de style au sein des mémes piéces ?

4) Comment a-t-il pu écrire tant de pieces en si peu de temps, lui I"'homme-orchestre, tellement occupé, de
son groupe ?

5) Comment expliquer la disparition compléte de tous ses manuscrits ?

En fait il y a une sixiéme grande question, c’est celle qui a été a ’origine de toute la controverse, celle posée
par Pierre Louys : comment se fait-il qu’on trouve dans les grandes piéces de Moliere autant d’alexandrins
qui ressemblent autant, par leur style et leur rythme, a ceux du grand et inimitable Corneille ? J'y viendrai
plus loin.

En attendant, méme si le petit livre de Wouters et de Ville de Goyet est bien écrit, clair et documenté, on peut
s’en passer également car le quatrieme ouvrage, cité a la fin de 1’émission télé, est bien plus complet, plutét
objectif et résume et contient les arguments de tous les autres : voir : Jean-Paul Goujon et Jean-Jacques
Lefrére : « Ote-moi d’un doute.. » - L’énigme Corneille-Moliére, édit. Fayard, 2006. Jean-Paul
Goujon est Professeur honoraire de littérature francaise de I’Université de Séville et grand spécialiste de
Pierre Louys (il en a d’ailleurs écrit une biographie. Il faudra que je me la procure). Jean-Jacques Lefrére est
médecin, écrivain et spécialiste de Rimbaud et Lautréamont. L’autre grand avantage de cet ouvrage c’est
qu’il reproduit in extenso les 7 articles que Loujjs a publiés sur cette affaire (plus une interview) ainsi que
toutes les notes (28), la plupart inédites, et des lettres (18), adressées a divers correspondants, et qui
constituent tout ce qui reste aujourd’hui de ce que I’on appelle le Dossier de Pierre Louys.

Je ne vais pas vous ennuyer en relatant toute 1’historique de la controverse ni méme en reprenant en détail
toute I’argumentation des « Corneillistes ». Je me contenterai de résumer les principaux problémes que

soulévent les questions énumeérées plus haut.



Génie soudain et tardif. Effectivement a 37 ans, en 1659, Moliére « n’a a son actif en tant qu’auteur que des
farces de tréteaux et deux comédies sans grande envergure, le Dépit amoureux et L’Etourdi », lit-on dans
I’étude de Goujoun-Lefrére. La troupe de Moliére (ou plutot de Madeleine Béjart), devenue la troupe de
Monsieur, ne s’était installée a Paris que ’année précédente, apres un séjour de six mois a Rouen.
Auparavant elle avait tourné en Province, surtout dans le sud de la France. Et voila qu’il produit « un petit
chef d’ceuvre satirique »,les Précieuses Ridicules, piece courte, en un seul acte, mais qui tranche
complétement sur ses pieces précédentes et qui, en plus, fait le portrait extrémement réussi d’un milieu qui
lui est complétement étranger, a lui, le provincial : les dames érudites de la Cour. Or, justement, Corneille, lui,
les connait bien, il a fréquenté le lieu qu’on y ridiculise, le Salon de I’Hotel de Rambouillet, « gue I’histoire
littéraire a qualifié de haut lieu de la Préciosité », et il a une sacrée dent contre elles car elles lui ont saboté
son Polyeucte ! 1l devait avoir une rancune tenace car ’histoire s’était passé en 1643, quand il avait fait une
lecture devant ces dames de son Polyeucte, martyr et que les dames 1’avaient consolé, disant a peu prés :
allons c’est pas grave, c’est raté, mais vous restez quand méme ’auteur duCid. AprésLes Précieuses
Ridicules (1659) viennent Sganarelle ou le cocu imaginaire en 1660, Dom Garcie de Navarre en 1661 qui
fait un four (et qui montre que Moliére n’est pas a ’aise comme acteur de tragédie), puisles Facheux la
méme année. En 1662 Corneille s’installe a Paris et comme par hasard les grandes pieces se succedent
maintenant rapidement :L’Ecole des Femmes en 1662, La Critique de I’Ecole des Femmes en 1663,
Tartuffe ou I’Hypocrite en 1664, Dom Juan ou le Festin de Pierre en 1665,Le Misanthrope en 1666,
Psyché en 1671 (seule piece ol la coopération entre Corneille et Moliére est officialisée), Les Femmes
savantes en 1672, etc.

Séjour a Rouen. C’est en avril 1658 que la troupe de Moliere et de Madeleine Béjart, aprés avoir tourné
pendant treize ans en province (surtout dans le midi) s’installe a Rouen sans qu’on sache exactement
pourquoi. Pour étre plus prés de Paris, disent certains (ce qui n’a pas de sens : il n’y avait ni train ni autoroute
pour rejoindre la capitale). Pour faire un deal avec Corneille, prétend Loujs. Corneille a besoin d’argent.
Moliére de comédies. Ou qu’on I’aide a les versifier. Et comme Corneille s’est fait un nom dans la tragédie,
signer de son mon des comédies ne lui rapporterait plus rien, au contraire cela pourrait méme nuire a son
renom. Tout ceci est évidemment pure hypothese et on n’a aucune preuve, on ne sait méme pas si Corneille et
Moliére se sont rencontrés.

Disparité de style (a ’intérieur des mémes pieces). Le grand critique littéraire francais de la fin du XIXeme
siecle Emile Faguet prenait Moliére pour « un écrivain négligé ». Il note « des obscurités, des tours pénibles,
des embarras de construction, quelquefois des scénes entiéres ou absolument négligées ou presque
inintelligibles (5éme acte del’Avare).. » (cité par Goujon-Lefrére). Les discordances de style sont
particulierement frappantes dans1’Ecole des Femmes, comme dansles Femmes savantes, mais aussi
dans Amphitryon, dans Tartuffe et dans le Misanthrope, note Pierre Louys. Seul bémol a ce sujet : il s’agit,
dans certains cas au moins, de scenes de transition. Mais j'y reviendrai encore plus loin car ¢’est un probleme
que Pierre Louys a particulierement bien étudié.

Le rythme incroyable de création. On a beaucoup glosé sur ’incroyable fécondité apparente de Moliere
(souvent ses piéces doivent étre prétes en un temps tres court pour plaire au Roi) alors que c’est un homme
terriblement occupé : acteur, metteur en scéne, producteur, gestionnaire et... écrivain ! Et, en plus, certains
témoins prétendent qu’il est plutot lent en matiere de création. Alors que Corneille, d’abord, a du temps libre,
et ensuite est connu pour avoir « une puissance de travail aussi grande que sa facilité a composer des vers ». «
1] était, lui, parfaitement capable d’écrire en dix semaines, sinon moins, une piéce en cing actes, entiérement
mise en alexandrins d’airain », disent Goujoun-Lefrere. La conclusion s’impose d’elle-méme (du moins
pour les Louysistes).

Disparition des manuscrits. Tous les manuscrits de Moliére ont disparu (comme si on avait voulu en cacher

l’auteur). Ce qui ne me parait pas un argument bien convaincant. Surtout quand on apprend qu’il n’existe pas



non plus de manuscrits des tragédies de Corneille et de Racine. Ils n’avaient pas, a ’époque, de valeur
marchande. Ils servaient a I'imprimeur. Une fois le texte imprimé on n’en avait plus besoin. Basta. Ce qui
parait un peu plus étrange c’est qu’on n’ait pratiquement aucun document autographe (a part des signatures

sur des documents notariés).

Pierre Louys et son Dossier

Mais revenons a Louys et aux questions de style. Cela me parait bien plus intéressant. Mais je crois nécessaire
de parler d’abord de Pierre Louys lui-méme. Si on ne 1’a pas pris au sérieux quand il a commencé a publier
des articles relatifs a 1’affaire en question (sept articles en octobre et novembre 1919 dans Le Temps et la
revue Comoedia, ainsi qu’'une interview) c’est qu’il passait peut-étre pour un homme léger et libertin alors
que c’était un grand érudit. Et qu’en plus certains — qui s’y étaient laissé prendre — ne lui ont peut-étre pas
pardonné son fameux faux littéraire des Chansons de Bilitis : il invente une Vie de Bilitis avec laquelle il
introduit ses Chansons, soi-disant « traduites du grec pour la premieére fois par P. L. », décrit ’enfance de
Bilitis a Pamphylie, sa vie a Lesbos, son amitié avec Sappho, sa vie de prostituée sacrée et la découverte de sa
tombe — qui contenait ses poeémes — par un savant allemand, un certain Professeur G. Heim... Pendant onze
ans, de 1890 a 1901, Pierre Louys apparait comme un grand poéte et romancier libertin. Méme si un roman
commeLa femme et le pantin est plutot dramatique et que son chef d’ceuvre poétique, Pervigilium
Mortis, marie Eros avec Thanatos. Personnellement j’ai toujours beaucoup apprécié sa poésie quand elle est
érotique avec élégance et humour comme sa fameuse Nasarde par exemple (ou son Poéme du Clitoris
quand méme plus mignon que le Sonnet du trou du cul de Rimbaud et Verlaine). Mais je me souviens aussi
qu’une fois j’ai di rendre un de ses recueils de poémes non-signés soi-disant érotiques et qui devenaient par
moments carrément scatologiques (je n’ai jamais pu supporter le scatologique, cela me fait vomir). Clive dit
que certains de ces poémes datent des derniéres années de sa vie mais qu’ils n’avaient jamais été destinés a
étre publiés et que certains qui circulent aujourd’hui sous son nom ne sont pas du tout de lui. Il était libertin
aussi dans sa vie et un grand amoureux. Méme s’il a épousé, « par erreur », Louise de Hérédia, plutét que son
grand amour, sa soeur Marie. Il faisait la féte aussi et avait de nombreux amis. Et amies.

Et puis progressivement, a partir de 1902, il change de vie. Il ne sort plus, ne voit plus guére ses amis. Le
spleen de la trentaine, écrit-il a son frére Georges. « Je me sens tout a fait sans désirs ; sans plaisir ; sans
ambition ». Sa situation financiere laisse a désirer, mais il se sent incapable d’écrire quand il pense que c’est
pour gagner de ’argent. Mais malgré cela, des qu’il a de ’argent il achete des livres. En 1916 il écrit : « La
bibliophilie est une des rares passions qui sachent donner plus qu’on n’espérait d’elles ». Et encore : « Les
amours, et celles des livres, accordent, exceptionnellement, plus de bonheur qu’il ne fallait pour qu’elles
fussent délicieuses ». En 1902 il en avait 3000. En 1914 : 20000. Or son intérét va essentiellement a certains
aspects de la littérature du XVIléme siecle, dit Clive. Au point que son ami Frédéric Lachévre, lui-méme grand
érudit, affirme, dés 1907, que « Pierre Louys possédait la collection la plus riche, existant en France et a
DPEtranger, des floriléges libres et satiriques qui ont vu le jour dans le premier quart du XVIIéme siécle ». Son
état de santé se détériore, poumons, neurasthénie, troubles oculaires. Il n’empéche : il continue a passer
d’innombrables heures a lire et a étudier, a faire de la recherche bibliographique et de ’analyse littéraire. Au
critique littéraire du Temps, Emile Henriot, il écrit : « J’emploie tout mon temps a écrire : j’écris quarante-
huit heures par jour ». Lachevre dit que Louys est « le bibliophile le plus savant et le plus spirituel de notre
épogue ». Son ami Claude Farrere le traite d’ « Encyclopédie vivante ». A un moment donné, dit Clive, Louys
déclare que la totalité de ses notes manuscrites, stockées dans plusieurs caisses, pesaient pas loin de 420

kilos ! Et parmi les manuscrits vendus apres sa mort il y avait 4 volumes contenant des alexandrins choisis



dans les ceuvres de nombreux poetes, et classés en fonction de leurs schémas rythmiques ! Tout ceci pour dire
que les arguments les plus pertinents pour défendre la paternité de Corneille dans certaines ceuvres de
Moliere sont trés probablement ceux que Pierre Louis a avancés en se basant sur les exemples stylistiques,
sur sa parfaite connaissance de la totalité de 1’ceuvre des deux écrivains et sur son étonnante mémoire des
textes. Ce qui justifie ma longue parenthese...

Sa fin de vie est triste. En 1913 sa femme, Louise de Heredia, le quitte. C’est le divorce, pénible pour sa fierté.
Elle ne supportait plus sa vie étriquée. Sa sceur Marie dit : « Quand on veut payer I’épicier au jour le jour on
n’épouse pas un artiste, on épouse 1’épicier ». Divorce. Et deux ans plus tard Louise épouse ’ami Gilbert de
Voisins. Donc : perte d’un ami. Tout ceci augmente encore sa solitude et accélere son déclin. Puis son grand
frére Georges qui a aussi été son parrain, son soutien constant et son plus grand ami, meurt, ce qui le plonge
dans le désespoir le plus noir. Il se drogue a la cocaine. Et, enfin c’est la controverse Corneille-Moliere. Qui
souléve une véritable tempéte : insultes, dérision. Des détracteurs passionnels, complétement irrationnels.
La Comédie Francaise demande a ce qu’il soit poursuivi ! Pierre Louys savait qu’il allait choquer mais est
quand méme abasourdi par cette vague d’hystérie. Il en est tellement dégoiité qu’il renonce a rendre ses
arguments publics Et comme on sait ses notes concernant ’affaire Corneille-Moliere ont été dispersées
apres sa mort (qui a eu lieu en 1925) et une grande partie d’entre elles ont été perdues.

C’est un travail remarquable que celui accompli par Jean-Paul Goujon et Jean-Jacques Lefrére dans leur
étude de « I’énigme Corneille-Moliére ». Ils ne concluent sur rien. « En derniére instance, I’énigme demeure
», disent-ils. « Elle s’est méme, pour nous, €paissie sensiblement ». Ils souhaitent simplement que 1’on
abandonne ces attitudes ridiculement passionnelles, qu’on étudie le probléme d’une maniere objective, une
objectivité seule digne de 1'Université, qu’on reprenne 1’étude de 1’ceuvre de Corneille, de toute 1’ceuvre de
Corneille et qu’on révise son image déformée par des siécles de jugements a I’emporte-piece (il a décrit
I’homme comme il devrait étre, Racine comme il est en réalité... Il n’a écrit qu’une seule comédie... , etc.), et
puis qu’on se penche aussi sérieusement sur les imperfections et anomalies stylistiques des pieces de
Moliere.

Le grand avantage de 1’ouvrage de Goujon-Lefévre c’est aussi de reproduire littéralement la plus grande
partie des notes et lettres de Loujjs qu’on a retrouvées a ce jour. Il y a plusieurs aspects qui m’ont intéressé a
les parcourir. Les innombrables imperfections d’écriture des pieces de Moliere dont on ne nous jamais parlé
au lycée (alors qu’on dit du francais que c’est la langue de Moliere), les particularités inimitables de
’alexandrin cornélien et la personnalité méme de Corneille telle que la percoit Louys.

Les imperfections de Moliere. D’abord Louys cite un certain nombre de textes en prose de lui qui sont d’une
incroyable maladresse, la dédicace de ’Ecole des Maris au duc d’Orléans (« les hommages ne sont jamais
regardés par les choses qu’ils portent »), la dédicace d’Amphitryon a Henriette d’Angleterre « je ne sais par
ou sortir de celle-ci. Un autre auteur qui serait a ma place trouverait d’abord cent belles choses... On n’est pas
en peine comment il faut faire pour vous louer »), la préface de I’Ecole des Femmes, etc.

Il cite aussi de nombreux vers comme ceux-ci (dits par Horace) de1’Ecole des Femmes :

Ne soyez point en peine oti je vais vous mener

C’est un logement siir que je vous fais donner

Vous loger avec mol, ce serait tout détruire

Entrez dans cette porte et laissez-vous conduire

Faut-il beaucoup d’ingéniosité, dit-il, « pour découvrir que ces quatre vers frangais classiques ne sont pas
écrits en vers ? ni en frangais ?». Dans un autre exemple tiré des Femmes savantes, il y a changement brutal



dans un méme discours (de Philaminte) :

Nous serons par nos lois les juges des ouvrages

Par nos lois, prose et vers, tout nous sera soumis

Nul n’aura de I’esprit, hors nous et nos amis.

Nous chercherons partout a trouver a redire

Et ne verrons que nous qui sache bien écrire.

Les deux derniers vers ne sont pas du méme langage que les trois premiers « parce qu’ils ne sont pas de la
méme dme », dit Louys. « Pourquoi, tout a coup, Philaminte cesse-t-elle de parler francais ? ». Parce que
Moliere a rafistolé un texte de Corneille... Car Louys suppose que dans certains cas des pieces de Corneille ont
été retouchées par Moliere, dans d’autres cas des piéces ont été entiérement écrites par Corneille sur des
scénarios de Moliére ou a partir de pieces de Moliére. C’est ainsi qu’une piece comme Le Misanthrope a été
complétement abimée au point de devenir incompréhensible, dit-il. « I/ en reste heureusement les actes III et
1V. Le III est bon, le IV immortel. Le II et le V sont batis avec des matériaux admirables mais par un macon. Et
le premier acte — si beau — n’a aucun rapport avec le drame ». Je ne comprends pas. Les acteurs de la Comédie
frangaise ne s’en aperc¢oivent-ils pas ? Et pourquoi on ne nous parle pas de ces questions au lycée ? Dom
Juan, piéce pourtant écrite par Corneille dans ’esprit de Loujs, une piéce en prose (« mais la prose de
Corneille est une langue d’une incomparable clarté », dit Louyjs) parsemée de vers blancs, a, elle aussi, été
retouchée par Moliére. Et pourtant elle se termine par cette phrase admirable que seule le grand Maitre a pu
écrire, « les mots suprémes de la Statue », cette « phrase qui par trois fois traverse I’espace et que Dom Juan
n’a pas encore comprise quand elle tombe court et le tue :

Les grices du Ciel que I’on repousse ouvrent un chemin a la foudre ».

Ailleurs Pierre Louys, en parlant de style, revient encore sur cette phrase qui est la signature de Corneille car,
dit-il, « certains langages — Corneille, Montesquieu, Chateaubriand — ne souffrent ’imitation, la rencontre
ou, par hasard, le paralléle ». 1ci : treize mots. « La phrase est prodigieuse. Trois fois elle traverse I’infini sans

hdte et rien ne prépare I’adversaire a la derniére syllabe qui tue ».

L’alexandrin cornélien. Pour Pierre Louys, disent Goujon-Lefrére, Corneille était « le poéte qui avait poussé a
la perfection ’alexandrin tel que Ronsard et Malherbe I’avaient forgé ». « Louys avait minutieusement étudié
les allitérations et les assonances dans les vers de Corneille, dont ’armature, assurait-il, est faite par les
consonnes ». Il citait a titre d’exemple la description d’un orage dans Clitandre de Corneille. Les timbales du
T:

Met toute la nature au pouvoir du tonnerre

La perte m’est égale et la méme tempéte

Qui ’aurait accablé tomberait sur ma téte...

Puis I’orage s’éloigne :

L’haleine manque aux vents et la force a I’orage.

Et puis ces beaux vers (souvenir de sa jeunesse, dit Louys dans une de ses notes intitulée Enfance de
Corneille. 1606 — 1618. « Son pére était maitre des Eaux et Foréts ») :

Et déja le soleil, de ses rayons, essuie

Sur ces moites rameatux le reste de la pluie.

Dans une note consacrée au style de Corneille, Loujs écrit ceci :

« Corneille choisit, dispose, entrelace, répéte les consonnes a I’exception d’une qu’il détache. Il tisse un vers
ou il le tresse. De loin en loin il veut un mot de valeur. Il le marque, et si catégoriguement que le mot a sa force
en lui-méme :



Dans un si grand revers, que vous reste-t-il ? — Moi.
Si « moi » n’est pas maitre de la phrase, « maitre » s’allitére et s’attache a lui. Dés lors le J de Je est seul
jusqu’a la fin :
Je suis Maitre de Moi comme de I’univers.
Aussi nettement se détache le Je, dans ce vers tranquille :
Rome n’est plus dans Rome ; elle est toute ot Je suis »
Mais bient6t, dit encore Louys, Corneille se rend compte qu’il doit réfréner son instinct (les jeux avec les
consonnes) et utiliser ’allitération avec mesure (Loujjs appelle cela: passer de /'instinct a ’artifice ). C’est
ainsi que le vers suivant :
Les Mores et la Mer Montent jusques au port
devient :
les Mores et la Mer entrérent dans le port
« Correction excellente », dit Louys. « Le jour ot Corneille I’a faite, il savait tout ».
Autres citations de Pierre Louys :
« Le T était ce qui tue... Il en marquait le pire blasphéme de Camille :
Puissé-je, de mes yeux, y voir tomber ce foudre,
Mais c’était aussi ce qui tient bon... Comme un lutteur qui résiste et se tend, il criait :
Fais que je ne sois point tout a fait terrasse.
Le T, c’était d’abord Toi, c’est-a-dire I’adversaire de M, qui est Moi :
Rome, a qui vient ton bras immoler mon amant
Rome, qui t’a vu naitre et que ton cceur adore
Rome, enfin, que je hais parce qu’elle t’honore
T’honore ! — plus sonore que sonore et plus tonnant que tonnerre — quelle trouvaille pour un orchestre que la
forge d’un tel métal !
Et I’M de Rome sonnerait faux dans ce duel entre Toi et Moi, Aussi Corneille, a chaque vers, I’assourdit d’une
virgule ».
A propos du Je et du Moi on peut encore citer cette autre trouvaille de Louys :
« Instinctivement, Corneille dit Je au pied :
Ils demandent le chef. Je me nomme. Ils se rendent.
Tu t’abuses, Jason. Je suis encore moi-méme.
Adore-les ou meurs ! — Je suis chrétien. »
« Il n’hésite pas a reculer la césure au 7éme pied pour placer un verbe monosyllabique ou suivi d’une muette,
quand il crie son alexandrin :
Amour ! qui doit ici vaincre | de vous, ou d’elle ?»
D’ailleurs il attache une importance toute particuliére a la place du verbe, dit Louys. « Le poéte éprouvait une
prédilection qui lui faisait d’instinct placer le verbe au septiéme pied de 1’alexandrin :
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maitre »
« On reconnait aussi Corneille », dit-il, « a I’adaptation exacte de la phrase au vers : pas de chevilles
intérieures :
J’ai quitté I’un pour I’autre et je les perds tous les deux
est un vers typique. Corneille se reconnait encore a la rapidité du vers :
Vous siites faire gille et fendites le vent
a la légeéreté du dialogue. Voici une fin de scéne entre un jeune homme et une jeune femme :
Lui: Adieu. Souvenez-vous.
Elle : Et vous, n’y songez plus. »

C’est ainsi, apres avoir « étudié a la loupe, en poéte, le style et la versification de Corneille », disent Goujon-



Lefrere, que Louys a pu démontrer qu’il y a du « Corneille dans I’'ombre de Moliére » comme [’avait dit
Dominique Labbé. Ce sont la les arguments les plus convaincants de Louys, disent encore Goujon-Lefrére, et

ils auraient d{i étre étudiés plus sérieusement par ses contradicteurs.

Véritable personnalité de Corneille. Dans ce que dit Loujs deux aspects me semblent intéressants. Il
questionne sa foi chrétienne. Il le représente comme un rebelle. D’autres faces de son caracteére étaient peut-

étre mieux connues de ses biographes : ¢’était un homme orgueilleux, fier de son ceuvre : il pouvait 1’étre. Le
Cid avait été créé en 1637. Un vrai coup de tonnerre. Il n’avait que 31 ans. Louis XIII I’anoblit. Et ses grandes
pieces suivent : Horace en 1640, Cinna en 1642, Polyeucte en 1643. Elles sont traduites et jouées hors de nos
frontieres. Il est célebre en Europe. Louys raconte dans une de ses notes ceci : « Un soir, en public et a chaque
entracte, le Grand Condé, prince de sang, se Iéve et quatre fois toute la salle se léve parce que le grand
Corneille est entré » (et il compare la situation de Moliére au méme moment : « Moliére, quarante-trois ans.
Ancien acteur de province. Interpréte obscur de Corneille entre ses deux voyages a Rouen... ») On savait aussi
que, blessé dans son orgueil, il pouvait avoir la dent dure et la vengeance cruelle. Mais Louys va plus loin : il
en fait un rebelle contre le Cardinal. Goujon-Lefrére racontent que Richelieu était un grand amateur de
théatre, écrivait des canevas de piéces et demandait a un groupe de poetes ou « versificateurs » de les mettre
en vers. Corneille avait participé a une premiere piece du Cardinal puis « avait été rapidement écarté du
groupe » car son « manque de souplesse avait déplu au Cardinal ». La deuxiéme piece du Cardinal et de son
groupe de versificateurs avait été jouée la méme année que Le Cid et n’avait guere eu de succes. Richelieu en
fut marri et soutenait en sous-mains la cabale que des confréres jaloux avaient montée contre Corneille. Qui,
furieux, attend trois ans avant de produire Horace.

Pierre Louys, dans une autre de ses notes, analyse la dédicace de Horace a Richelieu et trouve que c’est la
plus impertinente des dédicaces jamais écrite. Et c’est vrai : aujourd’hui, d’une maniere plus brutale, on
dirait qu’il se fout royalement de la gueule de Richelieu quand il écrit : « Vous avez ennobli le but de I’art,
puisqu’au lieu de celui de plaire au peuple, vous nous avez donné celui de vous plaire et de vous divertir ; et
qu’ainsi nous ne rendons pas un petit service a I’Etat, puisque, contribuant a I’entretien d’une santé qui lui
est si précieuse et si nécessaire ». Et plus loin : « Vous nous en avez facilité les moyens, puisque nous n’avons
plu besoin d’autres études pour les acquérir que d’attacher nos yeux sur votre Eminence... C’est la que j’ai
souvent appris en deux heures ce que mes livres n’eussent pu m’apprendre en dix ans ». Ne pas oublier, en le
lisant, que Corneille avait été éleéve chez les Jésuites a Rouen et qu’une formation intellectuelle jésuite vous
marque a jamais ! Ailleurs Pierre Loujys écrit : « Aucun écrivain que je sache ne fut ni plus hardi ni plus
irrespectueux que Pierre Corneille. Lui seul ne reconnut aucune autorité : maitre ni pére ni roi ni dieu ». Dans
Théodore, tragédie chrétienne, dit-il encore, « Corneille écrit :

Pour aimer, je n’écoute Empereur, Dieu, ni Peére,

Et je la trouverais un objet odieux

Des mains de I’empereur ou d’un pére ou des dieux. »

Alors, peut-étre faut-il voir d’un autre ceil méme cette piece réputée religieuse de Polyeucte et ces vers que
cite encore Louys dans une autre note :

« J’ai profané leur temple et brisé leurs autels.

Je le ferais encore si j’avais a le faire,

Méme aux yeux de Félix, méme aux yeux de Sévere. »

Pour Louys Polyeucte sentait le fagot. Aprés avoir entendu la lecture de la piece un évéque traite Corneille
sur-le-champ d’iconoclaste. Il brave lui-méme la mort quand il écrit ces vers :

« Qu’on m’amene a la mort. Je n’ai plus rien a dire.

Allons, gardes ! C’est fait. »

Or, dit Louys, « il habitait, a quatre pas du biicher, la rue de la Pie » (a Rouen). « Il sentait de ses narines les



gens qu’on brilait vifs

Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents

De quoi faire la guerre au reste des vivants. »

Alors qu’en est-il de la véritable position de Corneille en matiére de foi chrétienne ? Dans le premier des
articles publiés par Loujjs en octobre 1919 sur ’affaire Corneille-Moliere il écrit : « Corneille avait traduit le
De Silentio et Solitudine ou L’Imitation non pas en chrétien mais en furieux de misanthropie selon le
texte ». Dans une note (manuscrit inédit) il dit que Corneille a « interprété » L’Imitation de Jésus-Christ «
sans foi, comme enseignant le bonheur de la misanthropie, la retraite et la pensée ». Difficile a vérifier. Qui lit
encore L’Imitation de Jésus-Christ ? D’ailleurs ou peut-on la trouver ? Cela vaudrait peut-é&tre la peine. Il
parait que les vers en sont superbes ! En tout cas il n’est pas impossible que Corneille ait été un misanthrope.
Quelqu’un qui regarde les hommes de son siecle, les courtisans, les dévots, les précieux, et tous les autres,
avec une certaine hauteur. Pour Louys c’est une évidence. Corneille est Alceste.

Corneille avait subi dans sa jeunesse une double influence, écrivent Goujon-Lefrére, traduisant ainsi, je
suppose, la pensée de Louys, « celle des satyriques irréligieux et celle des Jésuites de Rouen ». Et dans une
autre note Louys écrit : « Irréligieux comme tous les satyriques de 1622, Corneille sera jusqu’a sa mort un
anti-dévot, par esprit d’indépendance contre ses éducateurs. Il signera tour a tour son indifférence ou les
divers degrés de la négation... ». Et, dans une autre note il revient aux satiriques (qu’il écrit satyriques) : «
Corneille était destiné a devenir le plus grand des poétes satyriques, lorsque le procés des poétes (1623-26)
Iui a brusquement interdit » de continuer dans cette voie. Alors qui étaient ces poétes satiriques ? Qui le sait ?
Moi pas. Alors voyons le net. 11 y a effectivement un groupe de poetes qu’on a appelés poeétes satiriques
normands au début du XVIIéme siécle et qui étaient pratiquement tous originaires de la région. Le plus connu
est Vauquelin. Un autre, Thomas Sonnet de Courvl, est connu grice a sa Satyre Ménippée qui se trouve
effectivement dans ma bibliothéque et qui est une satire assez drue du mariage et des femmes. Leurs poemes
satiriques sont cyniques et obscenes, lit-on sur le net. Et, effectivement, quand on lit certaines satires d’un
autre de ces poeétes, Jean Auvray, par exemple, le Tombeau de Marion, on est frappé par la crudité du ton
(on dirait des chansons de carabins). Frédéric Lachévre, grand ami de Pierre Louys, les a étudiés, ces poetes
(voir :Frédéric Lacheévre : Recueils collectifs de poésies libres et satiriques publiées depuis 1600
jusqu’a la mort de Théophile (1626), Champion, Paris, 1914). Il s’est aussi penché sur la vie et la mort
d’un autre grand poete et dramaturge de 1’époque, Théodore de Viau, qui ne faisait pas directement partie,
semble-t-il du groupe normand, mais qui, pour avoir participé au Parnasse Satyrique, a été condamné, en
1623, a étre briilé vif (pour irréligion et incitation a la sodomie). On voit qu’on ne plaisantait avec la religion,
al’époque ! 11 a échappé au biicher, mais non a la prison et est mort quelques années plus tard (voir : Frédéric
Lachévre : Le procés du poéte Théophile de Viau, 2 vol., Genéve, 1909-1911) Mais tous ces poeétes
étaient-ils vraiment irréligieux ? Il ne semble pas. Leur critique (en particulier Vauquelin) va surtout a
I’encontre des membres de I’Eglise qui sont faux dévots, de moeurs libres ou cupides (simonie). Si Corneille
est influencé par eux cela pourrait expliquer la satire des dévots de Tartuffe (si Corneille est derriere
Moliére), mais non I’athéisme de Dom Juan.

Goujon-Lefrére citent un passage curieux de la préface a la traduction en vers effectuée par Corneille des
Louanges a la Sainte Vierge (qu’on attribue a un certain saint Bonaventure) : « Je suis si peu versé dans la
théologie et dans la dévotion, que je n’ose me fier a moi-méme, quand il en faut parler. Je les regarde comme
des routes inconnues, ou je m’égarerais aisément, si je ne m’assurais de trés bons guides ; et ce n’est pas
sans beaucoup de confusion que je me sens un esprit si fécond pour les choses du monde, et si stérile pour
celles de Dieu ». Un esprit stérile pour les choses divines ? Mais alors, pourquoi aller versifier autant de textes
de piété ? Bizarre. Contradictoire. Pour I'argent dont il avait, parait-il, grand besoin ? C’est ainsi qu’il a
également adapté en vers une Introduction a la vie dévote de Francgois de Sales, un texte, nous disent
Goujon-Lefrére, que Moliéristes comme Corneillistes « voient comme la source majeure de Tartuffe ». Tous



conviennent aussi, disent-ils, que « Tartuffe est I’ceuvre d’un écrivain doté de connaissances théologiques et
religieuses approfondies, et que cette piéce aux sources hispaniques diverses a €té produite par un auteur
familiarisé avec la littérature et la langue espagnole ». Ce qui est le cas de Corneille qui était hispanophone et
qui était certainement, malgré ses dénégations, bien plus « versé en théologie et dévotion » que Moliere.

Louys qui, je le répéte, était certain que Corneille était derriere Tartuffe, écrit dans I’article du 7 novembre
1919, publié dans Comoedia, que « Tartuffe et Polyeucte sont les deux pdles du méme cerveau et que, seul, le
martyre dévisage le fourbe ». Et encore : « le martyre et I’hypocrite, les deux tenants de 1’idéal : celui qui en

meurt, celui qui en vit ». Belle formule !

Que retenir de tout cela ? Et d’abord de cette fameuse collaboration de Corneille avec Moliére ? Ce n’est pas
moi qui vais m’avancer plus que ne le font Jean-Paul Goujon et Jean-Jacques Lefrére (d’ailleurs ce serait
drbélement présomptueux de ma part). Disons simplement qu’une certaine collaboration parait plausible.
C’est ce que semble dire le grand érudit qu’était Pascal Pia, cité longuement par Goujon-Lefrére. Pour lui,
d’abord on ne sait pratiquement rien de la vie de Moliére (jusqu’a ’age de 36 ans), ensuite personne n’était
capable de rivaliser avec Pierre Louys dans la connaissance de la littérature du XVIIéme siécle, certains
éléments de sa these sont troublants et ses arguments biographiques, stylistiques et ses rapprochements de
textes auraient mérité d’étre pris au sérieux et étudiés. Il va méme jusqu’a dire que Louys avait probablement
vu juste « en discernant du Corneille dans des piéces qui n’ont été livrées au public que sous la seule signature
de Moliére » (il pensait en particulier a Amphitryon qui pour Louys a été le déclenchement de tout,
l'illumination subite). Et il regrette, d’abord que Loug§s ait renoncé a poursuivre sa démonstration en public,
et qu’ensuite il ait été saisi a la fin de sa vie d’un véritable délire (d’ailleurs décrit par son biographe Clive) qui
lui faisait voir du Corneille un peu partout.

Pour moi je ne regrette pas du tout ce voyage. ]’ai découvert un Corneille que je ne connaissais pas. Le grand
Corneille comme dit Louys (comme on dit le grand Condé), un homme fier, conscient de sa valeur, rancunier,
rebelle, grand maitre de ’alexandrin, grand poéte, pieux ou irréligieux, on ne sait pas, incroyant peut-étre,
aimant les femmes, ayant besoin d’argent, humain en somme. Je ne vais pas le quitter sitot. Il manque
pourtant dans ma bibliothéque. Je vais voir si je trouve ses piéces dans la bibliothéque de ma fille restée a
Luxembourg, relire Le Cid, Polyeucte peut-étre, ou I’acheter dans la Pléiade : il parait qu’on y trouve aussi
ses poésies. Irai-je jusqu’a lire L’Imitation de Jésus-Christ ? Je ne crois pas. Quand méme pas.

Mais pour finir, et pour récompenser ceux qui m’ont suivi jusque-13a, je vais vous offrir encore ces quelques
vers, rapportés par J.-P. Goujon et J.-J. Lefrére, dédiés par un homme de 50 ans a une jeune comédienne de la
troupe de Moliére, au prénom charmant de Marquise, et qui vous montreront que ce vieux Corneille savait

encore trousser autre chose que ses alexandrins :

Marquise, si mon visage
A quelques traits un peu vieux,
Souvenez-vous qu’a mon dge

Vous ne vaudrez guére mieux

Le temps aux plus belles choses
Se plait a faire un affront :
Il saura faner vos roses

Comme il a ridé mon front.



Le méme cours des planétes

Régle nos jours et nos nuits :

On m’a vu ce que vous étes ;
Vous serez ce que je suis.

Post-scriptum : L'ami Georges Voisset (qui a encore beaucoup d'autres cordes a son arc en plus du pantoun)
me demande si je connais la réponse de Georges Brassens a Corneille. J'avais effectivement complétement
oublié que Brassens l'avait chanté, le poeme de Marquise, et qu'il avait ajouté une réponse de la jeune
Marquise (sur le net je découvre que la réponse n'est d'ailleurs pas de Brassens mais de Tristan Bernard).

Mais c'est Annie, ma Marquise a moi, qui s'est souvenue des derniers vers de la chanson :
J'ai vingt-six ans, mon vieux Corneille
Et je t'emmerde en attendant!
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