29/01/2013

Pierre Boulle: dernieres oeuvres

(NB: Cette note fait suite a la note intitulée: Salgari et Pierre Boulle)

J'ai finalement trouvé assez facilement ce livre de souvenirs d’enfance que Pierre Boulle a encore écrit
trois ans avant sa mort (I'éditeur de Fallois parait, lui, toujours bien vivant), voir : Pierre Boulle : L’ilon,
édit. De Fallois, 1990. Ces souvenirs, plutot pudiques, qui vont exactement de 1'année de ses huit ans
jusqu’a celle ou il en a treize. C’est que c’est a cet age-la qu’il perd son pere. Je dis que le livre est
pudique parce qu'’il est rempli de détails sur les différents modes de péche dans le Rhone, 1égaux ou
illégaux, sur différents types de chasse aussi, sur les instruments utilisés (cannes, filets, barcasses, fusils,
pieéges, miroirs aux oiseaux, batteries d’appelants, etc.) et sur les braconniers aussi bien siir et qu'on ne
peut s’empécher de penser que tout ceci n’est que mise en scene, qu’habillage, pour cacher la véritable
raison d’étre de ce livre qui est de témoigner tout son amour et son admiration pour ce pere mort trop tot.
Il en est d’ailleurs conscient puisqu’a la fin du livre il dit qu’il a vu sa mére en réve et qu’il lui a demandé
si elle n’était pas fachée de I'importance donnée au pere. Elle a deviné mon sentiment et s’est mise a
sourire. Tu as bien fait, m’a-t-elle dit... D’ailleurs, tout ce que tu racontes, ce sont des histoires d’hommes.
Je ne pouvais y avoir qu’une place modeste. Une place modeste !, ajoute-t-il : Sans elle, I'llon n’elit pas été
ce qu’il était. Elle était une Seguin, famille d’'imprimeurs, d’Avignon aussi, et elle s’était intégrée, par
amour de mon pere, dit-il encore, dans cette famille Boulle si différente (si folle).

L’Ilon était un petit terrain au bord du Rhone que son pere avait acquis, ’année ou Pierre atteignit ses
huit ans, en méme temps qu’un vieux cheval et une carriole. Tout ceci a la fois pour son plaisir propre et
celui de son fils. Un fils qu'il initie a tout, a qui il confie méme un fusil quand il sera un peu plus grand, a
qui il donne une liberté presque totale et a qui il fait entierement confiance.

Pierre Boulle connait bien siir, il les cite méme fréquemment, les Souvenirs d’enfance de Marcel Pagnol.
Il flotte d’ailleurs un petit air provencal sur ceux de Pierre Boulle. On oublie qu’Avignon fait encore partie
de la Provence. Les gens de la campagne parlent encore le provencal entre eux quand les « citadins » ne
sont pas présents. La famille de sa mere a édité I'auteur de Mireille et on cite méme le fameux Maurin
des Maures de Jean Aicard ! Mais il y avait une grande différence entre lui et le petit Marcel : celui-ci
avait un ami de son age, compagnon de jeux et de chasse. Alors que I'enfant Pierre Boulle est seul. Et n’a
pour seuls amis (du moins a 1'Ilon) que son pére et son voisin, un marginal, grand pécheur et grand
braconnier, Pauleau. On a peut-étre la un premier élément qui pourrait expliquer la personnalité de
’adulte, ingénieur et écrivain, Pierre Boulle : c’est un individualiste et un solitaire.

Il y a un autre élément qui a certainement son importance. La personnalité de son pere et celle de la

famille de son pére. En apparence son pére n’est qu'un bourgeois, un avocat. Mais pas du tout : d’abord il
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défend a merveille tous les braconniers du coin, s’en fait des amis, et en connait autant qu’eux sur tout ce
qui concerne chasse et péche (il sait méme quels affluents du Rhone sont en crue, Ardeche, Isere ou
Saone, selon la couleur des eaux et laquelle de ces crues est favorable pour telle péche ou non). Ensuite il
a la chasse, et accessoirement la péche, dans le sang, et ses ancétres 1’avaient aussi. Ainsi son frere qui
est pianiste et professeur de piano a la passion pour une chasse bien particuliere, « il appelle les
perdreaux ». Il utilise bien sir des sifflets fabriqués par un braconnier d’Avignon, un braconnier artiste.
Mais encore faut-il savoir s’en servir, placer les levres, la langue et avoir le sens musical. Et les perdreaux
affluent, se demandant, curieux : qui c’est celui-la, d’ou il vient ? Et I’oncle qui s’est perché sur les
branches d’un olivier n’a plus qu’a attendre que la compagnie se découvre (il se perche en hauteur plutot
que dans un buisson parce qu’un jour, ses appels étant tellement réalistes, il s’est fait tirer dessus par un
autre chasseur !). Ce qui n’empéche pas tout ce monde, pere, oncle, grand-pére et arriere-grand-pere
d’étre de grands lecteurs et des hommes de grande culture. Il n’empéche, cette drole de passion, et qui
méme chez son pere, est si souvent a la limite de la 1égalité, n’est-ce pas elle qui a donné a Pierre Boulle
ce petit coté rebelle, rebelle en tout cas a une vie trop ordonnée, trop organisée ?

Chasseurs et pécheurs sont aussi le plus souvent de grands amoureux de la nature. Cela a l'air d’étre le
cas aussi bien du pere de Pierre que de Pierre Boulle lui-méme. Ainsi la premiere chose qui frappe Pierre
lorsqu’il arrive a I'Ilon, c’est un bosquet d’arbres, aux troncs nus : n’est-ce pas prémonitoire ? Est-ce la
raison qui I'a fait planteur plus tard ? Voici comme il en parle, de ce « bosquet des aubes géants, qui
entouraient la maison... et la surmontaient... comme pour la protéger des assauts du mistral », et il cite
Mistral (le Poéme du Rhone) :

...Les aubes,

Avec leurs troncs a haute tige, blancs,

Ronds et polis, comme on dirait des cuisses

De quelque nymphe ou déesse géante.

A cette époque la comparaison ne me serait pas venue a l’esprit, dit-il, (je n’avais que neuf ans).
Aujourd’hui, elle me parait miraculeusement appropriée. Et les cuisses de nos déesses se terminaient a la

base par des bourrelets d’une écorce plus sombre, qui aurait pu figurer leurs bottes...

Ce qui m’amene a parler de cet autre livre, un roman, paru a peu pres a la méme date que L’ilon, et qui
nous ramene a la Plantation malaise. C’est Serge Jardin, 'Homme de Malacca, qui m’en a parlé. A propos
de Boulle, m’écrivait-il, il faut que tu lises son avant dernier roman (Le malheur des uns...), comme un
dernier clin d'oeil d'un vieux monsieur a sa jeunesse de planteur. Pour ne pas oublier que le métier de
planteur est d'abord et avant tout un métier de saigneur ! (cette derniere phrase je ne 1’ai comprise
qu’apres avoir lu le roman). Alors je 1’ai acheté également. Et bien m’en a pris ! Voir : Pierre Boulle : Le
malheur des uns... édit. de Fallois, 1990.

Et effectivement, dans ce roman, Pierre Boulle revient une derniere fois a sa plantation d’hévéas de



Malaisie. L’histoire est simple, - trop simple, juge Annie qui n’a pas trop apprécié ce roman - le grand
patron parisien de la Firme, propriétaire de plantations d’hévéas, a une idée, une idée de génie, pense-t-il,
et qui a semblé échapper a tous ses concurrents : le Sida est apparu, ce sera bient6t un fléau mondial,
tous les spécialistes pensent qu'on mettra longtemps a découvrir remede ou vaccin, donc la seule défense
: la capote, or seul le latex assure un fonctionnement parfait de cet ustensile (il ne dit pas capote, bien stir,
mais préservatif). D’ou une nouvelle vie possible pour les plantations d’hévéas. Et aussitot il met son idée
en pratique, lance de nouvelles plantations et sature de commandes tous les fabricants de centrifugeuses,
appareils nécessaires a la production de ce caoutchouc haut de gamme qui est le latex (cela
m’'intéresserait d’ailleurs de savoir si ¢’est vrai que le Sida et les préservatifs ont sauvé la production des
hévéas et ce qu’en pensent les islamistes malaisiens). C’est ensuite que le drame se noue. Une fois la
machine lancée, le succes obtenu, les concurrents écrasés, le grand patron est inquiet. Et commence a se
demander ce que la Firme va devenir si jamais on arrivait a arréter 1’épidémie, trouver un remede au
Sida. Et il se met a suivre de tres pres 1’évolution de la Recherche, va méme y investir pour étre mieux
informé, et puis passe a l'acte, au sabotage. Plus tard encore 1'un de ses financiers, un milliardaire chinois
malaisien, intéressé dans les résultats de la Firme, s’associe a son action criminelle et va encore plus loin,
passant du sabotage simple a I’attentat meurtrier, éliminant ainsi non seulement les résultats des
recherches mais les chercheurs eux-mémes, ce qui est évidemment bien plus efficace (la, j'ai quelques
inquiétudes a propos de Pierre Boulle : n’aurait-il pas une dent ancienne contre la race chinoise ?). Je
passe sur la fin de I'histoire qui a moins d’importance (le fils adoré du grand patron, envoyé en Malaisie
pour préparer sa succession, attrape le Sida lui-méme dans un bordel de Singapour, en meurt et le grand
patron, comprenant enfin, on le suppose du moins, I’énormité de son crime, se suicide). Serge Jardin
m’avait écrit apres avoir lu ma note (Salgari et Pierre Boulle) qu’a son avis Pierre Boulle n’était pas
seulement un brillant satiriste mais aussi un grand pessimiste, un mot qui était absent de ma note. Et il a
probablement raison. Ce pessimisme transparait, entre autres, mais pas seulement, dans ses romans ou
nouvelles qui parlent de problémes écologiques. Mais avec ce roman qu'il a écrit a 1’age que j’ai
aujourd’hui, 78 ans, je crois qu’il y a encore un autre aspect de sa personnalité qui devient une évidence :
Pierre Boulle est un moraliste.

Je me souviens, il y a tres, tres longtemps, je m’étais un jour demandé pourquoi on n’exige pas des Etats,
dans leurs relations entre eux, la méme attitude morale que I'on demande aux individus. Question
évidemment totalement naive (j’étais trés naif a I'époque !). Les Etats n’agissent que selon leurs intéréts.
Et cela n’a pas changé. Aujourd’hui encore la Russie soutient le gouvernement syrien, parce que c’est son
intérét. Les Etats-Unis et la Chine bloquent toute initiative pour limiter le réchauffement climatique parce
qu'ils pensent que c’est leur intérét (mais ce n’est peut-étre pas celui de leurs citoyens). Et Israél bloque
la solution des deux Etats parce que ses dirigeants pensent que c’est l'intérét d’'Israél (mais la ils se
mettent le doigt dans 1'ceil).

Or, depuis de nombreuses décennies ce sont les grandes Multinationales qui ont commencé a remplacer
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les Etats. Ou, du moins, devenir aussi puissantes, et quelquefois plus puissantes, que les anciens Etats. Et,
elles aussi, n’agissent que dans leur intérét. Et tres souvent la morale est le moindre de leurs soucis. Les
exemples pullulent. En ce moment I’exemple le plus frappant est constitué par les fabricants d’armes a feu
américains. Ne suivre que son intérét est a priori tout a fait normal pour une entreprise. Mais il est aussi
évident que son action, en principe amorale, peut facilement devenir immorale, et, dans certains cas
extrémes, criminelle.

Pierre Boulle n’est certainement pas le seul, ni méme le premier, a évoquer ce probleme en littérature
(d’ailleurs si j'ai utilisé, plus haut, le mot firme, c’est qu’il me semble qu'un roman a eu ce titre, la Firme).
La BD s’en est emparée aussi : il n'y a qu’a voir le succeés énorme de la série Largo Winch. Mais la fagon
dont Pierre Boulle traite le probléme me parait beaucoup plus subtile. Le grand patron de sa firme a lui
n’est pas un criminel, ni méme un homme immoral. Mais c’est quelqu’un qui a une idée fixe, le
développement de sa firme. Et c’est cette idée fixe qui va I’entrainer progressivement, sans peut-étre qu'il
s’en rende compte sur le moment, vers 'action illégale d’abord, criminelle ensuite. Il y a longtemps que
Pierre Boulle met en scene ce genre de personnages. C’est le colonel Nicholson qui a pour idée fixe
d’achever son pont sur la riviere Kwai, sans se rendre compte qu'il tue a la tache ses soldats et qu'il agit
contre l'intérét de I’Angleterre. C’est le Professeur Mortimer, le gentil Mortimer, qui instille le cancer a
une personne humaine pour sauver ses chimpanzés dont il est devenu amoureux. Mais il y a encore autre
chose : depuis le Sacrilege malais Pierre Boulle analyse le fonctionnement de 1’entreprise. C’est
'organisation, pense-t-il, qui est la cause de tous les maux. C’est elle qui donne tous pouvoirs a celui qui la
commande, cette organisation. D’ou arbitraire possible, non-controle d'un homme qui, a tout moment,
peut commencer a déconner (souvenez-vous de Jean-Marie Messier, Maitre du Monde !). Mais surtout elle
rigidifie le systéme et elle empéche tous ceux qui I'acceptent, qui s’y adonnent, de penser !

Ce roman de sa vieillesse n’est donc pas simplement un retour a la plantation de sa jeunesse mais aussi un
retour a ses idées de 1'époque, au malaise qu'’il avait ressenti, a son rejet instinctif, mais peut-étre pas
encore raisonné a ce moment-la, de 'Organisation avec un grand O !

Ce qui n’empéche qu'’il a dii ressentir un certain plaisir a se souvenir du planteur qu’il a été. On le sent
quand il décrit la plantation de nouveaux hévéas (des clones) ou quand il décrit avec brio cette opération
qui précede immédiatement une plantation nouvelle, le briilage.

Serge Jardin m’apprend qu'il y a encore un troisieme planteur francais qui est devenu écrivain (et qui a
travaillé lui aussi sur la méme plantation) : Pierre Lainé qui a écrit sous le pseudonyme de Christian de
Viancourt des mémoires de planteur qui sont aussi les mémoires d'un opiomane, L’Oreiller de
porcelaine (édité par You-Feng). Pierre Lainé, récemment décédé, me dit Serge Jardin, m'a raconté que
toutes les anecdotes du Sacrilege malais reposent sur des histoires vraies (ainsi la maison de la Colline
folle - Bukit Gila - a bien existé, détruite par un incendie). Serge Jardin trouve qu’on a la un trio
extraordinaire - méme si Lainé n'a siirement pas le talent littéraire de Fauconnier ou de Boulle. Un trio

absolument unique, dit-il. Trois générations de planteurs (frangais) sur la méme plantation (frangaise). Du



jamais vu, ni chez les Anglais, ni chez les Frangais d'Indochine, ni chez les Michelin d'Afrique. (Stirement
aussi la seule plantation a avoir gagné un Goncourt, ou avoir triomphé a Hollywood). 75 ans de
témoignages par des hommes qui racontent leur métier de planteur, la Malaisie aussi... Comme écrit
Fauconnier en reniflant la terre qu'il va acheter pour planter des hévéas : « Ca pue bon ! ». Il faut croire

que cette terre puait terriblement pour donner naissance a cette dynastie de planteurs-écrivains...
Ce sera le mot de la fin.
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