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Pierre Boulle: dernières oeuvres

(NB: Cette note fait suite à la note intitulée: Salgari et Pierre Boulle)

J’ai finalement trouvé assez facilement ce livre de souvenirs d’enfance que Pierre Boulle a encore écrit
trois ans avant sa mort (l’éditeur de Fallois paraît, lui, toujours bien vivant), voir : Pierre Boulle : L’îlon,
édit. De Fallois, 1990. Ces souvenirs, plutôt pudiques, qui vont exactement de l’année de ses huit ans
jusqu’à celle où il en a treize. C’est que c’est à cet âge-là qu’il perd son père. Je dis que le livre est
pudique parce qu’il est rempli de détails sur les différents modes de pêche dans le Rhône, légaux ou
illégaux, sur différents types de chasse aussi, sur les instruments utilisés (cannes, filets, barcasses, fusils,
pièges, miroirs aux oiseaux, batteries d’appelants, etc.) et sur les braconniers aussi bien sûr et qu’on ne
peut s’empêcher de penser que tout ceci n’est que mise en scène, qu’habillage, pour cacher la véritable
raison d’être de ce livre qui est de témoigner tout son amour et son admiration pour ce père mort trop tôt.
Il en est d’ailleurs conscient puisqu’à la fin du livre il dit qu’il a vu sa mère en rêve et qu’il lui a demandé
si elle n’était pas fâchée de l’importance donnée au père. Elle a deviné mon sentiment et s’est mise à
sourire. Tu as bien fait, m’a-t-elle dit… D’ailleurs, tout ce que tu racontes, ce sont des histoires d’hommes.
Je ne pouvais y avoir qu’une place modeste. Une place modeste !, ajoute-t-il : Sans elle, l’Ilon n’eût pas été
ce qu’il était. Elle était une Seguin, famille d’imprimeurs, d’Avignon aussi, et elle s’était intégrée, par
amour de mon père, dit-il encore, dans cette famille Boulle si différente (si folle).
L’Ilon était un petit terrain au bord du Rhône que son père avait acquis, l’année où Pierre atteignit ses
huit ans, en même temps qu’un vieux cheval et une carriole. Tout ceci à la fois pour son plaisir propre et
celui de son fils. Un fils qu’il initie à tout, à qui il confie même un fusil quand il sera un peu plus grand, à
qui il donne une liberté presque totale et à qui il fait entièrement confiance.
Pierre Boulle connaît bien sûr, il les cite même fréquemment, les Souvenirs d’enfance de Marcel Pagnol.
Il flotte d’ailleurs un petit air provençal sur ceux de Pierre Boulle. On oublie qu’Avignon fait encore partie
de la Provence. Les gens de la campagne parlent encore le provençal entre eux quand les « citadins » ne
sont pas présents. La famille de sa mère a édité l’auteur de Mireille et on cite même le fameux Maurin
des Maures de Jean Aicard ! Mais il y avait une grande différence entre lui et le petit Marcel : celui-ci
avait un ami de son âge, compagnon de jeux et de chasse. Alors que l’enfant Pierre Boulle est seul. Et n’a
pour seuls amis (du moins à l’Ilon) que son père et son voisin, un marginal, grand pêcheur et grand
braconnier, Pauleau. On a peut-être là un premier élément qui pourrait expliquer la personnalité de
l’adulte, ingénieur et écrivain, Pierre Boulle : c’est un individualiste et un solitaire.
Il y a un autre élément qui a certainement son importance. La personnalité de son père et celle de la
famille de son père. En apparence son père n’est qu’un bourgeois, un avocat. Mais pas du tout : d’abord il
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défend à merveille tous les braconniers du coin, s’en fait des amis, et en connaît autant qu’eux sur tout ce
qui concerne chasse et pêche (il sait même quels affluents du Rhône sont en crue, Ardèche, Isère ou
Saône, selon la couleur des eaux et laquelle de ces crues est favorable pour telle pêche ou non). Ensuite il
a la chasse, et accessoirement la pêche, dans le sang, et ses ancêtres l’avaient aussi. Ainsi son frère qui
est  pianiste et  professeur de piano a la  passion pour une chasse bien particulière,  « il  appelle  les
perdreaux ». Il utilise bien sûr des sifflets fabriqués par un braconnier d’Avignon, un braconnier artiste.
Mais encore faut-il savoir s’en servir, placer les lèvres, la langue et avoir le sens musical. Et les perdreaux
affluent, se demandant, curieux : qui c’est celui-là, d’où il vient ? Et l’oncle qui s’est perché sur les
branches d’un olivier n’a plus qu’à attendre que la compagnie se découvre (il se perche en hauteur plutôt
que dans un buisson parce qu’un jour, ses appels étant tellement réalistes, il s’est fait tirer dessus par un
autre chasseur !).  Ce qui n’empêche pas tout ce monde, père, oncle, grand-père et arrière-grand-père
d’être de grands lecteurs et des hommes de grande culture. Il n’empêche, cette drôle de passion, et qui
même chez son père, est si souvent à la limite de la légalité, n’est-ce pas elle qui a donné à Pierre Boulle
ce petit côté rebelle, rebelle en tout cas à une vie trop ordonnée, trop organisée ?
Chasseurs et pêcheurs sont aussi le plus souvent de grands amoureux de la nature. Cela a l’air d’être le
cas aussi bien du père de Pierre que de Pierre Boulle lui-même. Ainsi  la première chose qui frappe Pierre
lorsqu’il arrive à l’Ilon, c’est un bosquet d’arbres, aux troncs nus : n’est-ce pas prémonitoire ? Est-ce la
raison qui l’a fait planteur plus tard ? Voici comme il en parle, de ce « bosquet des aubes géants, qui
entouraient la maison… et la surmontaient… comme pour la protéger des assauts du mistral », et il cite
Mistral (le Poème du Rhône) :
…Les aubes,
Avec leurs troncs à haute tige, blancs,
Ronds et polis, comme on dirait des cuisses
De quelque nymphe ou déesse géante.
A cette  époque la  comparaison ne me serait  pas  venue à  l’esprit,  dit-il,  (je  n’avais  que neuf  ans).
Aujourd’hui, elle me paraît miraculeusement appropriée. Et les cuisses de nos déesses se terminaient à la
base par des bourrelets d’une écorce plus sombre, qui aurait pu figurer leurs bottes…

Ce qui m’amène à parler de cet autre livre, un roman, paru à peu près à la même date que L’îlon, et qui
nous ramène à la Plantation malaise. C’est Serge Jardin, l’Homme de Malacca, qui m’en a parlé. A propos
de Boulle, m’écrivait-il, il faut que tu lises son avant dernier roman (Le malheur des uns...), comme un
dernier clin d'oeil d'un vieux monsieur à sa jeunesse de planteur. Pour ne pas oublier que le métier de
planteur est d'abord et avant tout un métier de saigneur ! (cette dernière phrase je ne l’ai comprise
qu’après avoir lu le roman). Alors je l’ai acheté également. Et bien m’en a pris ! Voir : Pierre Boulle : Le
malheur des uns… édit. de Fallois, 1990.
Et effectivement, dans ce roman, Pierre Boulle revient une dernière fois à sa plantation d’hévéas de



Malaisie. L’histoire est simple, – trop simple, juge Annie qui n’a pas trop apprécié ce roman – le grand
patron parisien de la Firme, propriétaire de plantations d’hévéas, a une idée, une idée de génie, pense-t-il,
et qui a semblé échapper à tous ses concurrents : le Sida est apparu, ce sera bientôt un fléau mondial,
tous les spécialistes pensent qu’on mettra longtemps à découvrir remède ou vaccin, donc la seule défense
: la capote, or seul le latex assure un fonctionnement parfait de cet ustensile (il ne dit pas capote, bien sûr,
mais préservatif). D’où une nouvelle vie possible pour les plantations d’hévéas. Et aussitôt il met son idée
en pratique, lance de nouvelles plantations et sature de commandes tous les fabricants de centrifugeuses,
appareils  nécessaires  à  la  production  de  ce  caoutchouc  haut  de  gamme  qui  est  le  latex  (cela
m’intéresserait d’ailleurs de savoir si c’est vrai que le Sida et les préservatifs ont sauvé la production des
hévéas et ce qu’en pensent les islamistes malaisiens). C’est ensuite que le drame se noue. Une fois la
machine lancée, le succès obtenu, les concurrents écrasés, le grand patron est inquiet. Et commence à se
demander ce que la Firme va devenir si jamais on arrivait à arrêter l’épidémie, trouver un remède au
Sida. Et il se met à suivre de très près l’évolution de la Recherche, va même y investir pour être mieux
informé, et puis passe à l’acte, au sabotage. Plus tard encore l’un de ses financiers, un milliardaire chinois
malaisien, intéressé dans les résultats de la Firme, s’associe à son action criminelle et va encore plus loin,
passant  du  sabotage  simple  à  l’attentat  meurtrier,  éliminant  ainsi  non  seulement  les  résultats  des
recherches mais les chercheurs eux-mêmes, ce qui est évidemment bien plus efficace (là, j’ai quelques
inquiétudes à propos de Pierre Boulle : n’aurait-il pas une dent ancienne contre la race chinoise ?). Je
passe sur la fin de l’histoire qui a moins d’importance (le fils adoré du grand patron, envoyé en Malaisie
pour préparer sa succession, attrape le Sida lui-même dans un bordel de Singapour, en meurt et le grand
patron, comprenant enfin, on le suppose du moins, l’énormité de son crime, se suicide). Serge Jardin
m’avait écrit après avoir lu ma note (Salgari et Pierre Boulle) qu’à son avis Pierre Boulle n’était pas
seulement un brillant satiriste mais aussi un grand pessimiste, un mot qui était absent de ma note. Et il a
probablement raison. Ce pessimisme transparaît, entre autres, mais pas seulement, dans ses romans ou
nouvelles  qui  parlent  de  problèmes  écologiques.  Mais  avec  ce  roman qu’il  a  écrit  à  l’âge  que  j’ai
aujourd’hui, 78 ans, je crois qu’il y a encore un autre aspect de sa personnalité qui devient une évidence :
Pierre Boulle est un moraliste.
Je me souviens, il y a très, très longtemps, je m’étais un jour demandé pourquoi on n’exige pas des Etats,
dans leurs  relations  entre  eux,  la  même attitude morale  que l’on demande aux individus.  Question
évidemment totalement naïve (j’étais très naïf à l’époque !). Les Etats n’agissent que selon leurs intérêts.
Et cela n’a pas changé. Aujourd’hui encore la Russie soutient le gouvernement syrien, parce que c’est son
intérêt. Les Etats-Unis et la Chine bloquent toute initiative pour limiter le réchauffement climatique parce
qu’ils pensent que c’est leur intérêt (mais ce n’est peut-être pas celui de leurs citoyens). Et Israël bloque
la solution des deux Etats parce que ses dirigeants pensent que c’est l’intérêt d’Israël (mais là ils se
mettent le doigt dans l’œil).
Or, depuis de nombreuses décennies ce sont les grandes Multinationales qui ont commencé à remplacer
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les Etats. Ou, du moins, devenir aussi puissantes, et quelquefois plus puissantes, que les anciens Etats. Et,
elles aussi, n’agissent que dans leur intérêt. Et très souvent la morale est le moindre de leurs soucis. Les
exemples pullulent. En ce moment l’exemple le plus frappant est constitué par les fabricants d’armes à feu
américains. Ne suivre que son intérêt est à priori tout à fait normal pour une entreprise. Mais il est aussi
évident que son action, en principe amorale, peut facilement devenir immorale, et, dans certains cas
extrêmes, criminelle.
Pierre Boulle n’est certainement pas le seul, ni même le premier, à évoquer ce problème en littérature
(d’ailleurs si j’ai utilisé, plus haut, le mot firme, c’est qu’il me semble qu’un roman a eu ce titre, la Firme).
La BD s’en est emparée aussi : il n’y a qu’à voir le succès énorme de la série Largo Winch. Mais la façon
dont Pierre Boulle traite le problème me paraît beaucoup plus subtile. Le grand patron de sa firme à lui
n’est  pas  un  criminel,  ni  même un  homme immoral.  Mais  c’est  quelqu’un  qui  a  une  idée  fixe,  le
développement de sa firme. Et c’est cette idée fixe qui va l’entraîner progressivement, sans peut-être qu’il
s’en rende compte sur le moment, vers l’action illégale d’abord, criminelle ensuite. Il y a longtemps que
Pierre Boulle met en scène ce genre de personnages. C’est le colonel Nicholson qui a pour idée fixe
d’achever son pont sur la rivière Kwaï, sans se rendre compte qu’il tue à la tâche ses soldats et qu’il agit
contre l’intérêt de l’Angleterre. C’est le Professeur Mortimer, le gentil Mortimer, qui instille le cancer à
une personne humaine pour sauver ses chimpanzés dont il est devenu amoureux. Mais il y a encore autre
chose  :  depuis  le  Sacrilège malais  Pierre  Boulle  analyse  le  fonctionnement  de  l’entreprise.  C’est
l’organisation, pense-t-il, qui est la cause de tous les maux. C’est elle qui donne tous pouvoirs à celui qui la
commande, cette organisation. D’où arbitraire possible, non-contrôle d’un homme qui, à tout moment,
peut commencer à déconner (souvenez-vous de Jean-Marie Messier, Maître du Monde !). Mais surtout elle
rigidifie le système et elle empêche tous ceux qui l’acceptent, qui s’y adonnent, de penser !
Ce roman de sa vieillesse n’est donc pas simplement un retour à la plantation de sa jeunesse mais aussi un
retour à ses idées de l’époque, au malaise qu’il avait ressenti, à son rejet instinctif, mais peut-être pas
encore raisonné à ce moment-là, de l’Organisation avec un grand O !
Ce qui n’empêche qu’il a dû ressentir un certain plaisir à se souvenir du planteur qu’il a été. On le sent
quand il décrit la plantation de nouveaux hévéas (des clones) ou quand il décrit avec brio cette opération
qui précède immédiatement une plantation nouvelle, le brûlage.
Serge Jardin m’apprend qu’il y a encore un troisième planteur français qui est devenu écrivain (et qui a
travaillé lui aussi sur la même plantation) : Pierre Lainé qui a écrit sous le pseudonyme de Christian de
Viancourt  des  mémoires  de  planteur  qui  sont  aussi  les  mémoires  d'un  opiomane,  L’Oreiller  de
porcelaine (édité par You-Feng). Pierre Lainé, récemment décédé, me dit Serge Jardin, m'a raconté que
toutes les anecdotes du Sacrilège malais reposent sur des histoires vraies (ainsi la maison de la Colline
folle  -  Bukit  Gila -  a  bien existé,  détruite par un incendie).  Serge Jardin trouve qu’on a là  un trio
extraordinaire – même si Lainé n'a sûrement pas le talent littéraire de Fauconnier ou de Boulle. Un trio
absolument unique, dit-il.  Trois générations de planteurs (français) sur la même plantation (française). Du



jamais vu, ni chez les Anglais, ni chez les Français d'Indochine, ni chez les Michelin d'Afrique. (Sûrement
aussi  la  seule  plantation  à  avoir  gagné  un  Goncourt,  ou  avoir  triomphé  à  Hollywood).  75  ans  de
témoignages par des hommes qui racontent leur  métier de planteur, la Malaisie aussi... Comme écrit
Fauconnier en reniflant la terre qu'il va acheter pour planter des hévéas : « Ça pue bon ! ». Il faut croire
que cette terre puait terriblement pour donner naissance à cette dynastie de planteurs-écrivains...
Ce sera le mot de la fin.
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