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Peter Beard et Karen Blixen

¥ LONGING FOR
DARKNESS

Kamantﬁl?zles from

Collected by Peter Beard

—WITH—
PHOTOGRAPHS AND CAPTIONS BY ISAK DINESEN
Afterword by Jacqueline Bowvier Onassis

Le 19 avril dernier on a découvert le corps sans vie du photographe, aventurier et dandy, Peter Beard
dans les environs de sa maison de Montauk a Long Island pres de New-York. Quand j’ai lu sa notice
nécrologique dans le Monde du 24/04/2020 (signée Claire Guillot) j’ai tout de suite pensé a cet ouvrage
tout-a-fait original que j’ai dans ma bibliotheque et que j’avais trouvé dans une librairie de Johannesbourg
lors de mon dernier voyage en Afrique du Sud (cela devait étre en 1990) et qui était un incroyable
hommage rendu a Karen Blixen. Incroyable par sa forme : mélange de textes entierement manuscrits, de
dessins naifs et de photographies émouvantes ou splendides de Karen et de son environnement africain,
nature, amis, indigenes et animaux sauvages. Incroyable parce qu’il avait retrouvé son majordome et

cuisinier Kamanté et que c’est d’abord un témoignage de celui-ci, témoignage au combien précieux,



enregistré en présence de ses trois fils au cours de centaines d’heures en swabhili, puis traduit en anglais
et transcrit. Incroyable aussi parce qu’a la fin du livre est insérée une lettre, manuscrite elle aussi, signée
Jacqueline Bouvier Onassis, qui exprime toute I’admiration qu’elle avait pour Out of Africa (« it has
always meant more to me than any other book ») et pour son auteure (I'esprit de I’aristocratie, dit-elle,
était pour Karen « courage and... endurance ») et dit son émerveillement de voir que ce Kamanté qui avait
tellement compté pour Karen vivait toujours (tenir ce livre avec ses dessins dans ses mains, c’est comme «
toucher un talisman qui vous raméne dans un monde que vous avez cru disparu d_jamais »).

Je me souviens encore comment je I’avais déniché : a I’époque on avait déja tourné la page de I’apartheid,
mais la nouvelle Afrique du Sud était encore pleine de dangers et de violence (remarquez : elle 1’est
toujours) et on craignait qu’a 1’'opposition entre Blancs et Noirs viendrait s’ajouter celle entre Xhosas et
Zoulous (il y avait un petit potentat zoulou, Buthelezi, qui avait fait des affaires avec les Blancs et qui
s’opposait a Mandela, et a Jo’bourg les Zoulous se promenaient fierement avec leurs grandes lances
traditionnelles, ce qui faisait peur aux Xhosas). Alors j'ai voulu chercher a comprendre quelles étaient les
différences ethniques entre les deux populations, quelle différence entre les deux langues. C’est pour cela
que je suis entré dans une grande librairie du centre-ville, je m’en souviens, et que j'ai comparé deux
dictionnaires, un anglais-zoulou et un anglais-xhosa, et compris tres vite que les deux langues étaient tres
proches et qu'il devait méme y avoir une bonne inter-compréhension entre les deux ! Et c¢’est la que mon
regard est tombé sur I'ouvrage de Peter Beard et comme j’admirais déja a I’époque Karen Blixen autant
que Jacqueline Kennedy, je 1'ai immédiatement acheté : Longing for Darkness - Kamante’s Tales from
Out of Africa, collected by Peter Beard with Photographs and Captions by Isak Dinesen, afterword by
Jacqueline Bouvier Onassis, Chronicle Books, San Francisco, 1990 (le copyright était de 1975).

J’en ai déja parlé au tome 1 de mon Voyage autour de ma Bibliotheque, dans une note consacrée a la
littérature scandinave et ou j'exprimais mon admiration pour la grande dame du Danemark. Pour son
ceuvre, mais aussi pour sa forte personnalité. Car Karen Blixen avait tout perdu dans son aventure
africaine : sa fortune, sa ferme, toutes ses illusions et, en plus, son amant (Peter Beard a reproduit dans
son livre I'article du journal, le Evening Standard, daté du 15 mai 1931 qui décrit le crash de I’avion dans
lequel Finch-Hatton a péri). Apres ce désastreux été 1931 elle avait quitté I’Afrique en bateau, ruiné, pris
d’une sévere crise de malaria, en 3eme classe, accueilli a Marseille par son jeune frére Thomas qui I'a
ramené au Danemark ou elle allait s’enterrer dans la vieille maison familiale de Rungstedlund. « Apres
avoir lutté pendant 17 ans », écrit Peter Beard dans sa préface, « elle a réussi a transformer sa perte et sa
confusion dans de I'art. Out of Africa a fleuri comme une fleur poussée sur les restes d’un cadavre ».

A 1'époque je connaissais Kamanté comme un personnage du roman. Je m’amusais de ce qu’il commengait
son récit par la phrase : I was a cooker in her house... , comme Karen Blixen commencait son récit a elle
par : « I had a farm in Africa, on the foot of the Ngong Hills... ». Et j’avais pris plaisir a la facon dont il se
souvient, sa jeunesse, sa jambe malade qu’elle soigne, ses débuts comme cuisinier des chiens, puis son

apprentissage de cuisinier avec le fameux Sultan cake book (ou cook book ?), son pere un vénérable
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Ancien chez les Kikuyus, le chef Kinyanjui aux 45 femmes et aux cent enfants, le bébé bush buck qu'il faut
allaiter, les lions qui viennent attaquer les vaches la nuit, la bonté de Karen, mais aussi ses malheurs, ses
déprimes et ses pleurs a la mort de son aventurier, chasseur, pilote et amant.

Mais je ne savais presque rien de Peter Beard lui-méme. Je savais qu’il avait été non seulement un
admirateur de Karen mais son ami : on le voit assis aux cotés de Karen a Rungstedlund un mois de juillet
1962 alors qu’elle est morte en septembre de la méme année. A un moment ou il était en train de
travailler, dit-il, a un livre pour lequel elle lui avait apporté son aide, un livre intitulé The End of the

Game. Mais je ne savais rien non plus de ce livre.

Peter Beard, nous apprend le Monde, était un personnage flamboyant et séducteur, ayant le gott des fétes
et des femmes, ami de nombreux artistes, Andy Warhol, Salvador Dali, Francis Beacon, mais aussi grand
photographe, de mode et d’animaux sauvages. Et grand amoureux de I'Afrique. C’est sur le bateau qui
I’améne au Kenya en 1961, écrit Le Monde, que Peter Beard lit Out of Africa et que cette lecture «
change sa vie ». Mais en fait il avait déja découvert 1’Afrique plus tot, en 1955 (il avait 17 ans), avait fait la
connaissance, au Kenya, de quelques chasseurs de gros animaux a I’ancienne et les avait accompagnés a
la fois pour tirer au fusil et pour faire ses premiéres photographies d’animaux sauvages. Quand il revient
en 1961, il a fini Yale, et sa lecture du récit de Karen Blixen va I’amener d’une part a lui rendre visite au
Danemark et d’autre part a acheter une propriété sise a co6té de son ancienne propriété « au pied des
Ngong Hills ». C’est peut-étre la, dans une tente dressée au milieu d'un camp qu’il appelle the Wart Hog
Ranch, qu'’il finit de copier la derniére page du récit de Kamanté, le 17 avril 1974.

Le livre est illustré non seulement de nombreux dessins (des aquarelles, dans un style naif, de Kamanté)
mais aussi d'un tres grand nombre de photographies qui proviennent de différentes collections (de Karen

Blixen, de son frere Thomas, de Finch-Hatton et de Peter Beard lui-méme). Mais la source de chaque



photographie n’est jamais indiquée.

Or voila que Le Monde m’apprend que Beard est « I'auteur d’une ceuvre singuliére et sombre, tres prisée
des collectionneurs lors de ventes aux encheres : des collages, ou il méle a ses photos d’animaux sauvages
des objets épars, du sang, des textes écrits de sa main, a I’encre ». Et que The End of the Game, paru en
France sous le titre La Fin du Monde en 1965, est son ouvrage le plus célébre. J’aimerais bien le
dénicher mais je ne suis pas slir d’y arriver. En attendant on peut trouver beaucoup de photographies
extraites de ce livre sur le net. Et parmi elles celles qui illustrent Longing for Darkness ou il les a
reprises avec des phrases extraites de Out of Africa. Ces citations sont tres belles car Karen Blixen était
passionnée par les animaux sauvages qui I’entouraient et savaient les décrire de magistrale fagon. Et
d’abord les lions, ses préférés. Il y avait une colline non loin de sa ferme ou des lions aimaient a se
prélasser au coucher du soleil. Elle s’appelait Kandisi, dit Kamanté. C’est la qu’elle a enterré Finch-Hatton
et c’est la qu’elle aurait voulu étre enterrée elle-méme. Le sort en a décidé autrement.

Voici sa vision d'un lion. Et la photo de Beard d'un vieux male a I’énorme criniere :

« A lion on the plain bears a greater likeness to ancient monumental stone lions than to the lion which to-
day you see in a zoo ; the sight of him goes straight to the heart. »

(un lion dans la plaine ressemble plus a ces vieux lions monumentaux en pierre qu’a un lion que vous

pouvez voir aujourd’hui dans un zoo ; sa vue vous va droit au cceur)

La photo de Beard qui illustre sa description d’un « bush buck » est unique. Elle montre un groupe de
deux éléphants et de ce cousin du Kudu sud-africain en parfaite harmonie. En paix.

« ...the mighty peaceful beasts... their long horns streaming backwards over their raised necks... They



seem to have come out of an old Egyptian epitaph ».

(..ces puissants animaux pacifiques... leur longues cornes couchées en arriere au-dessus de leurs nuques

dressées... On dirait qu’ils sortent d'une ancienne épitaphe égyptienne ».

Ld

Mais c’est surtout ce que Karen dit des éléphants que j'aime :
« In very old days the elephant, upon the roof of the earth, led an existence deeply satisfaying to himself
and fit to be set up as an example to the rest of the creation »
(Dans les temps tres anciens 1'éléphant, sur le toit du monde, menait une existence qui était profondément

satisfaisante pour lui et qui était faite pour servir d’exemple pour le reste de la création ».



Est-ce parce que leurs troupes sont toujours menées par une femelle ? Je me le demande...
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