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Ouïghours, littérature, culture et camps

L’ami Jérôme Bouchaud qui habite à Langkawi en Malaisie est le créateur du site littéraire Lettres de
Malaisie  et,  surtout,  d’une  maison  d’éditions,  Jentayu.  Par  ces  deux  vecteurs  il  donne  une  voix
francophone à une certaine culture asiatique, en dépassant largement les limites de la Malaisie pour
s’ouvrir à toute l’Asie du Sud-Est, mais aussi à la Chine, à Taïwan, à la Mongolie et à l’Asie centrale.
J’avais fait sa connaissance lorsque nous avons collaboré tous les deux avec Georges Voisset, Professeur
émérite de littérature comparée et grand connaisseur de la littérature et de la poésie malaises, pour créer
une Association de promotion de cette forme de poésie si particulière qu’est le pantoun malais. Le site de
l’Association existe toujours : pantun-sayang-afp.fr, l’Association est toujours vivante (le 30ème numéro de
la Revue Pantouns vient de paraître) et le premier ouvrage publié par les Editions Jentayu était d’ailleurs
une anthologie de pantouns, voir : Jérôme Bouchaud et Georges Voisset : Une poignée de pierreries,
Jentayu, 2014. Et une nouvelle anthologie devrait paraître avant la fin de l’année, toujours animée et
coordonnée par Georges Voisset, mise en page, illustrée et publiée par Jérôme Bouchaud et intitulée :
Vagabonds de Malaisie.
Les Editions Jentayu ont longtemps publié une Revue appelée Jentayu, Revue littéraire d’Asie, et dont
chaque numéro (je crois que je détiens les 10 numéros parus) était  consacré à un thème. Villes et
violences,  Amours  et  sensualités,  Animal,  Exils,  Dieux  et  démons,  Histoire  et  mémoire,  Cartes  et
territoires, entre autres. Et les contributeurs venaient d’un peu partout, Malaisie, Singapour et Indonésie
bien sûr, mais aussi de Chine, de Taïwan, du Japon, d’Inde, du Népal, de Mongolie, etc. Et puis Jérôme
Bouchaud a décidé de changer de formule. Et de publier des numéros spéciaux entièrement consacrés à
un pays  ou  une  région.  C’est  ainsi  qu’il  a  déjà  publié  des  numéros  hors-série  sur  Taïwan,  sur  la
Thaïlande,  sur  l’Indonésie  et  sur  la  Mongolie,  et  que  viennent  de  paraître  le  mois  dernier,  en
septembre 2022, deux numéros extrêmement intéressants, l’un consacré à Hong-Kong (dont je rendrai
probablement compte un peu plus tard) et l’autre à la Littérature ouïghoure – Poésie et prose.

C’est ce dernier numéro que je viens de parcourir et que j’ai trouvé tout-à-fait passionnant. Et d’abord
parce que cela fait un moment qu’on nous parle de la façon inhumaine dont Pékin les traite et qu’au fond
on n’en connaît pas grand-chose de ces Ouïghours et de leur culture. Leur langue fait partie de la grande
famille linguistique turque. Comme tous ces autres grands pays qui font partie de ce que l’on appelle
l’Asie centrale : Kazakhstan, Ouzbékistan, Kirghizstan et Turkménistan. Auxquels on pourrait ajouter un
pays également turcophone, mais séparée de l’Asie centrale par la Mer Caspienne, l’Azerbaïdjan. Je ne
sais  pas  quel  est  le  degré  d’intercompréhension  entre  le  turc  de  Turquie  et  toutes  ces  langues



turcophones d’Asie centrale mais il est évident que cela crée un certain lien entre eux. Alexandre Papas
du CNRS qui introduit le chapitre qui porte sur les traditions orales ouïghoures parle d’un « patrimoine
écrit en turc tchagataï » dont certaine poèmes mystiques seraient issus et nous explique qu’il s’agit là
d’une « langue classique de l’Asie centrale, équivalent oriental du turc ottoman ».
Il y a un autre point commun entre tous c’est la religion, l’islam sunnite. On y trouve même des confréries
soufies. Je sais bien que le mysticisme soufi existe ailleurs en pays d’Islam, et en particulier en Egypte et
en Afrique du Nord, mais j’ai l’impression qu’en pays turcophones il s’est plus répandu (peut-être en
partant de Perse) et maintenu qu’ailleurs. Je viens de lire Sept derviches de Nedim Gürsel (Seuil, 2010)
où il raconte l’histoire toujours vivante des grandes figures du soufisme anatolien. Kapka Kassabova dans
l’Echo du Lac évoquait sa découverte d’une loge de derviche bektachiste au bord du lac d’Ohrid en
Macédoine du Nord fondée par un cheik venu d’Anatolie avant même que le pouvoir ottoman s’étende sur
la région. Et Alexandre Papas dit que si le jeudi soir après la prière certains hommes se réunissent à la
mosquée, d’autres vont se rassembler « dans une loge soufie appelée en ouïghour khaniqa ». Car, dit-il
encore, « le Turkestan oriental (autre nom de la Province ouïghoure de Chine), comme le reste de l’Asie
centrale, fut une terre d’élection pour ces confréries ou ordres soufis dont plusieurs jouèrent un rôle
social, politique, intellectuel et religieux extrêmement important ». D’ailleurs parmi les traditions orales
ouïghoures citées par la Revue on trouve quatre poèmes soufis.
Et puis ce ne sont probablement pas seulement la langue et la religion qui lie les peuples turcophones. Ce
sont aussi certaines traditions. Comme les conteurs, nous dit Alexandre Papas. Qui, dans le temps, se
produisaient  aux  marchés  et,  aujourd’hui  encore  relatent  des  épopées  du  passé  lors  «  des  grands
pèlerinages sur les tombeaux des saints musulmans et durant les grandes fêtes traditionnelles », avec
force « changements de tons,  gestes imagés,  harangues,  bruitages ».  Véritables « performances de
théâtre de rue ». Réalisées par des conteurs appartenant à des lignées de conteurs. Ah, oui, j’oubliais : et
ils s’accompagnent d’un « luth à manche long appelé saz ». Ce qui me rappelle bien sûr les bardes de
Turquie, turkmènes ou kurdes, et le jeune Yashar Kemal à qui sa mère brûlait son « saz » parce qu’elle ne
voulait  pas qu’il  devienne barde !  (Voir mon Bloc-notes 2018 :  Kemal, Tchoukourova et poésie
épique).
Est-ce  la  raison de la  terrible  persécution que subissent  actuellement  les  Ouïghours  de la  part  du
Gouvernement actuel ? Les liens culturels éventuels avec les autres peuples d’Asie centrale ? La langue et
la religion ?
Quand je me rendais fréquemment en Chine entre 1986 et 2001 j’avais plutôt l’impression que la Chine
respectait les minorités ethniques. A Shanghai se trouvait un très beau Musée consacré à ses nombreuses
cultures minoritaires, éclatant de leurs couleurs. Et ma principale interlocutrice dans les services de leur
Machinoimport à Pékin, Madame Jin, était d’une ethnie minoritaire, je ne sais plus laquelle, mais je me
souviens qu’elle avait un poste important (voir mon site Voyage, Tome 4 : S comme Shi Nai-An). Alors je
sais bien que la Chine avait déjà eu une politique particulièrement dure au Tibet, essayant là aussi de
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s’attaquer à la religion, d’assimiler la population et de la siniser encore autrement en y installant un grand
nombre de Chinois Han. Et le Tibet comme le Xinjiang sont des régions en principe autonomes mais
placés à l’ouest de « l’Empire » chinois, touchant de nombreux autres pays voisins (pour le Xinjiang ils
sont huit : Mongolie, Russie, Kazakhstan, Kirghizstan, Tadjikistan, Afghanistan, Pakistan et Inde). Mais je
crois que l’on a surtout à faire face à une évolution récente due au Président Xi Jinping. Cela ressort aussi
des textes rassemblés dans le numéro spécial  de Jentayu  consacré à Hong-Kong.  On n’impose pas
seulement le mandarin, langue de Pékin, comme langue commune apprise à l’école, on cherche même,
semble-t-il (j’y reviendrai quand je parlerai de Hong-Kong) à tuer le cantonais. Cette volonté d’unifier tout
le pays va même jusqu’aux fuseaux horaires.  Dans le temps il  y  avait  cinq fuseaux horaires car la
dimension transversale est-ouest du pays est importante. Aujourd’hui il  n’y a plus qu’un seul fuseau
horaire pour toute la Chine, celui de Pékin bien sûr. C’est un poème de Tammy Ho Lai-ming (une écrivaine
originaire de Hong-Kong, anglophone) intitulé L’Heure de Pékin qui nous l’apprend :

Possèdes-tu le soleil ?
Peut-être – tu commandes bien au temps.

Où qu’on se trouve dans cet immense pays,
ton heure est la seule heure.

…
Cinq zones réduites à une seule.

Une seule heure par souci « d’unité nationale »
Une seule zone pour « tout le monde ».

Le sacrifice ou la gêne sont minimes
pour ceux de Pékin,

une ville qui s’imagine
que les autres graviteront toujours autour d’elle.

Mais dans certaines zones
le soleil se couche à minuit

et ne réapparaît
qu’à dix heures.

Rien d’étonnant à ce que ceux qui vivent à distance
de la capitale

aient leur propre perception du temps –
loin de l’heure de Pékin.

Peut-on leur en vouloir ? Se soumettre
aux lois de la nature est ce qu’il y de plus naturel.

Sans compter que les jours sont longs
et que l’empereur dort déjà.



C’est au Xinjiang que le soleil se lève à dix heures. On comprend alors mieux ce qui arrive à l’héroïne du
Roman de Gülnisa Erdal, La Rédemption de Banu, dont un chapitre a été inclus dans la Revue (sous le
titre : Séparés à jamais), lorsqu’elle arrive au Xinjiang, venant de Pékin, à 4 heures du matin, « heure
des Ouïghours  », et que, débarquant chez son frère, tout le monde dort. Les fonctionnaires Han du
Xinjiang, nous dit-on, travaillent à l’heure de Pékin, l’officielle, celle de l'administration !

Le numéro spécial de la Revue de Jentayu consacré aux Ouïghours comporte trois parties : Poésie, prose
et traditions orales.
Dans la partie Poésie j’ai tout de suite aimé ce poème de Chimengül Awut, Pleure le vent :

Pleure le vent, pour les feuilles mortes que tu as projetées
Pleure le vent, pour ces plaies que tu as rouvertes
Pleure le vent, pour ces forêts que tu as cachées

Que j’apprenne à pleurer, que je l’apprenne de toi.

Pleure le vent, pour ces fleurs fanées, et ces lilas,
Pleure le vent, pour ces rivières gelées en bleu

Pleure le vent, pour ces cours arides sans arbres
Que j’apprenne à pleurer, que je l’apprenne de toi.

Que mes yeux regardant mon amant soient les tiens,
Que les mots doux que je lui chante soient les tiens,

Pleure le vent, que la balle dans ta poitrine soit la mienne
Que j’apprenne à pleurer, que je l’apprenne de toi.

Pleure le vent, pour le désarroi des monts et des cieux
Pleure le vent, pour les regrets des faucons.
Pleure le vent, pour le chagrin des amants,

Que j’apprenne à pleurer, que je l’apprenne de toi.

Chimengül Awut, née à Kashgar en 1971, dans une société traditionnelle, a écrit son premier poème à 14
ans, est devenue éditrice et poétesse et puis… a disparu en 2018 dans « un camp de rééducation » chinois.
Depuis on n’a plus de nouvelles d’elle… La traductrice, Dil Aini, est aussi une Ouïghoure qui vit à Genève
et qui est juriste et musicienne.
Parmi les 26 poèmes présents dans la Revue on trouve bien quelques poèmes d’amour, le rossignol et la
rose y apparaissent furtivement, la nuit, la lune et les étoiles, et des enfants, et les années qui passent, et



même un poème qui nous fait sourire comme celui-là, intitulé Le marché aux poissons d’Adil Tuniyaz :
Poissons d’une pâleur réfrigérée

Poissons frétillants
Poissons aux écailles miroitantes

Poissons aux yeux grands ouverts, la bouche en lune
Poissons pansus

Poissons féminins
Bondissant, éclaboussant, aguicheurs

Laissant leurs traces sur le chemin du bazar
Hé frères humains, nous sommes ces poissons

Oh seigneur, à quel négoce sommes-nous soumis ?
Mais presque tous sont remplis de tristesse. Et souvent de désespoir. Et de révolte comme dans ce poème
de la poétesse Hendan intitulé De retour dans les flammes où elle clame :

…
Qu’ils me lient les mains

Ils ne peuvent plus tâcher mon cœur
Qu’ils me fouettent le visage

Ils ne peuvent plus m’étouffer
La corde autour de mon âme ne tiendra pas

Ne pense pas à pleurer si les nouvelles disent que je suis mort
A la place dis que je suis libre

Libre du froid, de la faim, de la soif et de la perte d’identité
Enlève le rocher de ton cœur et deviens plus léger

Le mépris des larmes achètera mon billet
La fatigue de tous les pleurs fera mon sac

Le chagrin qui me serre à l’intérieur libérera mes ailes
Quand la capuche noire au-dessus de ma tête crie Ürümchi

Mon linceul se précipitera sur la tombe de ma mère
…

Si tu entends d’étranges rumeurs sur ma mort
Dis-leur que je ne suis pas mort

Peut-on vraiment mourir sur sa terre natale ?
…

Il se trouve que la traductrice, Dilnur Kahar, interprète de conférence qui vit à Paris, est justement née et
a grandi à Ürümchi, capitale du Xinjiang…
Sur les dix poètes présentés ici trois sont décédés dont l’un d’eux, Lutpulla Mutellip, a été condamné à



mort et exécuté en 1945 par le Kuomintang. Trois vivent en exil : Tahir Hamut Izgil s’est réfugié aux
Etats-Unis en 2017 ; Merdan Ehet’eli était parti étudier à Chypre en 2016 et a été interdit de retour au
Xinjiang, il vit à Paris ; Hendan est installée en Turquie depuis 2013 et est coupée de sa famille depuis
2017. Quatre ont disparu dans les camps : Adil Tuniyaz a été arrêté en 2017, son sort est inconnu ;
Chimengül Awut, on l’a vu, a été arrêtée en 2018, et depuis lors n’a connu ni procès ni sentence, mais,
d'après les dernières nouvelles, semble avoir été libérée, sans qu'on n'en ait plus de nouvelles ; Abduqadir
Jüme Tunyuquq a été interné dès 2017, puis a été transféré à divers camps de travail forcé ; Perhat
Tursun a disparu en 2018, on croit qu’il aurait été condamné à 16 ans de prison. J’ajouterai encore que
presque tous sont des intellectuels, universitaires, traducteurs, éditeurs, etc.

Dans la partie Prose on nous propose cinq textes. J’aime beaucoup le premier, Pas de vache dans la
ville de l’écrivaine Helide Isra’il. Un humour très fin mais efficace. Dès le début : le narrateur habite un
immeuble où, à chaque palier, se trouvent trois appartements, deux petits pour les subalternes, un grand
pour les cadres. Dont le « chef  », un Ouïghour visiblement bien vu par les Chinois avec lesquels il
collabore et qu’il copie. Quand le narrateur sort pour aller travailler, une vache errante avec de grandes
cornes entre dans l’immeuble, monte les marches et entre dans l’appartement du chef dont la porte est
ouverte. Le chef, surpris, prend un tissu pour se protéger (tiens, il connaît la corrida, se dit le narrateur),
puis s’enferme aux toilettes. La vache fait demi-tour et s’en va. Il y a de nombreux témoins, on rit, on
s’étonne. Mais très vite le chef est gêné. Et puis nie l’histoire, inventée par le narrateur, dit-il. Les témoins
tournent casaque. La vache n’a jamais existé, le narrateur est fou, on s’en moque, on le boycotte. Même sa
femme est troublée. Alors arrive un oncle de la campagne, essaye de raisonner son neveu, lui conseille
d’aller voir le chef avec son voisin et s’excuser d’avoir eu un coup de folie. Le narrateur refuse d’abord
puis s’exécute. Tout revient dans l’ordre. Les gens sourient, lui tapent le dos. Mais quand il est seul chez
lui il dit tout bas : la vache a bien existé ! Ce qui me fait penser bien sûr à notre vieux Galilée et son
fameux : « Et pur si muove ! ». Ce qui prouve que lorsqu’on vit dans un système autocratique et que l’on
veut survivre il faut faire fi de la vérité.
La polémique de la moustache de Memtimin Hoshur raconte une histoire semblable. Il y a eu une
bagarre au marché,  un grand moustachu a sorti  un grand couteau. Il  a disparu,  on le cherche.  Le
narrateur, aussitôt, rase sa moustache et oblige son fils à en faire autant. Ce qui ne lui évite pas de se
faire convoquer par le maire : il avait une moustache et s’est rasé dès qu’il a appris la nouvelle. Il est donc
suspect ! Heureusement qu’on retrouve le coupable : c’était un garçon boucher qui avait emmené un sac
de couteaux pour les faire aiguiser et était intervenu au marché pour se protéger contre des voleurs.
L’auteur qui a écrit beaucoup de nouvelles sous forme de satires sociales et a reçu des prix prestigieux en
Chine semble avoir disparu lui aussi dans les camps, nous dit l’éditeur.
La  Pelle  de  Platon  de  Perhat  Tursun  (le  poète  cité  ci-dessus)  est  une  nouvelle  nettement  plus
intellectuelle. Comme l’est le principal héros de l’histoire, un citadin obligé de revenir à la campagne dans



son village natal et travailler aux champs. Il emprunte une pelle à son cousin aîné et quand il veut la lui
rendre le cousin prétend que ce n’est pas la sienne. Alors commence une grande quête de la pelle
prétendument disparue, qu’on ne trouve jamais. Finalement le narrateur se souvient de Platon. Ta pelle ne
doit pas appartenir à ce monde, mais à celui des idées d’un certain Platon qui a vécu il y a 2400 ans. Mais
cela ne va pas arranger sa relation avec son cousin. Lui qui n’a jamais entendu parler ni de Socrate, ni de
Platon !
Les deux autres textes sont beaucoup plus explicitement politiques. Séparés à jamais est extrait d’un
roman écrit en chinois et non traduit de Gülnisa Erdal. Ouïghoure diplômée en langue et culture chinoises
de l’Université de Xinjiang, elle s’est exilée en 2017 et vit à Berlin. Mais c’est surtout le texte intitulé Fuir
écrit  directement  en français  par  l’écrivaine Gül.Ay qui  décrit  l’incroyable  pression exercée sur  les
intellectuels ouïghours, même et surtout, sur ceux installés à Pékin et parfaitement intégrés. C’est un
document d’autant plus terrible que cela semble être un témoignage personnel de l’auteure. La narratrice
de l’histoire suit un ordre chronologique. Dès la fin de ses études elle se rend compte qu’elle n’aura pas
de poste correspondant à son niveau d’études si elle reste au Xinjiang. Les annonces pour des offres
d’emploi spécifient : pour Han uniquement. C’est un premier exemple de discrimination, dès 2013. A
Pékin elle  obtient  un poste  dans une Ambassade européenne et  une carte  du BPSD (le  bureau du
personnel  au  service  diplomatique),  puis  une  carte  d’identité  pékinoise.  Elle  est  contente,  elle  est
pékinoise. Mais lorsqu’elle part en vacances dans le sud de la Chine elle se rend compte qu’en tant
qu’Ouïghoure elle est étroitement surveillée. Longues interrogations à l’aéroport de départ comme à celui
de l’arrivée, puis visite de sa chambre d’hôtel en pleine nuit, à 2 heures du matin. Ce qui montre, soit dit
en passant, le pouvoir illimité de la police chinoise ! En 2014 elle se rend compte, après avoir perdu sa
carte d’identité, qu’il faut six mois et l’accord de l’administration du Xinjiang pour qu’on la lui remplace,
alors qu’habituellement il faut quinze jours. C’est en 2016 qu’on commence à parler des camps. Une amie
qui travaille dans un centre culturel international doit rendre son passeport. En 2017 le frère et la mère
de cette amie sont arrêtés parce que quand son frère s’est marié, sa belle-famille a demandé à tenir une
cérémonie religieuse musulmane. Le frère est condamné comme « séparatiste ». Sa vie est foutue. C’est là
qu’on apprend que depuis 2015 les activités religieuses sont strictement interdites. Avis aux islamo-
gauchistes de chez nous ! En 2018 les choses se précipitent. Un « policier de proximité » vient rendre
visite de plus en plus souvent à la narratrice. Des policiers ouïghours aussi qui viennent spécialement du
Xinjiang.  Les  moyens  techniques  évoluent  rapidement.  La  reconnaissance  faciale  :  un  policier  la
photographie dans un restaurant ouïghour et puis consulte son dossier sur son smartphone. On la suit par
la géolocalisation et l’interpelle violemment lorsqu’elle se promène en ville à proximité de Tian’anmen. Un
policier interroge ses amis chinois, contrôle son smartphone en le connectant à son portable, lui fait
signer une déclaration disant qu’elle aime la Chine et le Parti, ne consulte pas de sites étrangers, ne fait
pas de politique, etc. Il essaye aussi de lui prendre son passeport mais comme cela se passe dans un lieu
public  et  qu’elle  s’y  oppose  fermement,  il  renonce.  Un  ami  chef  de  projet  dans  une  entreprise



internationale  doit  rendre  son  passeport  puis  disparaît.  Une amie  laborantine  se  fait  inviter  à  une
conférence de biologie à Boston mais à l’aéroport on déchire son passeport et on l’oblige à rentrer au
Xinjiang. Un autre ami, conseiller financier dans une grande entreprise chinoise est appelé à se rendre au
Xinjiang, il essaye de partir au Japon, puis disparaît.
C’est alors, en décembre 2018, fortement appuyé par son père, que la narratrice prend également un
billet aller-retour pour l’Europe, se présente à l’aéroport où un groupe de policiers discute longuement
sur son sort. Dans sa poche elle a une petite bouteille qui lui permet de s’en aller pour toujours : arrêt
cardiaque assuré ! Et, finalement, on lui rend billets et passeport. Elle part et ne reviendra plus…

Une troisième partie de ce numéro spécial est consacrée aux traditions orales ouïghoures. On y trouve
des comptines, des berceuses, des poèmes soufis et un très beau conte, les Aventures de Chin Tömür
Batur, traduit par Jérémie Cantaloube, un enseignant qui a appris en auto-didacte les langues turques
d’Asie centrale. C’est une sacrée réussite car sa traduction est très belle. Et puis j’adore ce conte. Car ses
héros sont un frère et une sœur. Nés de la deuxième épouse d’un Roi. La première épouse, stérile, en était
jalouse, a jeté les enfants dans un lac et les a remplacés dans leurs berceaux, le garçon par un chiot, la
fille par une petite chatte. Mais les deux vont survivre, sauvés par une ourse, le garçon va devenir un
grand chasseur et valeureux chevalier, la fille une beauté aux longs cheveux ! Et les deux devront encore
se battre. D’abord contre une horrible sorcière à sept têtes dont il faut couper une tête après l’autre. Puis,
plus tard contre une véritable horde mongole et même si le frère réussit à en abattre des centaines, le
khan mongol arrive quand même à s’emparer de la sœur,  l’épouser et  lui  faire deux enfants.  Mais
finalement la sœur réussit à s’enfuir en traversant une rivière à cheval et rejoindre son frère, mais pour
réussir sa fuite elle doit sacrifier ses enfants qui meurent noyés. Le présentateur de ces traditions orales,
Alexandre Papas, en conclut que le conte affirme que le lien entre frères et sœurs est plus puissant que
les liens entre époux et même entre mère et enfants. C’est possible, sauf qu’il ne s’agit pas là d’un lien
entre frères ou lien entre sœurs mais entre une sœur et un frère, donc entre une fille et un garçon, ce qui
est peut-être différent… Moi, en tout cas, cela me rappelle deux contes de Grimm qui ont pour héros un
frère et une sœur, celui bien connu, de Hänsel und Grethel qui doivent d’ailleurs combattre eux aussi
une sorcière et un autre conte très beau, beaucoup moins connu, Brüderchen und Schwesterchen
(Frérot et soeurette) où un frère et une sœur fuient une marâtre qui transforme le garçon en faon. Ici
c’est la sœur qui prend soin de son imprudent frère (voir mon site Voyage, tome 2, Contes merveilleux
et populaires d’Europe, dans la partie consacrée aux Frères Grimm).
En parcourant les berceuses réunies dans ce chapitre des traditions orales recueillies j’ai été frappé par le
ton assez général de tristesse qui les imprègne. Alors qu’en général les berceuses populaires sont plutôt
remplies de tendresse, pleines de douceur pour le petit bébé, lui parlant de moutons comme dans cette
berceuse de mon enfance :

Schlof, Bubbele, schlof
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D’r Babbe hüeted d’Schof
(Dors mon bébé, dors

Ton père garde les moutons dehors)
Ce n’est que lorsqu’un peuple souffre que le monde cruel y trouve un écho, dans ces berceuses. Comme
dans cette Berceuse pour Myriam du Juif Richard Beer-Hofmann qui ne m’est jamais sortie de la tête :

Dors mon enfant, dors, il est tard
Vois comme le soleil se couche là-bas
Derrière les monts il meurt en rouge
Tu ne sais rien du soleil ni de la mort

…
Nous ne sommes que les berges entre lesquelles coule
Le sang de ceux qui ont été, vers ceux qui vont venir

Le sang de nos pères, inquiets et fiers
Ils sont tous en nous, qui se sent seul ?

…
Et voilà que plusieurs berceuses ouïghoures répètent cette plainte :

Je suis remplie de chagrin, mon bébé
De la cruauté de ce monde…

Et d’autres encore :
Notre époque est si injuste, mon petit bébé,

Les pauvres sont si misérables, mon petit bébé…
Même si le refrain exprime à nouveau la tendresse pour l’enfant et évoque les moutons :

Mon petit bébé, mon mouton blanc
Mon petit bébé, mon joli mouton

Mon bon enfant, ma vie.
Joli mouton mon enfant.

Mais il faut croire que la vie n’a jamais été facile pour le peuple ouïghour. Même avant la venue des
Chinois.
D’ailleurs les poèmes soufis recueillis, eux aussi, parlent beaucoup d’un monde illusoire :

Ce bas monde
Qu’on traverse de partout

Il ne faut pas lui faire confiance
…

Pour ce monde trompeur
Ne perds pas ta vie

Et, à tout moment, on rappelle que la vie est courte :



Ce cheval de bois à quatre pieds (c’est le cercueil !)
Te rattrapera aussi un jour.

…
La rose fleurit au printemps

Elle meurt quand vient l’automne
Même les rois du monde
Seront sous terre un jour

On est loin des poèmes soufis des Persans et des Turcs ottomans qui parlent d’amour, où les roses sont
adorées par les rossignols et où l’on découvre Dieu dans le monde d’ici-bas, ce monde si beau. Alexandre
Papas le note dans son introduction : « dans les poèmes traduits par Mukaddas Mijit pour ce recueil, on
découvre un aspect de la pensée soufie qui peut sembler de prime abord nihiliste et sans issue possible.
Toutes les choses sont vaines et la vie n’aurait aucun sens ; seule la mort semble désirable… ». Ici c’est
l’évanescence de ce monde qui nous est contée. Les soufis ouïghours auraient-ils été influencés par le
bouddhisme ?  Pourquoi  pas ?  Les deux auteurs de la  préface écrivent  bien :  «  Les Ouïghours ont
succinctement  pratiqué  toutes  les  grandes  religions  du  monde,  en  passant  par  le  chamanisme,  le
zoroastrisme, le bouddhisme, le manichéisme et l’islam soufi… ». C’est que situés sur une des grandes
routes commerciales qui ont relié l’Asie à l’Europe ils ont échangé avec le monde, « non seulement à
travers leur commerce », disent-ils, « mais aussi à travers leur poésie, leur musique, leur littérature et
leur pratique spirituelle ».

Il faut remercier les Editions Jentayu ainsi que ces deux universitaires qui sont les véritables éditeurs de
ce numéro spécial, Vanessa Frangville qui est professeure en études chinoises à l’Université libre de
Bruxelles  et  y  dirige le  centre  de recherches sur  l’Asie  de l’Est,  et  Mukaddas Mijit  qui  est  native
d’Ürümchi, ethnomusicologue (elle a obtenu un master dans cette discipline à la Sorbonne), docteure de
l’Université de Nanterre et chercheuse à l’ULB. Car, comme je l’ai déjà dit, on parle des Ouïghours et du
scandale de leur enfermement massif dans des camps de travail depuis un certain nombre d’années déjà.
Mais pour la majorité d’entre nous les Ouïghours sont loin, on ne sait pas grand-chose sur eux et leur
problème est bien éloigné de nos préoccupations occidentales. Grâce à ce numéro de Jentayu on les
connaît mieux ou du moins on croit les connaître mieux. On développe de l’empathie pour eux. Et leur
drame devient quelque chose de bien plus concret pour nous. Un énorme scandale car on comprend qu’on
n’y persécute pas seulement des hommes et des femmes mais qu’on cherche en même temps à exterminer
une vieille culture !

Post-scriptum : pour ceux qui voudraient se procurer ce numéro spécial sur la littérature ouïghoure je
signale qu’ils peuvent consulter le site : www.editions-jentayu.fr  Pour ce qui est des Parisiens je suppose
qu’ils devraient trouver la Revue à la librairie L’Harmattan, rue des Ecoles.

http://www.editions-jentayu.fr


PS-2 (23/10/2022)  :  Il  y  a huit  jours la journaliste du journal Libération,  Laurence Defranoux, est
apparue sur LCI et a évoqué longuement l’horreur de la répression ouïghoure en Chine. J’ai alors acheté
le livre qu’elle vient de publier : Les Ouïghours, histoire d’un peuple sacrifié, Tallandier, septembre
2022 (avec une préface de Raphaël Glucksmann). Et je viens de le parcourir. C’est terrible, inimaginable.
Je ne me sens même pas en état de le résumer.
La journaliste qui connaît bien la région qu’elle a parcourue avant même que la répression se déclenche,
commence, aidée d’historiens et d’ethnologues, à rappeler l’histoire ancienne de la région, en remontant
jusqu’à Gengis Khan et aux Empereurs Tang. Mais l’histoire moderne commence en 1949 lorsque l’Armée
populaire de Mao Zedong envahit la province. Une première période noire pour les Ouïghours commence
d’ailleurs avec Mao : création en 1954 du Bingtuan, un Corps de soldats démobilisés chargés d’exploiter
les ressources et coloniser la région, puis c’est le Grand Bond en avant  (1958-1961) et ses grandes
famines,  enfin la sinistre Révolution culturelle  (1966-1976) qui  est  peut-être encore plus sinistre au
Xinjiang qu’ailleurs en Chine puisque dans ce pays traditionnel et musulman, la Révolution est censée
s’attaquer aux quatre vieilleries  :  coutumes,  habitudes,  cultures,  idées !  Avec l’avènement de Deng
Xiaoping en 1978 la situation s’améliore. Le chapitre qui traite de cette période s’intitule Le Vent de la
Liberté, 1976-1989. Mais cela ne dure pas. Les chapitres suivants s’intitulent Le Vent de la colère,
1990-2000,  La  fabrique  du  terrorisme,  2001-2008,  L’enchaînement  infernal,  2009-2011,  Xi
Jinping et le « rêve chinois », 2012-2013, Ne montrez aucune pitié, 2014-2015, Le laboratoire
d’un Etat policier, 2016, Bienvenue dans l’enfer des camps, 2017, Une gigantesque prison à ciel
ouvert, 2017-2021, « S’il te plaît, survis », 2021-2022. Les titres de ces chapitres montrent bien
l’escalade de la terreur. Mais l’horreur est dans les détails, l’enfermement sans jugement, totalement
arbitraire, les conditions inhumaines de cet enfermement, la torture, les viols non seulement tolérés mais
organisés, les massacres, l’entrée dans l’intimité des familles (des Hans sont censés entrer dans les
familles pour les « éduquer », y manger, boire, veiller à ce que les Ouïghours boivent de l’alcool et
n’observent pas le Ramadan. Ils peuvent même y pénétrer la nuit, et dans les chambres où dorment les
femmes). En 2017 on estime qu’il y a un million de personnes enfermées dans les camps (un adulte sur
huit). En 2018 on parle de 1.8 millions ! Les condamnations à la prison (toujours aussi arbitraires et en
l’absence de tout avocat) dépassent presque toujours les 10 ans. Les Ouïghours sont un peuple inférieur
(on confirme les annonces de candidatures réservées aux Hans dont nous parle Gül.Ay), il faut limiter son
développement, promouvoir l’immigration de populations hans (en 1949 les Hans représentaient 6% dans
la province, en 1982 ils étaient 40% et aujourd’hui les Ouïghours sont probablement minoritaires). Tuer la
langue et la religion.
Dans son dernier chapitre Laurence Defranoux écrit :  « Aujourd’hui le Parti-Etat chinois contrôle la
descendance des Ouïghours, leurs déplacements, leur travail, leur langue, leurs croyances, leurs rituels,
leurs  revenus,  leurs  dépenses,  leur  habitat,  leur  alimentation,  leur  habillement,  leur  coiffure,  leurs
amours, leur décoration, leurs lectures, l’éducation de leurs enfants, leur santé, leurs loisirs, leur culture,



leurs  émotions,  leurs  pensées,  leurs  gènes.  Et  sans  doute  aussi  leurs  organes,  puisque la  Chine  a
développé  un  des  plus  grands  systèmes  de  transplantation  au  monde,  basé  principalement  sur  les
prisonniers fournis par l’appareil judiciaire et de sécurité de l’Etat… ». Et tout ce qu’elle rapporte est basé
sur des témoignages. Témoignages d’Ouïghours rescapés, d’Ouïghours émigrés, de Chinois Hans aussi,
effrayés par ce qu’ils ont été amenés à voir de près. Sur des études de nombreuses organisations, sur ce
que l’on peut découvrir dans les statistiques publiques et sur les nombreux documents secrets qu’on a
réussi à rendre publics. Il faut beaucoup de courage pour ceux qui témoignent car même hors de Chine ils
sont encore traqués et  menacés de vengeance sur leurs familles du Xinjiang.  Beaucoup témoignent
anonymement, prennent des faux noms, des pseudonymes pour ceux qui publient (comme celle qui a écrit
Fuir). De nombreuses ONG décrivent la répression, des sites donnent une information aussi complète que
possible. Et si  Laurence Defranoux est un peu injuste avec Michelle Bachelet,  qui présidait le Haut
Commissariat de l’ONU aux droits de l’homme,  prétendant qu’elle n’a pu enquêter correctement sur
place,  c’est  qu’elle  semble ignorer que,  juste avant  de quitter  son poste,  elle  a  encore résisté  aux
nombreuses pressions de la Chine et que son rapport « évoque de possibles « crimes contre l’humanité »
au Xinjiang, fait état de « preuves crédibles » de torture et de violences sexuelles à l'égard de la minorité
ouïghoure et demande à la communauté internationale à agir ». Xi n’a pas aimé.
Deux choses me frappent tout particulièrement. D’abord c’est bien Xi Jinping qui est celui qui, arrivé au
pouvoir en 2012, a organisé la répression la plus dure, personnellement. Or c’est lui qui vient d’être ré-
élu, aujourd’hui même, pour une nouvelle période de 5 ans. Et ce sont ses amis qui sont les membres du
Comité suprême. Tous adeptes de la ligne dure. Et, pour bien montrer sa détermination et son pouvoir, on
a assisté à cette sortie rocambolesque, manu militari, de son prédécesseur, assis à côté de lui, au moment
même où les journalistes et les caméras du monde entier sont entrés dans la salle !
Et, ensuite, il y a tous ces moyens de la technologie de pointe qui sont mis en œuvre, pas seulement pour
les Ouïghours d’ailleurs : la reconnaissance faciale est partout. Mais pour eux on est allé encore plus loin :
tous les Ouïghours, sans exception, ont dû subir un prélèvement ADN, une prise de sang, et un scanner
facial. Ils sont obligés d’avoir un smartphone sur eux pour qu’on puisse les suivre à la trace. Et des
programmes sophistiqués permettent à tout policier d’accéder, grâce à la reconnaissance faciale, à leurs
dossiers. Et par un autre programme on peut à tout moment, se brancher sur leur smartphone et savoir où
ils sont allés, quels contacts ils ont pu avoir et quels sites ils ont pu contacter. Là on dépasse même 1984.
Même Orwell n’a pas pu prévoir qu’on puisse un jour arriver jusque-là…
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