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Mon capitaine MoinetMon capitaine Moinet

(les o ciers et la République, la n de la guerre d'Algérie, le drame des harkis)(les o ciers et la République, la n de la guerre d'Algérie, le drame des harkis)

Au début du mois de juin Annie qui adore, je ne sais pourquoi, parcourir les annonces nécrologiques du

Monde, me dit : il y a un Bernard Moinet, ancien o cier, qui est mort. Ce ne serait pas ton capitaine Moinet

du 9ème Hussards ? Le capitaine Moinet c’était le chef de mon escadron à Rochambeau en Algérie qu’Annie a

bien connu elle aussi puisqu’il m’avait dit quand il a su que j’étais marié : faites venir votre épouse. C’est

bien. Cela montrera aux pieds noirs comme aux Algériens qu’on y croit à l’Algérie française. Moi je m’en

foutais un peu de l’Algérie française mais du moment que cela me permettait de faire venir mon Annie je n’ai

pas hésité. Je raconte tout cela dans mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque à propos de Claude Simon, ses

guerres et ma guerre à moi. Annie a déjeuné avec nous au mess des o ciers et se souvient de la haute tenue

des conversations que l’on y tenait (le capitaine était sorti major de sa promo de St. Cyr, il y avait un autre

lieutenant plutôt brillant, St. Cyrien lui aussi, et quatre sous-lieutenants du contingent : deux Centraliens, un

Sciences Po préparant l’ENA et un instituteur). Et elle n’avait pas été choquée de l’inscription cavalière

traditionnelle qui ornait nos murs : Par St. Georges, à nos chevaux, à nos femmes, à ceux qui les montent !

Mais moi je n’y ai passé que moins de six mois au 9ème Hussards, alors que mon camarade de promo,

Guasco, y a passé le reste de son service militaire, 22 mois après les 6 mois de Saumur, et l’a bien mieux

connu, le capitaine si fringuant, Bernard Moinet. C’est lui qui m’avait d’ailleurs raconté une fois que Moinet

avait témoigné au procès Salan et qu’il a eu des problèmes avec sa hiérarchie militaire. Alors j’étais un peu

inquiet, me demandant s’il avait été plus loin, appuyant le putsch des Généraux, ou même devenant membre

de l’OAS. Alors j’ai appelé l’ami Guasco.

Il m’a d’abord con rmé que c’était bien le capitaine Moinet qui était mort, qu’il était resté en contact avec

lui, qu’il avait e ectivement témoigné au procès Salan sans avoir jamais participé à l’OAS et alors que le

Ministre de la guerre avait interdit aux o ciers d’active de le faire, avait été arrêté après sa sortie du Tribunal

et qu’il avait démissionné de l’Armée peu après, qu’il était entré dans la vie civile tout en devenant écrivain

prolixe et brillant conférencier. J’ai d’ailleurs eu con rmation de ce que Guasco m’avait dit, en surfant sur le

net. Net sur lequel je trouve toute une liste de livres écrits par Moinet, dont L’Opium rougeL’Opium rouge, Ahmed,Ahmed,

connais pasconnais pas et Journal d’une AgonieJournal d’une Agonie. 

Et puis, n’y pensant plus, la semaine d’après, me trouvant à Paris, je décide de revoir deux anciens libraires-

antiquaires de la rue du Cherche-Midi, dont je suis un vieux client, la Librarie L’Intersigne, dont le

propriétaire M. Marchiset, a été à un moment donné Président de l’Association des Libraires-Antiquaires, et

avec qui j’ai discuté de l’avenir de cette activité aujourd’hui en péril, et la Librairie Michèle Dhennequin,

spécialisée dans les anciennes colonies françaises et dont la propriétaire, Michèle Dhennequin, qui a près de

80 ans, est toujours sur la brèche (aura-t-elle un successeur un jour ?). L’Afrique et l’Afrique du Nord ne

m’intéressent plus tellement aujourd’hui, lui ai-je dit, mais je vais quand même jeter un coup d’œil sur vos

rayons Asie. Je monte sur son escabeau. Et puis que vois-je ? L’Opium RougeL’Opium Rouge par Bernard Moinet aux

Editions France-Empire, 1982, avec une longue dédicace manuscrite à l’historien Alain Decaux. Ce livre

m’intéresse, je vous le prends, dis-je à Michèle Dhennequin, c’était mon capitaine en Algérie. Je crois qu’il

s’est beaucoup intéressé au sort des harkis après la guerre d’Algérie. Oui, me dit-elle, j’avais le livre qu’il

avait écrit sur ce sujet : Ahmed, connais pas…Ahmed, connais pas… Mais cela fait un moment que je ne le vois plus. Mais si cela

vous intéresse je vais le noter. Et elle écrit une che. Je suis de la vieille école, dit-elle encore. Les ches

manuscrites, vous savez, cela marche très bien. Et, e ectivement un mois plus tard elle me l’a envoyé :

Ahmed, connais pas… Le calvaire des Harkis, 1989, édition Athanor, ParisAhmed, connais pas… Le calvaire des Harkis, 1989, édition Athanor, Paris (dédicacée au Président de



l’ADELF). 

C’est donc d’abord L’Opium rougeL’Opium rouge que j’ai lu. Et encore, j’ai dû attendre qu’Annie l’ait ni : elle avait mis la

main dessus et ne le lâchait plus. C’est que Bernard Moinet, on en a convenu tous les deux, avait un vrai don

d’écrivain. Les marches de nuit dans la jungle, le danger omniprésent, les embuscades et les mines des Viets,

tout ceci était rendu avec beaucoup de réalisme. On est pris par la vivacité du récit. Le roman est en grande

partie autobiographique. Moinet, à sa sortie de St. Cyr, avait été envoyé dans le nord du Laos, une région qui

fait partie du fameux triangle d’or. Il s’y trouvait au milieu de populations thaï, avec des supplétifs thaï, mais

aussi d’autres ethnies qu’il décrit souvent avec beaucoup d’empathie, surtout ceux qui tiennent la montagne,

à la frontière du Vietnam, les Méo. Les Viets qui semblent déjà contrôler une partie du nord de l’Annam,

viennent y chercher les fameux pavots pour pouvoir les vendre et s’approvisionner avec le résultat des ventes

en armes et munitions. Moinet cherche à leur rendre la tâche plus di cile en parcourant lui-même le

territoire la nuit, organisant lui-même des embuscades, essayant de mettre la population locale de son côté,

créant des centres d’auto-défense. Il a certaines réussites comme la prise d’une femme, une commissaire

politique, avec le grade de commandant, qui était venue dans la zone transmettre les ordres de l’Etat-Major

Viet à une dizaine d’o ciers, et qu’il essaye de faire parler. Nièce de l’Empereur Bao Dai, elle avait été à la

Cour de Hué, avait fait philo au Lycée de Saigon. Elle avait quitté la Cour parce qu’elle était dégoûtée de la vie

qu’on y menait, et a choisi le Vietminh pour deux raisons : les communistes étaient pour la libération de la

femme, ce qu’elle souhaitait ardemment, et ils étaient les seuls dans le monde qui pouvaient aider les

Vietnamiens à obtenir leur indépendance. Si Moinet avait un peu mieux écouté cette Keo Ou Don, nièce de

Bao Dai, il aurait peut-être mieux compris aussi bien les Vietnamiens que plus tard les Algériens. Compris

qu’à la base toutes ces populations ou au moins leurs élites, voulaient d’abord être maîtres de leur destin. Et

que c’est à cause de cela qu’elles se sont mises dans les bras du communisme. Un communisme qui, plus tard,

au Vietnam du moins, allait les tenir de sa main dictatoriale jusqu’à aujourd’hui (et qui en Algérie allait avoir

d’autres conséquences : la formation des élites dans les pays communistes pendant la guerre, les coopérants

complètement ine caces et nocifs après la guerre et une économie plani ée imposée à un pays qui, dans un

système plus libéral, aurait pu vivre un véritable boom économique).

Mais Moinet ne voyait que le communisme. Il en était fasciné. Quand il décrit l’assaut de leur campement

pendant plusieurs jours et nuits, vague après vague, je me suis rappelé ce qu’il nous racontait au mess des

o ciers à Rochambeau sur les hauts-plateaux de l’Oranais. Ils montaient vague après vague à Dien Bien Phu,

les vivants passant sur les morts. Et je crois me souvenir qu’il a employé le mot e cacité. Un mot qui nous

scandalisait au contraire. Mais dans la jungle du Nord-Laos il découvrait, il est vrai, d’autres signes de cette

e cacité. La formidable organisation militaire, la propagande, les commissaires politiques, les punitions

pour toute faute, tout échec, tout recul, les journaux que les hommes devaient tenir et l’incroyable système

des auto-confessions dont on trouvait trace dans les paquetages des morts et des blessés.

L’Opium rougeL’Opium rouge commence également à mettre en évidence l’incompréhension qui règne entre l’Armée et la

société civile de Métropole. Quand Keo Ou Don lui révèle que l’Union des Femmes françaises les soutient, leur

envoie de l’argent et qu’avec cet argent ils achètent des armes, il est terriblement choqué. Quelle trahison ! se

dit-il. Et on le comprend. Il n’empêche que je crois qu’à la base les o ciers de sa classe étaient trop coupés

de la société réelle. C’était en tout cas mon impression quand je l’entendais parler à Rochambeau. Il leur a été

impossible de comprendre que des Français s’opposent à la guerre d’Algérie et soient pour l’Indépendance. Je

crois, mais je puis me tromper, que cette incompréhension vient de plus loin. De la IIIème République, de

l’a aire Dreyfus, de la mé ance constante des militaires depuis la n du deuxième Empire, depuis la

Commune, devant tout ce qui est organisé, syndicats, démocratie, ouvriers, de gauche. On l’a vu avec Pétain.

Ses lois antisémites, sa mise en ordre de tous les corps constitués, sa persécution des communistes, des

francs-maçons, le retour aux valeurs du catholicisme et de la famille, etc. La défaite de 40 devenait une

punition divine. Il fallait puri er la France après tous les péchés qu’elle avait commis. L’Américain Ernest



May qui a réalisé une énorme étude extrêmement fouillée de la honteuse et incompréhensible défaite de 40

décrit la mentalité des hauts gradés français de l’époque (voir Ernest R. May : Strange Victory – Hitler’sErnest R. May : Strange Victory – Hitler’s

Conquest of France, édit. Hill and Wang, New-York, 2000Conquest of France, édit. Hill and Wang, New-York, 2000) : la plupart des o ciers étaient d’abord

loyaux envers l’Armée, dit May. Beaucoup d’entre eux ne s’étaient jamais réconciliés avec la République

parlementaire qui était née après la guerre de 1870-71. Ils auraient préféré une monarchie et une Eglise

catholique dominante. Ils étaient restés anti-Dreyfusards. Ils pensaient que même si Dreyfus était innocent il

aurait mieux valu le laisser au bagne que de faire tomber l’opprobre sur l’Armée. Les journalistes et

politiciens qui avaient soulevé l’a aire ont agi contre les intérêts de la France, pensaient-ils. Leur héros était

Foch qui s’était toujours opposé aux politiciens même à Clémenceau. Et Weygand était considéré comme

l’héritier de Foch. Gamelin, lui, était l’héritier de Jo re (le vrai vainqueur de la guerre de 14 et Gamelin était

alors son adjoint). Jo re était le seul à se proclamer républicain et athée et regretter publiquement la

condamnation de Dreyfus. En privé Gamelin était aussi monarchiste que Weygand et aussi catholique que lui

mais en public il n’a chait jamais ses opinions et cherchait à établir les meilleures relations possibles avec

les politiciens. Ce qui lui valait l’inimitié de tous les o ciers de la clique Weygand-Pétain. Et quand Reynaud

décide à la dernière minute, le 20 mai 1940, de remplacer Gamelin par Weygand rappelé du Liban, tout

l’establishment militaire français s’en réjouit… Pas pour longtemps !

Toute cette histoire de désamour ente les élites de l’Armée et la République est bien plus complexe que cela.

L’historien américain Robert O. Paxton, grand spécialiste du fascisme (et du fascisme français), avait soutenu

une thèse en histoire en 1963, publiée aux Etats-Unis en 1966 et en 2004 seulement en France ! Voir : RobertRobert

O. Paxton : L’Armée de Vichy – Le corps des o ciers français 1940 – 1944, édit. Tallandier, ParisO. Paxton : L’Armée de Vichy – Le corps des o ciers français 1940 – 1944, édit. Tallandier, Paris

20042004. Il y démontre que pratiquement la totalité des o ciers français sont restés dèles à Pétain même si

ceux stationnés en Afrique du Nord ont participé plus tard aux Forces françaises libres (et en ont même

constitué l’ossature) une fois que les forces alliées y avaient débarqué (deux des quatre maréchaux de France,

Juin et de Lattre, sont des o ciers de l’armée de Vichy, dit Paxton). Dans son introduction Paxton évoque

toute l’histoire compliquée des relations des chefs de l’armée avec le pouvoir. De l’identi cation des milieux

des o ciers avec ceux de la bourgeoisie conservatrice, de l’auto-reproduction de ces o ciers (o ciers ls

d’o ciers), de l’anti-militarisme de la gauche républicaine, des controverses de l’introduction du service

militaire généralisé, etc.  

J’arrête là. J’y reviendrai quand je parlerai de l’autre livre de Moinet et de l’Algérie. Je crois en tout cas que si

certains o ciers supérieurs de l’Armée n’étaient aussi coupés de la société française ils ne se seraient jamais

lancés ni dans le putsch des généraux ni dans l’OAS, sachant que le contingent ne les suivrait pas dans la

première de ces aventures et l’opinion française majoritaire dans aucune des deux.

La n du roman est moins bien réussie. D’abord il est moins bon écrivain quand il veut se lancer dans

l’érotique (l’indigène amoureuse de l’o cier). Ensuite le fait d’armes raté qu’il raconte (la descente d’un

rapide sur des radeaux avec pour but d’aller dynamiter un barrage en terre vietminh), s’il était avéré, ne

serait guère à son avantage : initiative prise à l’insu du commandement suprême, beaucoup trop risquée et

qui entraîne un bien trop grand nombre de morts et de prisonniers (et dont il est bien évidemment

responsable). En n l’histoire qu’il introduit encore à la n, le sacri ce de l’indigène amoureuse pour le

délivrer du camp de prisonniers, sacri ce inutile puisqu’avant le combat il a changé ses papiers d’identité

avec un sous-o cier du groupe et que lui-même n’est pas prisonnier, semble plutôt rocambolesque (la lle

est bien sûr arrêtée, torturée et tuée). Par contre ce qu’il raconte sur la façon inhumaine dont les Vietminh

traitent les prisonniers français est probablement et tristement vrai.

Bernard Moinet n’est pas très tendre non plus avec le commandement suprême. D’ailleurs Dien Bien Phu

allait bientôt montrer les erreurs de l’Etat-Major de Saigon. Revenu gravement blessé en France il est choqué

par l’incompréhension de ses proches, bourgeois lyonnais (sa ancée l’a quitté). Il avait écrit ce livre qui

relate des événements qui ont pris place entre 1948 et 51 une première fois en 1966 « sous forme de roman »,



dit-il, puis l’a repris en 1982, « sous forme, cette fois, de récit personnel » en indiquant les vrais noms des

personnages (dont le sien) et avec une nouvelle introduction : « Lorsque j’arrivai en Indochine, Mao Tsé-

toung était au pouvoir depuis quelques mois. Le Viet Minh, alimenté et équipé par lui, multipliait ses

o ensives. La majorité de la presse française soutenait passionnément la propagande ennemie. Nous

embarquions, presque en cachette, sur les quais les plus reculés du port de Marseille, dont les murs étaient

couverts de gra ti et de slogans exigeant l’arrêt des combats et glori ant les Viets ». Et plus loin : « Nous

étions cinq à prendre nos repas ensemble, pendant la traversée. Cinq de la même promotion de Saint Cyr :

trois ont été tués, le quatrième est rentré avec une jambe en moins ».

Voilà quelque chose que l’on oublie quand on critique l’Armée : c’est une des rares professions où l’on est

payé pour risquer sa vie. Le mois dernier j’ai regardé le dé lé du 14 juillet à la télé. L’Armée, nous a-t-on

rappelé, depuis son engagement en Afghanistan, a déjà perdu 83 soldats. Le risque de perdre sa vie a beau

faire partie du métier il est di cile de l’accepter quand on se rend compte que le sacri ce est inutile. Fallait-

il dire à l’Armée dès le départ que l’on ne garderait ni l’Indochine ni l’Algérie ? Impossible. Les hommes

politiques au pouvoir ne le savaient pas eux-mêmes. En tout cas au début. Et puis ensuite ils lui ont menti. Ils

étaient obligés de mentir. Mais quand c’est de Gaulle lui-même qui lui ment, à l’Armée, et que la n est une

vraie débâcle (c’est le sujet d’un autre livre de Moinet, Journal d’une agonieJournal d’une agonie), que cela se termine dans la

désorganisation la plus totale (côté FLN), dans les tueries d’Oran et d’ailleurs, dans l’exode de 800000 pieds

noirs et dans le massacre sous les tortures de 100000 harkis (sans compter la façon honteuse dont on a reçu

ceux qui ont pu regagner la France), on comprend que la colère et le dégoût deviennent extrêmes. C’est le

sujet de l’autre livre : Ahmed, connais pas…Ahmed, connais pas…

Le régiment du 9ème Hussards était installé dans le triangle Rochambeau - Tenira – Le Tellagh, au sud de

Sidi Bel-Abbès, sur les plateaux de l’Oranais. Le deuxième escadron auquel j’étais a ecté et que commandait

le capitaine Moinet se trouvait à Rochambeau. J’y suis arrivé au milieu du mois d’avril 1960, venant de

Saumur, après une courte permission due à la naissance le 27 mars de Francine, et après avoir passé une

semaine d’« action psychologique » à Arzew près d’Oran. En réalité je ne suis pas resté longtemps sous ses

ordres directs. Il n’y avait plus de commandement de peloton de disponible. J’étais donc en surnombre et

quand le régiment a été chargé d’organiser une formation de harkis, j’ai été muté dans une ferme isolée du

côté du Telagh au milieu du mois de juin. Et en septembre, hallelujah, comme je l’ai raconté ailleurs, j’ai été

muté à la Section Technique de l’Armée (Aubervilliers – Reggane). Mais il ne fallait pas longtemps pour bien

le connaître, le capitaine Moinet. Un homme brillant (major de Saint Cyr, puis Saumur et Ecole d’Etat-major,

admissible à l’Ecole de Guerre, beaux états de service en Indochine), jovial, dynamique, fervent,

profondément convaincu du bien-fondé de sa mission et de sa réussite. Personnellement j’étais bien plus

sceptique en ce qui concernait l’avenir de l’Algérie française. Il faut dire que je lisais Le Monde, France-

Observateur et L’Express. Et que tous ces journaux défendaient l’indépendance de l’Algérie et parlaient, déjà,

de la torture. Alors qu’en Algérie je n’en entendais pas parler, de la torture, j’avais déjà lu le livre d’Alleg qui

avait paru dès 1958 (voir Henri Alleg : La Question, édit. Les Editions de Minuit, Paris, 1958Henri Alleg : La Question, édit. Les Editions de Minuit, Paris, 1958). En tout cas

mes premières impressions sur place n’ont fait que renforcer mes opinions. Il y avait encore autre chose qui

me gênait c’était l’esprit de caste des o ciers de cavalerie. Voilà ce que j’écris dans mon VoyageVoyage : J'ai rejoint

mon régiment alors qu'il était en opération, sous une pluie battante, sur les ancs d'une montagne boueuse.

Mais une fois de plus, les o ciers étaient les o ciers. Bien au sec et au chaud, un brasero au milieu, ils

jouaient au bridge et buvaient du whisky avant qu'on leur serve le dîner, dans une immense tente d'état-

major. Les hommes de troupe, les gradés et les sous-o ciers se débrouillaient comme ils pouvaient dans

leurs petites tentes qui prenaient l'eau, et où ils grelottaient de froid. Le capitaine me jaugeait avec un petit

sourire. Je ne devais pas correspondre exactement à ce qu'il souhaitait. J'ai toujours eu beaucoup de mal à

prendre un air martial et à avoir une tenue boutonnée.

Dans l’autre livre du capitaine Moinet que j’ai pu lire grâce à Michèle Dhennequin (voir : Bernard Moinet :Bernard Moinet :



Ahmed, connais pas… Le Calvaire des Harkis, édit. Athanor, Paris, 1989Ahmed, connais pas… Le Calvaire des Harkis, édit. Athanor, Paris, 1989) il commence par évoquer deux

attentats horribles qui avaient endeuillé la région, celui de la ferme des Rodriguez, en juin 1956 (tracteur

explosé, Rodriguez la gorge tranchée, bras et jambe coupés à la hache, sa femme ventre ouvert et brûlée en

même temps que toute la ferme) et puis celui des Garcia, en juillet 1958 (ferme brûlée avec tous les animaux

attachés à l’intérieur, chevaux, vaches moutons, chien, ainsi que le père Garcia, attaché à une poutre, et son

ls de 13 ans, mutilé, la femme un peu plus loin, corps découpé à la hache, le gardien arabe, les yeux énucléés

et le sexe coupé, et même la lle de 15 ans violée et étranglée). Garcia avait proclamé publiquement qu’il ne

payerait jamais « l’impôt fellagha » ! Moi j’ignorais ces brillants faits d’armes quand je suis arrivé en 1960.

Sinon je n’aurais jamais envisagé l’installation ultérieure d’Annie à Rochambeau. D’ailleurs on m’assurait

que tout y était calme, que l’on pouvait circuler sans danger, même si on murmurait que le fermier chez

lequel j’avais loué une chambre provisoire pour Annie, le payait très probablement, ce fameux impôt fellagha.

Et qu’un o cier SAS (Section administrative spécialisée) m’assurait que s’il n’y avait plus d’activité militaire

visible dans la région, l’activité politique, même, et surtout, dans les camps de regroupement des douars

abandonnés, battait son plein. Personnellement je n’ai participé qu’à deux campagnes avec le deuxième

escadron, celle qui était en cours au moment de mon arrivée et, un peu plus tard, une tentative

d’encerclement d’un groupe d’une trentaine de « fellouzes » par notre régiment et quelques autres unités (la

Légion de Sidi Bel-Abbès), tentative qui a brillamment échoué. En février 1961, dit le capitaine Moinet, il n’y

avait plus dans l’Oranais, que 500 fellaghas, ne disposant plus que de deux fusils-mitrailleurs et, en grande

partie, réfugiés au sud des hauts-plateaux, dans le Tazenaga, région vallonnée et boisée du Moyen Atlas.

L’Armée française avait bien gagné la guerre, même si la situation dans l’Oranais était bien plus favorable

que dans le reste du pays. Mais il est vrai que les barrages établis le long des frontières du Maroc et de la

Tunisie étaient relativement étanches. Et que, lorsque le FLN a porté la guerre dans les villes, là aussi, du

moins à Alger, l’Armée a gagné la partie, même si elle a usé largement de la torture pour arriver à ses ns. On

peut donc comprendre sa frustration quand, plus tard, elle devra accepter la victoire du FLN. Mais j’anticipe.

Si, en ce début de l’année 1961, il n’y a plus que 500 fellaghas, dit Moinet, il y a, d’un autre côté, 25000 harkis

dans la seule région de l’Oranais. Car ce livre c’est avant tout le livre du drame des harkis. Le héros

malheureux en est Ahmed Larabi. La famille Larabi travaillait pour les Rodriguez, tout en ayant leur propre

exploitation agricole. Le père Larabi avait été tirailleur algérien et portait èrement ses décorations jusqu’à

ce que le FLN le lui interdise. Ahmed avait été sélectionné en juillet 1958 par l’o cier SAS de Rochambeau et

le capitaine Moinet pour rejoindre l’Ecole de Cadres de Cherchell. Il s’agissait d’un programme appelé alors

Jeunes Bâtisseurs de l’Algérie française. C’est à la suite de cette expérience, raconte Moinet, qu’Ahmed s’est

engagé comme harki. Une harka rattachée au 2ème escadron du 9ème Hussards. Les harkis étaient des

supplétifs de l’Armée française. Si je reprends cette histoire c’est pour montrer que c’est en grande partie

l’Armée, c'est-à-dire la France, qui les a entraînés dans cette aventure. Et que la responsabilité de la France

en a été d’autant plus lourde en les abandonnant au moment de l’Indépendance !

Moi je ne me souviens pas de cette harka dont le sort était à ce point lié au 2ème escadron. D’ailleurs je ne

savais pas grand-chose sur ces harkis alors même que j’ai été chargé, pendant près de trois mois, de les

former (un groupe d’une vingtaine toutes les trois semaines). Il faut dire que je n’avais pas beaucoup de

contact direct avec eux. Aucun ne parlait le français. Ils n’avaient pas l’air d’être très évolués. Tout passait

par trois brigadiers et un maréchal des logis arabes (en fait deux brigadiers étaient kabyles). D’où venaient-

ils ? Certains, pas tous, avaient été fellaghas et faits prisonniers. Et au camp on avait dû leur dire : vous avez le

choix, soit croupir dans ce camp, soit vous engager avec nous. Je me souviens seulement d’un grand

escogri e qui avait, paraît-il, descendu un avion français, un T6. Je leur faisais faire des exercices de tirs au

fusil (en gueulant : « hèll la culasse » s’ils oubliaient d’ouvrir la culasse pour éjecter la cartouche), de tirs au

PM (Pistolet mitrailleur), de lancer de grenades. Le reste je ne sais plus. Probablement comme on amuse tous

les pioupious, des démontages et remontages d’armes, des marches cadencées et des Présentez armes ! Ah



oui, et une marche de nuit (j’étais assez inconscient à l’époque).

Mais revenons aux Larabi. Le père est quand même forcé de payer la contribution de guerre aux fellaghas. Et

le ls aîné va même s’engager avec eux avant de déserter et de venir s’engager dans la même harka que son

frère Ahmed. Celui-ci va devenir l’un des chefs de la harka, participant avec elle à de nombreuses opérations,

se distingue par de brillants faits d’armes et est décoré à plusieurs reprises. 

Et puis on arrive à l’année 1962. Moinet est éloigné, muté à l’Etat-Major du Corps d’Armée. Le deuxième

escadron quitte Rochambeau, rejoint Oran. La harka est détachée de l’escadron, déplacée à Magenta. Et puis

se déroule cette scène, la première de toutes ces scènes lamentables qui vont suivre : le désarmement de la

harka. C’est en février 1962. D’abord l’aspirant qui commande la harka est convoqué au PC du secteur. Un

capitaine lui ordonne de désarmer ses harkis. L’aspirant se rebi e, obtient un sursis, moment de répit. Le

lendemain il a la visite d’un général qui l’emmène à nouveau au PC, le neutralise. Pendant ce temps, un

groupe de véhicules armés arrive à Magenta. Un adjudant venu du Maroc muni d’un ordre du colonel exige

qu’on rassemble la harka sans leurs armes. Il parle arabe, leur tient un long discours. Pendant ce temps-là un

sergent et une dizaine d’hommes se glissent dans les baraquements, neutralisent un malade qui s’y trouve et

embarquent la totalité des armes et des munitions. En quelques minutes tout est chargé dans un véhicule

garé à l’arrière. Le sergent fait un signe à l’adjudant. Celui-ci s’arrête de pérorer et annonce aux harkis : «

Maintenant c’est ni. La guerre est nie pour vous. Vous êtes désarmés et libres ». Les harkis se précipitent

dans leur cantonnement, délivrent le malade bâillonné et se rendent compte du désastre. Tous sont

profondément écoeurés et les cinq gars du contingent qui sont avec eux, dit Moinet, encore plus que les

harkis. On les comprend. 

Puis des o ciers leur font croire que ceux qui choisissent la France pourront être rapatriés avec l’Armée. Ils

font le siège de l’Etat-Major pour obtenir leurs papiers. On les fait lanterner. On est en mars, puis avril. La

fuite éperdue des harkis qui se doutent bien de ce qui sera leur sort s’ils restent, commence. Ceux de la harka

de Rochambeau rejoignent Oran, collent au 9ème Hussards. Puis ordre est donné au régiment d’embarquer.

Des o ciers arrivent à convaincre le colonel d’emmener les harkis. Finalement ils sont 40. On les habille de

treillis et on les cache dans des GMC. Juste avant que le bateau quitte les quais arrive un petit groupe

d’o ciers de la Sûreté militaire accompagnés d’un délégué FLN. Ils tendent au colonel un télégramme daté

du 16 mai 1962 et signé du Ministre d’Etat Louis Joxe : « Toutes initiatives individuelles tendant à installation

métropole Français musulmans sont strictement interdites ». Le colonel, imperturbable, déclare : « cela ne

nous concerne pas. Nous n’avons plus de supplétifs à notre régiment ». C’est alors que le délégué FLN

suggère d’aller voir les GMC du pont supérieur. Ils sont vides. Les o ciers ont transféré les harkis dans la

cale. Mais personne ne se fait d’illusions. Ce n’est que partie remise. Le départ du bateau est retardé. Et

demain il sera visité à fond. Donc on débarque les harkis qui se dispersent.

Ils se dispersent mais seront tous rattrapés. Mis dans un camp. Et le carnage commence. Ceux qui sont

massacrés en premier ont bien de la chance. Car après ce seront les tortures les plus horribles qui

commenceront. Le capitaine Moinet les décrit en détail. Je n’ai pas le courage de les reprendre ici. Dans ce

domaine l’imagination humaine n’a pas de limite. On aimerait bien que tout ceci ne soit qu’invention, que

rumeurs, que légendes. Hélas, le livre montre plusieurs photos de cadavres mutilés et on en trouve d’autres,

bien plus horribles, sur le net. Et de toute façon, même si seulement la moitié des faits rapportés était vraie,

cela resterait encore insupportable. Plus de 100000 « Français musulmans », dit Moinet, ont subi ce sort. Le

lm HarkisHarkis d’Alain Tasma (avec Smaïn) tourné en 2006 et qui vient de repasser sur Arte donne un chi re

compris entre 50000 et 80000. 

En ce moment on « célèbre » le cinquantenaire de ces événements. Il serait temps, me semble-t-il, que l’on

nous donne une relation objective de ce qui s’est passé à Evian. Pourquoi n’a-t-on pas prévu une passation

des pouvoirs plus contrôlée, moins brutale, plus progressive ? Pourquoi n’avoir pas mieux protégé les droits

des pieds noirs ? J’ai lu quelque part que même le FLN était surpris du départ massif de la population



européenne et qu’il avait escompté que 40% des pieds noirs pourraient rester dans une Algérie indépendante.

Il n’y a qu’à voir comment la transition a été organisée en Afrique du Sud avec Mandela et de Clerk ! Moinet

décrit en détail ce qui s’est passé à Oran le jour de l’Indépendance. Le déferlement de la violence sur la ville.

Qui s’est soldé par la disparition de plus de 2500 personnes, dit-il, dont on n’a jamais retrouvé trace. Et le

colonel Katz (surnommé plus tard le Boucher d’Oran) a interdit à toutes les garnisons de la ville d’en sortir.

Moinet en a fait un livre : Journal d’une agonie – Oran juillet 1962Journal d’une agonie – Oran juillet 1962. Et pourquoi n’avoir pas mieux protégé

les harkis ? Ne leur devait-on pas protection, à eux qui avaient choisi la France ? Ne pouvait-on pas prédire ce

qui leur arriverait ?

Alors, bien sûr, on ne peut pas tout mettre sur le dos du seul Général de Gaulle. Il y a d’autres éléments qui

ont joué et qui contribué au chaos. D’abord l’OAS, une opération absurde, suicidaire. Moinet n’a pas l’air de la

condamner explicitement. Il a l’air de comprendre. Et il a tellement la haine de de Gaulle qu’il a même tenu

des discours sur la tombe de Bastien-Thiry qu’il a publiés sous le titre : L'X en croix : AllocutionsL'X en croix : Allocutions

prononcées par le Colonel Bernard Moinet sur la tombe du Colonel Bastien-Thiryprononcées par le Colonel Bernard Moinet sur la tombe du Colonel Bastien-Thiry. Mais il est évident

que l’OAS n’a fait qu’augmenter la haine entre communautés par ses attentats ciblés. Et puis il y a la

désunion des chefs du FLN. Bagarres entre chefs de willayas à l’intérieur, concurrence entre l’Armée de

l’extérieur et celle des maquis, concurrence entre chefs de l’extérieur. Des combats de chefs qui ont d’ailleurs

perduré plus tard. Et qui ont durablement entravé le développement du pays (en plus des autres causes :

oligarchie, idéologie communiste, concussion, etc.). Mon frère Pierre qui aime bien rendre visite de temps en

temps sur le net à l’ami de Plantu, le dessinateur Diem, du journal Liberté d'Alger, m’a fait parvenir quelques

dessins de Diem publiés à l’occasion de ce fameux cinquantenaire. L’un d’eux est bien signi catif : on voit les

traces d’un bonhomme décrivant un grand cercle dans le sable pour revenir à son point de départ et la

légende dit : quel chemin nous avons parcouru depuis l’Indépendance !

Mais revenons à nos harkis. Ahmed Larabi réussit une évasion miraculeuse du camp où il est prisonnier et

l’un des derniers survivants. Il est sauvé par une in rmière française qui passait par là et ramené et caché à

l’hôpital à Alger. L’in rmière va même chercher son ls dans la famille de sa femme dans le sud aux con ns

des hauts-plateaux de l’Oranie. Car Ahmed s’était marié avec une lle du Sud (là où commencent l’alpha et

les chotts), elle lui avait donné un ls, était à nouveau enceinte en 1962, mais sera violée par une bande de

fellaghas, torturée et mise à mort comme femme de harki (on l’apprendra plus tard). Toute cette opération

de sauvetage d’Ahmed et de son ls (car l’in rmière arrive à les faire passer en France cachés dans un

conteneur médical et ils seront réceptionnés à Marseille par une autre in rmière) paraît un peu romanesque

et peu vraisemblable. Mais pourtant celui que Moinet appelle Ahmed Larabi existe puisqu’on trouve une

photo de lui dans son livre (et même une photo de sa femme Aïcha). Et puis peu importe. L’important c’est

que l’on puisse ainsi continuer de raconter l’histoire de ceux des harkis qui ont réussi malgré tout à rejoindre

la métropole mais que la France continue à traiter aussi mal. Le lm HarkisHarkis mentionné plus haut parle de

90000 harkis réfugiés en France dont la grande majorité ont été maintenus dans des camps et dont certains y

sont restés près de 25 ans ! 

Ahmed Larabi est réceptionné à Toulon en septembre 1962 par une autre in rmière qui l’héberge avec son

ls Boualem qui a 5 ans. Il cherche d’abord du travail à Marseille mais se rend compte bien vite qu’il n’y a pas

de travail pour les anciens harkis. Le FLN y veille. Et puis, de toute façon, il n’a pas de papiers. L’in rmière le

fait entrer en octobre 62 dans le camp de Rivesaltes près de Perpignan d’où on dispatche les harkis vers

d’autres camps. En novembre 62 il est envoyé au camp de St. Maurice l’Ardoise près d’Orange. Le camp était

prévu pour 300 personnes. Il va bientôt en contenir 5000. Mais le commandant du camp est un bon. Dévoué,

entêté, volontaire, malgré le peu d’aide qu’il reçoit des autorités. Mais, dès décembre 1962, un cousin

entraîne Ahmed dans le Nord à Tourcoing où des gens dévoués font tout ce qu’ils peuvent pour aider les

harkis (toujours des initiatives individuelles, un certain M. Michel). Moinet qui dans le livre s’appelle Venaud,

se trouve lui aussi dans le Nord. C’est en juin 1963 seulement qu’il apprend quel a été le sort horrible de sa



harka de Rochambeau. C’est à ce moment-là qu’il démissionne de l’Armée.

En 1965 on retrouve Ahmed à Roubaix, en 1970 il est au chômage, rejoint Paris, travaille dans une petite

menuiserie, puis, à nouveau chômeur, rejoint St. Etienne en 1973 pour y travailler comme mineur… mais

l’intérêt du livre de Bernard Moinet ne réside évidemment pas dans la vie d’Ahmed ni de celle de son ls (qui

étudie le droit et devient journaliste), mais dans la description des innombrables di cultés que rencontrent

en France les harkis qui ont réussi à s’y réfugier. Et tout particulièrement ceux qui ont pu échapper aux

camps.

C’est d’abord la haine du FLN qui les poursuit. Un FLN qui est parfaitement installé en France dans le milieu

des immigrés algériens (en tout cas au cours des années qui succèdent directement à celle de

l’Indépendance). Et qui est soutenu, du moins d’après Moinet, par le Parti communiste et la CGT. Ce qui se

traduit d’abord par la di culté de trouver du travail, dans le Nord aussi bien qu’à Marseille (la CGT cherche à

bloquer les embauches des anciens harkis et même s’ils sont embauchés ils se heurtent souvent encore dans

l’atelier même à l’hostilité des autres Algériens). Mais, dans certains cas, cela peut aller plus loin : risque

d’élimination physique. Moinet cite de nombreux cas. Ahmed lui-même se heurte à Paris à des individus

extrêmement violents. Il s’arme, tue un homme, est arrêté, puis acquitté grâce à un témoignage passionné de

Moinet, mais liquidé peu de temps après sa libération par des hommes de main du FLN. La même haine des

autorités algériennes à l’encontre des anciens « traitres » les empêche de revenir en Algérie pour revoir leur

famille (certains qui l’ont tenté ne sont jamais revenus), de récupérer les enfants qu’ils ont encore, qui sont

restés au pays et qui y sont retenus et empêche même leurs enfants nés en France (qui resteront toute leur vie

« enfants de harkis ») de retourner visiter le pays de leurs parents et renouer un contact avec leurs familles.

L’autre grande di culté et aussi la grande déception de ces hommes qui avaient choisi la France ou, du

moins, lui ont fait con ance, c’est le désintérêt total des autorités à leur égard. On peut même aller plus loin,

c’est du moins l’opinion de Moinet, on ne veut surtout pas qu’ils se fassent remarquer, qu’ils gênent nos

relations déjà su samment di ciles, avec la nouvelle Algérie et que l’opinion publique soit informée (elle

pourrait s’en inquiéter et demander des comptes). Il n’y a d’ailleurs qu’au moment des élections qu’on fait

semblant de s’intéresser à eux (avec le temps ils représentent avec leurs familles et leurs relations un nombre

de voix pas négligeable : ils sont devenus 350000 à 400000). C’est ainsi que ces gens qui, comme les pieds

noirs ne veulent voter ni pour les gaullistes qui les ont trahis ni pour les communistes qui ont soutenu le FLN

(ni même pour les socialistes, dit Moinet, parce qu’ils sont trop proches des communistes), commencent à

espérer lorsque Giscard se lance dans la campagne présidentielle (mais une fois arrivé au pouvoir il oublie lui

aussi ses promesses). Quant à l’Administration elle est pour ces harkis dont beaucoup sont analphabètes une

barrière en général infranchissable. Ils doivent s’adresser à un Bureau des Immigrés alors qu’ils estiment

être Français (et qu’ils le sont d’ailleurs) et là les vrais Algériens, appuyés par le Consulat et la puissante

Association des Algériens en Europe, leur passent devant. Moinet cite de nombreux exemples sur la di culté

pour ces gens arrivés souvent sans aucun papier en France d’obtenir la nationalité française (vous auriez dû

faire jouer « l’option », leur dit-on) et même leurs documents militaires. Et bien sûr ils ne peuvent prouver

qu’ils étaient propriétaires de terres en Algérie, le droit de propriété des Algériens musulmans étant basé

uniquement sur le témoignage oral.

Alors avec le temps, et grâce à l’aide de beaucoup de bénévoles, on arrive à mieux s’organiser : grande grève

de la faim en 1974, occupation de la Madeleine (novembre 74), intervention de Moinet au secrétariat de

l’Elysée (Giscard), création d’un Mouvement de défense des Français musulmans, remise d’un manifeste en

dix points au Ministère de l’Intérieur (séparer le dossier harkis du problème immigrés, créer un groupe de

travail interministériel, suppression des centres dit d’hébergement, c. à d. les camps, politique d’habitat,

accueil « normal » de l’Administration, forclusion pour le dépôt des dossiers d’indemnisation et recevabilité

de la preuve de propriété devant témoins, retour en France des enfants et femmes restés en Algérie, etc.).

Promesses, non suivies d’e ets. Alors c’est la révolte dans les camps (Bias et Rivesaltes) et un vrai scandale



nancier éclate à propos du camp de Villeneuve-sur-Lot. Giscard demande que les camps soient

dé nitivement fermés avant la n de 1976. Or on sait qu’en 1979 par exemple, au camp de La Ciotat, vivaient

toujours 35 familles : c’étaient les « harkis du feu ». Et beaucoup de ces camps ont subsisté encore longtemps

puisque, comme l’indique le lm HarkisHarkis, certains d’entre eux y sont restés 25 ans.

C’est qu’en 1986 un certain André Santini dont tous vantent les mérites, Moinet, aussi bien que les pieds

noirs et les harkis, est nommé Secrétaire d’Etat aux Rapatriés. En moins d’un an (1986) il obtient ce qui n’a

pas été obtenu pendant 25 ans : trente milliards pour les Pieds noirs étalés sur quinze ans ; mesures en faveur

des harkis (60000 frs par famille étalés sur trois ans) ; retraites, lois d’amnistie, e acement des dettes,

récupération partielle des avoirs français en Algérie.

Le livre de Moinet a, bien sûr, ses faiblesses. Il n’a jamais compris que l’on était à l’ère de la décolonisation.

Que la France avait contre elle non seulement les puissances communistes mais également toutes celles du

Tiers-Monde (Tito, Nehru, Soekarno, etc.), les Etats arabes et même les Etats-Unis. Mais lui est

complètement obnubilé par ses convictions politiques, dont la principale est la menace bolchévique. Même si,

à la n, il commence également à se rendre compte de la menace islamiste. Et même si sa critique du

Gouvernement algérien est malheureusement plutôt justi ée (voir ce que j’en dis plus haut).

Mais il a le grand mérite de relater la façon dont ceux des harkis qui ont pu échapper aux camps dits

d’hébergement ont vécu leur intégration dans la société française. Quand on lit cela on arrive même à se

demander si ces fameux camps n’avaient pas leur utilité. Mais il aurait fallu qu’ils aient plus de moyens et

qu’ils n’aient pour seul objectif que l’intégration dans la société par l’éducation et la formation

professionnelle. Quand on voit le lm HarkisHarkis, un lm qui est évidemment un peu caricatural, on a

l’impression qu’on a surtout voulu les maintenir à l’écart et qu’on les y traite, dans la bonne tradition

militaire, comme de grands enfants. En réalité comme dans le lm ce sont les enfants de harkis qui portent la

révolte. Ces enfants qui sont comme tous les Beurs à cheval sur deux cultures et qui, en partie du moins, sont

même écartelés entre elles, mais qui ont, eux, un handicap supplémentaire : ils ne comprennent pas leurs

pères. Leurs pères étaient-ils des traîtres ? Pourquoi ces pères ne parlent-ils pas ? Que s’est-il réellement

passé à l’époque en Algérie ?

Voir aussi mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque, Tome 4, S comme S comme SimonSimon

ClaudeClaude(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_4/S_comme_Simon_Claude_75.php)(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_4/S_comme_Simon_Claude_75.php) (Claude Simon et la

guerre, mon service militaire à moi, en Algérie et au Sahara)

Post-scriptum (mars 2021) : Post-scriptum (mars 2021) : Il faut aussi lire l'excellent livre d'Alice Zeniter (La Peur de perdreLa Peur de perdre) dont je

parle dans mon Bloc-notes 2017 (Petite- lle de harkisPetite- lle de harkis(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/petite- lle-(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/petite- lle-

de-harki)de-harki)). Elle montre bien les questions que se posent les enfants et petits-enfants. Et, en plus, on

s'aperçoit que tous n'étaient pas forcément des harkis. Certains avaient simplement fui parce qu'ils avaient

peur. Peur d'être considérés comme amis de la France. Donc traîtres!
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