01/01/2023

Mes lectures de toute une année (2022)

J’ai toujours beaucoup lu. Une passion qui ne m’a jamais quitté et qui explique ’importance de ma
bibliotheque. Mais depuis un certain temps, avec ’isolement entrainé par le Covid (on ne va pratiquement
plus au cinéma), I’age aussi, et mon genou gauche foutu qui m’empéche de marcher comme avant, je lis de
plus en plus. Cela m’inquiéte d’ailleurs pour ma bibliotheque. Je viens d’atteindre le numéro 4700 etily a
longtemps que mes rayonnages sont débordés. ]’essaye toujours de revenir a la littérature pure d’autant plus
que I’actualité me dégofite de plus en plus. Ou m’inquiete profondément. Mais hélas, je ne puis y échapper
completement. Surtout ces derniers temps.

Il y a évidemment beaucoup de ces lectures dont je n’ai pas eu I’occasion de rendre compte sur mon site
Bloc-notes. Et il m’est arrivé de le regretter. Alors j’ai eu envie, en ce début d’année, de me les remémorer,

les lister et voir si certains de ces livres ne valent quand méme pas un petit commentaire.

Abdulrazak Gurnah : Gravel Heart (Bloomsbury Publishing, Londres, 2018)

Abdulrazak Gurnah : Afterlives (Bloomsbury Publishing, Londres, 2021)

J’ai rendu compte de ces deux livres dans la premiere note de mon Bloc-notes 2022 : Découverte
d'Abdulrazak Gurnah de Zanzibar(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/decouverte-dabdulrazak-gurnah-
de-zanzibar). 11 n'y a donc rien a ajouter si ce n’est que ces deux ouvrages n’ont toujours pas été traduits en
francgais, mais que le second devrait I’étre en 2023. Autre chose encore : j’y ai appris plusieurs choses, d’abord
que la fusion entre Zanzibar et le Tanganyika ne s’est pas faite sans douleurs, ensuite que la premiere guerre
mondiale s’est aussi déroulée en Afrique, chacun des belligérants utilisant sans vergogne leurs colonisés pour
cela. Et puis cela m’a fait réfléchir sur I'histoire pas si glorieuse de notre Europe qui, finalement, a
pratiquement colonisé le monde entier et qu’il ne faut donc pas s’étonner si nos anciens colonisés viennent
aujourd’hui chez nous.

Ngiigi wa Thiong’o : Réver en temps de guerre — Mémoires d’enfance (Vents d’ailleurs/Ici et ailleurs,
2022).

C’est un écrivain kényan kikuyu, né en 1938. Cet ouvrage, publié en 2010 en anglais, est le premier d’une série
de trois livres de mémoires. Le deuxiéme a pour titre : In the House of the Interpreter. A Memoir et le
troisiéme : Birth of a Dream Weaver. A Memoir of a Writer’s Awakening (beau titre : Naissance d'un
tisseur de réves!). La premiére chose qui frappe dans ces mémoires de son enfance c’est son amour et son
respect pour sa mere, celle qui lui dit quand il va entrer a I’école : « fais de ton mieux ». Mais ces Mémoires
sont intéressantes a plusieurs titres. D’abord pour ce qu’elles nous apprennent sur les traditions africaines.
La polygamie qui, au début de son récit, parait se passer en pleine harmonie. Son pére a quatre femmes,
chacune a sa case, le pére une cinquieme et ses femmes lui apportent son repos a tour de role. Les enfants
sont unis et ils ont toutes les meéres pour meres. Mais a la fin cela se délite, le pére a des problemes : on lui a
enlevé ses beeufs, et sa derniere femme est une chipie : la mére de I’écrivain (elle est la troisiéme et elle a du
caractere) est exclue du kraal. Il y a également une description mémorable de la circoncision de I’auteur. Tous
ces jeunes doivent marcher complétement nus pendant deux km, suivis d’une vaste foule, puis se plonger
dans un lac froid. Et au sortir du lac, on leur coupe le prépuce sans qu’ils ne sentent rien, parce que frigorifiés
!

Mais il nous parle aussi de politique, de la rébellion mau-mau, de la terrible répression par les Britanniques,

avec camps de concentration, pendaisons et massacres. Le vol des terres. Leur mépris pour les indigenes qui
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se reflétait dans leur systéme d’enseignement : 1’éducation laissée aux Missions chrétiennes, I’encadrement
de I’éducation organisée de fagon indépendante par les Kikuyus, la réduction, a un moment donné, de la
durée de I’enseignement primaire pour les Africains de 7 a 4 ans. Je crois que sur ce plan-la au moins les
Francais étaient meilleurs. Dommage que personne n’ait jamais fait de I’histoire comparée pour ce qui est
des méthodes de colonisation employés par les Européens, Francais, Anglais, Belges, Portugais, Hollandais,
Espagnols, Italiens et Allemands. En Afrique d’abord, mais aussi en Asie et en Amérique dite latine. Cela
m’aurait intéressé...

Ngligi wa Thiong’o a écrit ses romans en anglais sous son nom chrétien James Thiongo, puis, apres avoir
passé une année en prison au Kenya, a décidé de prendre son nom kikuyu et d’écrire a I’avenir dans cette
langue.

Maaza Mengiste : Le roi fantome (Editions de I’Olivier, 2022).

Maaza Mengiste est une Ethiopienne, qui écrit en anglais et vit aux Etats-Unis (elle enseigne au Queens
College de New-York et a Princeton). Je trouve que c’est une authentique réussite littéraire, ce Roi fantome.
Le récit de la révolte populaire contre les Italiens de Mussolini qui ont envahi I’Ethiopie en 1935 et chassé le
Roi, a quelque chose d’épique et méme de fantastique. Et puis, de temps en temps, elle intercale la
description de vieilles photos (I'un de ses personnages est un photographe italien innocent des méfaits de ses
co-nationaux) ou des choeurs de femmes comme au théatre grec. Les femmes sont d’ailleurs a ’honneur
dans son roman. Méme si elles sont violées par des chefs de guerre machistes et si l’une d’elles est espionne
et, pour cela, devient la maitresse d’un colonel italien particulierement cruel. Mais elles sont aussi guerriéres
et c’est 'une d’elles qui a I’idée de faire jouer le réle du Roi a un musicien un peu simplet, un Roi qui apparait
puis disparait, comme un songe, ce qui donne du courage aux rebelles et fait peur aux Italiens. Quant au
Colonel cruel il pousse les prisonniers de son camp installé sur une haute falaise dans le vide pour voir s’ils
savent voler ! Si le fait est historique cela donnerait une autre image de cette aventure mussolinienne que
celle que nous décrit Hugo Pratt qui se souvient surtout de ses découvertes juvéniles aupres d’un camp de
filles, du moins si on croit ce qu’il en dit dans son récit autobiographique : En attendant Corto (voir sur mon
site Voyage autour de ma Bibliothéque, Tome 5, Voyage littéraire avec Corto Maltese et Hugo
Pratt(https://bibliotrutt.eu/articles/tome-5-c-comme-corto-voyage-litt-raire-en-compagnie-de-corto-maltese-
et-hugo-pratt)). Maaza Mengiste a beaucoup puisé dans ses archives familiales pour écrire ce roman. Elle a
méme découvert que sa grand-mere maternelle y a participé, a la guerre contre les Italiens. C’est également
son histoire familiale qui lui avait donné I’idée de son premier roman, Sous le regard du lion, qui évoquait la

Révolution et I’assassinat du Roi dans les années 70.

Keigo Higashino : Le nouveau (Actes Sud, 2021).

Keigo Higashino : L’équation de plein été (Babel Noir/Actes Sud, 2014)

Il m’arrive aussi de lire des romans policiers. De temps en temps. Quand je stresse ou quand, tout
simplement, mes petites cellules grises sont fatiguées. Je crois que c’est ma fille, Francine, qui m’a offert I’'un
de ses romans, La Fleur de I’Illusion (parue également aux Actes Sud), qui m’a véritablement enchanté, au
vrai sens du terme. Un roman tres poétique, d’une grande douceur, aussi, que j’ai trouvée un peu étonnante
pour un Japonais. Mais une histoire aussi tout-a-fait japonaise avec cette fleur, une ipomée, dont un
botaniste passionné découvre qu'une variété jaune, disparue depuis le XVIIleme siécle, réapparait. Le
deuxieme roman que j’ai acheté de cet auteur, Les Miracles du bazar Namiya (Actes Sud aussi), était
toujours aussi poétique, mais beaucoup plus fantastique (on peut poser des questions au vieux bazar
abandonné et le bazar répond !) et une fois de plus d’une grande douceur qu’on pourrait appeler humanité.
Ces deux livres sont restés dans notre appartement de Cannes.

Les deux livres que j’ai lus plus tard sont des romans policiers un peu plus classiques. Le détective du
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Nouveau (il doit comprendre la vie et les habitudes d’un quartier de Tokyo ou il prend ses nouvelles
fonctions), Kaga Kyoichird, est un humaniste lui aussi. Quant a L’équation de plein été, le détective est un
physicien, le professeur Yukawa (il faut dire que I’auteur est lui-méme ingénieur). La mélancolie dans

laquelle baigne cette histoire est bien lumineuse, écrit 1’éditeur. Il a raison.

Frédéric Paulin : La guerre est une ruse (Agullo Editions/Gallimard, 2018)

Frédéric Paulin : Prémices de la chute (Agullo Editions, 2019)

Frédéric Paulin : La Fabrique de la Terreur (Agullo Editions, 2020)

Cette trilogie est la chronique d’un quart de siécle de terrorisme islamiste qui commence en 1992 avec le
début de la décennie noire algérienne et finit, provisoirement, avec le massacre du Bataclan de 2015. Il s’agit
d’un ensemble remarquablement bien documenté dont la lecture a été rendue tres vivante grace a quelques
héros de fiction attachants, un agent de la DGSE, a moitié algérien, un commandant-femme de la DST, 1a fille
journaliste de ’agent DGSE, etc.

Le premier tome se passe presqu’entierement en Algérie, depuis janvier 1992, lorsque I’Armée refuse
d’accepter la victoire électorale du Parti islamiste et établit un régime d’exception, jusqu’en 1995 lorsque la
France est frappée par les premiers attentats terroristes attribués au GIA algérien. Je rappelle que la décennie
noire algérienne a entrainé la mort, selon les estimations, de 60000 a 200000 personnes. Frédéric Paulin suit
assez systématiquement la théorie du complot, c’est-a-dire la relation coupable entre I’Armée et les
Islamistes. Je me souviens de ce qui s’écrivait a I’époque dans certains journaux en France. Que certains
massacres étaient accomplis par les militaires pour accuser les islamistes de sauvagerie. Je me souviens aussi
que celui qui commencait seulement sa carriére d’écrivain, Yasmina Khadra, qui était passé par une école de
cadets militaire et avait servi I’Armée, dénoncait avec violence ces théories complotistes, disant qu’il avait
lui-méme poursuivi avec ses camarades les maquisards islamistes dans la montagne et découvert des faits
dont ’horreur dépassait toute imagination. Voici ce qu’il écrivait alors (Le Monde du 13 mars 2001) : « De
telles horreurs ne peuvent étre commises que par des mystiques ou des forcenés; en tout cas par des
monstres qui ne pourront jamais plus réintégrer la société et prétendre a la reprise d’une vie normale. Pour
atteindre un tel degré de barbarie, il faut impérativement avoir divorcé d’avec Dieu et les hommes. Les
soldats que j’ai connus dans le maquis gardent encore la foi ». Moi, a I’époque, j’avais tendance a plutot
croire Khadra, ne voyant pas des militaires perpétrer des massacres simplement pour faire accuser les
islamistes.

Mais Paulin, lui, semble formel. Pour lui c’est la DRS, la Direction du Renseignement et de la Sécurité,
dépendante directement du Ministére de la Défense, qui dirige tout. Celui qui en est le chef est un dur parmi
les durs, Lamine Mohammed Médrene, dit Toufik. Il est I’'un des principaux janviéristes qui ont décidé de
bloquer le processus électoral qui allait donner la victoire au FIS en janvier 1992, il fait aussi partie du clan
des éradicateurs, la ligne dure, et dirige la DRS de 1990 a 2015 ! Son adjoint est Smain Lamari, le général en
téte de la lutte anti-terroriste est Athmane Tartag, dit Bachir, qui va succéder a Toufik en 2015 et le colonel
M’hemma Djebbar est le chef du CTRI de Blida (Centre territorial de recherche et d’investigation). Si
collusion il y a eu entre militaires et islamistes tous ces hommes y ont participé ou ont été au moins au
courant. Quel aurait été leur intérét ? Créer le chaos, dit Paulin, et, de cette maniére, assurer leur survie.
Paulin n’est pas toujours tres clair sur la facon dont la collusion fonctionne. A un moment donné il semble
méme suggérer que le GIA est une création de la DRS. Plus sérieusement, il semble plus logique d’essayer
d’infiltrer les islamistes, de les inciter a entreprendre certaines actions ou de leur faire porter le chapeau
d’actions qui ne sont pas de leur fait. Que les dirigeants algériens aient intérét a ce que la France les suive
dans leur lutte, en particulier sur son territoire national, semble encore logique. Et on pourrait effectivement
croire Paulin quand il explique comment I’enlévement, le 24 octobre 1993, des trois fonctionnaires francais,

le couple Thévenot et Alain Fressier, et leur libération quelques jours plus tard, pourrait avoir été organisé par



la DRS. Mais quoi penser de 1’opération meurtriere effectuée dans une enclave sécurisée francaise, en aofit
1994, qui a coiité la vie a quatre gendarmes et deux fonctionnaires frangais ?

J’ai écrit a Frédéric Paulin, par ’intermédiaire de son éditeur, pour lui demander s’il avait réussi a rassembler
des preuves sur cette fameuse collusion Armée-GIA, mais il ne m’a pas répondu...

Avant de continuer il faut peut-étre dire quelques mots sur Paulin lui-méme. Il était journaliste quand il a
participé a Génes a un fameux G8 et y a été littéralement traumatisé par I’incroyable violence policiére qui a
marqué cet événement. Il le raconte a nouveau dans une interview du Monde (Macha Séry, Le Monde du 26
septembre 2021) : « Au début, la féte promettait d’étre exceptionnelle », raconte Paulin. « Il y avait 500 000
personnes, un méga concert de Manu Chao, des langues de toute I’Europe ». Et puis voila qu’on déploie
25000 policiers. Berlusconi venait de revenir au pouvoir et son vice-président du Conseil était le néo-fasciste
Gianfranco Fini. Alors ils vont casser des « communistis », faire 600 blessés et un mort. Paulin en a gardé une
grande méfiance de tous les corps constitués. C’est peut-étre pour cela qu’il regle systématiquement ses
comptes avec les supérieurs de Tedj Benlazar, d’abord, ceux de la DGSE qui ne croient rien, qui veulent des
preuves. Et dans les deux autres volumes, avec ceux du Commandant Laureline Fell, la DST, devenue plus tard
par fusion avec les RG, la DGSI. Les supérieurs ne croient jamais rien. Minimisent les menaces. Mais il est bien
possible que Paulin ait raison. Car, apres tout, quels sont les attentats que nos services de sécurité ont réussi a
empécher ? La politique, les egos, s’immiscent dans un travail ol ils n’ont pas leur place. Et le probléme n’est
pas seulement francais. Les Américains n’avaient-ils pas suffisamment d’éléments pour prévoir et, peut-
étre, empécher le nine-eleven ? Et la principale raison de 1’échec n’a-t-elle pas été la concurrence entre CIA
et FBI?

Le deuxiéme tome de la trilogie de Paulin commence en 1996 avec des attaques a la kalachnikov de quelques
truands dans la région lilloise qui semblent avoir des liens avec une filiere yougoslave. Et se termine avec
I’attentat du 11 septembre 2001, ’attaque des tours de New-York. Ce que Paulin raconte sur la Brigade El
Moudjahidin qui combat avec les Bosniaques musulmans m’a intéressé. Car je savais déja, apres avoir lu ce
que racontait Emir Kusturica dans son livre : Ot suis-je dans cette histoire ?, qu’Izetbegovic et ses amis
n’avaient jamais été les gentils musulmans modérés que I’on nous a décrits en Occident (PHL par exemple).
Voir ma note intitulée Kusturica et les Serbes(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/kusturica-et-les-
serbes) sur mon site Bloc-notes 2011. Or la Brigade a des liens avec Al-Qaida.

Le troisiéme tome commence plus tard, en décembre 2010, quand Mohamed Bouazizi s’immole par le feu en
Tunisie. Ce qui conduit au départ de Ben Ali en janvier 2011, a la révolution en Egypte et a ’abandon du
pouvoir par Moubarak en février 2011, puis aux soulevements en Lybie, et 1a mort de Khadafi en octobre 2011,
aux soulevements en Syrie et la suspension de la Syrie par la Ligue arabe en novembre 2011. Puis vient la
longue liste des attentats en France : Mohamed Merah, en 2012, les fréres Kouachi et le massacre de Charlie
Hebdo en janvier 2015. Et pour finir la grande tuerie du Bataclan en novembre 2015 sur laquelle se termine la
trilogie. Auparavant Tedj Benlazar est mort d’un accident cardiaque en Syrie, son amie Laureline Fell est mise
a la retraite, et le petit-fils de Tedj Benlazar est autorisé par sa mére, Vanessa Benlazar a assister au concert
mortel. On ne sait pas s’il y survit...

C’est en 2018-2020 que Frédéric Paulin a écrit les trois tomes de sa trilogie, aidé et encouragé par le jeune
éditeur Agullo (créé en 2015). Finalement son ceuvre est bien noire. Nécessaire mais noire. D’abord parce
qu’on a du mal a comprendre pourquoi nos grands services de sécurité n’ont pas pu nous protéger un peu
plus, pourquoi ils ont mis tant de temps pour comprendre ce qui se passait. Et puis on n’est toujours pas plus
avancé pour comprendre comment tant de jeunes se sont laissés prendre, se sont laissés convaincre, se sont
laissés convertir a une fausse religion. Paulin est comme nous, comme 1’un de ses héros, le mari de Vanessa
Benlazar, qui s’est fait professeur dans un endroit, Lunel, d’ot les jeunes partent par dizaines pour la Syrie.
Vanessa aussi cherche le contact, suit un jeune jusqu’en Syrie également, cherche a le sauver, mais surtout a

le comprendre. On ne peut pas tout expliquer par l’environnement social ou économique, ¢a ils le
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comprennent. Mais alors quoi ? La recherche de la violence, I’attirance pour la guerre ? La religion vraiment ?
Un certain idéalisme ? Le pouvoir des réseaux sociaux ? Car a la fin les spécialistes semblent comprendre que
la conversion ne se fait plus ni dans les mosquées, ni dans certaines officines, mais sur le net. Et les filles
dans tout ¢a ? L’attirance pour un gargon ? J’arréte. A quoi bon...

Je voudrais revenir une derniere fois au premier tome, a la conviction de Paulin pour ce qui est de cette
fameuse connexion entre I’Armée et le GIA, la collusion. Je ne me fais aucune illusion sur la morale des
généraux algériens. Sur ce plan-1a je suis persuadé qu'’ils en seraient parfaitement capables. Non, ce qui me
géne c’est que, dans notre monde de fake-news, il n’y a plus aucune réalité qui ne soit aussitot questionnée.
Et qu’une contre-vérité est échafaudée. L’actrice Marion Cotillard, qu’on peut supposer, a priori, étre
quelqu’un d’intelligent, peu de temps aprées avoir recu un Oscar, a mis en doute la réalité de 1’attaque des
tours. Et le kiné tunisien d’Annie, aprés 1’attentat de Charlie, lui a dit qu’il trouvait bizarre que Hollande ait
été sur les lieux si rapidement apres les faits et que le policier d’origine nord-africaine abattu froidement par
les deux freres n’ait pas saigné. A se demander, dit-il, si ce ne sont pas les Services secrets qui ont commis
Pattentat. Pour le mettre sur le dos des Islamistes...

Kapka Kassabova : L’écho du lac — guerre et paix a travers les Balkans (Marchialy, 2021)

Née en Bulgarie, exilée avec sa famille en Nouvelle-Zélande, puis réinstallée en Ecosse, écrivant en anglais
mais toujours attachée a ses racines de la Macédoine du Nord, Kapka Kassabova est quelqu’un de bien
attachant et nous parle ici longuement du lac d’Ohroud et de sa région qui borde 1’Albanie et la Grece. J’en ai
rendu compte sur mon Bloc-notes 2022, voir : Kapka Kassabova et la Macédoine du Nord(https://jean-
claude-trutt.com/bloc-notes/kapka-kassabova-et-la-macedoine-du-nord). Elle avait d’abord publié un autre livre

sur ce pays : Lisiéres, édité également chez Marchialy.

Alain Lercher : Les fantomes d’Oradour (Editions Verdier, Lagrasse, 1994)

Alain Lercher, Normalien et haut fonctionnaire m’avait d’abord contacté a propos de 1’Albanie. Nous avons
échangé sur Kadaré, sur la tyrannie sanglante d’Envers Hodja et sur la difficulté pour un écrivain ne voulant
pas renoncer a la création d’éviter une certaine collaboration avec le régime sous lequel il vit. Et puis il a vu
mes écrits sur ’histoire alsacienne et m’a fait parvenir ce livre qu'’il a écrit sur le drame d’Oradour. Et dit
combien il regrettait le peu d’empathie témoignée a 1’époque par 1’Alsace, ses journalistes et ses
représentants envers les victimes. Parmi lesquelles se trouvaient certains membres de sa famille maternelle.
J’ai alors repris toute mon étude sur ce drame et lui ai adressé une note de six pages trop longue a étre insérée
ici. Une note que je lui ai adressée en lui écrivant : « C’est hier que j’ai recu votre livre et I’ai aussitot lu. Avec
une certaine émotion. Car on sent bien quand vous commencez a évoquer les faits bruts que vous le faites
avec une certaine retenue qui cache mal souffrance et colére. Oradour est un sommet d’horreur. Le plus grand
crime perpétré par les Nazis en France. Et vous, vous étes vous-méme proche des victimes par votre meére,
par ceux de votre famille qui y ont péri, par votre pére méme qui est resté dans le Limousin pendant la guerre
». Le pere d’Alain Lercher est Alsacien et est resté en France pendant la guerre. Sa mere est elle-méme
originaire d’Oradour et, dans ce drame elle a perdu sa grand-meére, un oncle et un cousin. Cet horrible
massacre ’a donc touché de tres prés. Méme s’il n’ignore pas le drame des malgré-nous, puisque deux des
fréres de son pére et deux de ses beaux-freres ont été incorporés eux aussi, mais en sont revenus. Certains
envoyés en Gréce.

« Je comprends trés bien ce que vous dites des Alsaciens qui ont assisté ou participé a cet horrible crime », ai-
je écrit. « Il y a probablement une limite a ce qu’on peut accepter de faire méme quand la mort vous menace,
gu’elle est peut-étre méme certaine, si vous osez déclarer votre refus. D’un autre coté qui peut dire avec
certitude comment il aurait réagi s’il avait été a leur place ? ... ».

Le probleme c’est que lorsqu’a eu lieu le proces de Bordeaux, deux traumatismes collectifs se sont heurtés
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I’un a’autre.

Car « l’incorporation forcée a touché pratiguement toutes les familles alsaciennes et il a été vécu comme un
drame épouvantable qui a marqué la mémoire collective des Alsaciens », lui ai-je écrit. « 130000 Alsaciens et
Mosellans ont été enrdlés dont 100000 Alsaciens, 30000 furent tués dont 22000 Alsaciens, prés de 25000
furent déclarés disparus ; il y eut aussi, dit-on, prés de 40000 déserteurs, 30000 blessés dont 10000
gravement mutilés ; un grand nombre d’eux ont été faits prisonniers, mais, en principe, grice a
Dintervention de de Gaulle, séparés des Allemands et mis dans d’autres camps, le principal étant celui de
Tambov ot furent entassés 12000 Alsaciens et Mosellans (en automne 1944) ; 4 d 5000 y sont morts de froid
et de faim (ou de typhus), le dernier est rentré en Alsace en avril 1955 (deux ans apreés le procés de Bordeaux).
Je rappelle aussi que le Gauleiter Wagner, bien plus sauvage que ceux de Moselle et du Luxembourg, a fait
incorporer 21 classes d’dge a partir de septembre 1942, puis, a partir de janvier 1944, a organisé méme
D’incorporation forcée dans la SS : classes complétes 1908-1909 (mon pére est né en 1907 : il I’a échappé de
peu), partiellement celles de 1910 et 13 et méme les jeunes de la classe 1926 !

1] faut aussi mettre cela en relation avec le nombre d’habitants vivant alors en Alsace : or ils étaient alors
moins d’un million... ».

On ne peut donc nier que 1’Alsace avait vécu un traumatisme. Et on peut comprendre que lorsqu’on a appris
qu’a Bordeaux allait s’ouvrir un proces pour crime de guerre et que parmi les 21 accusés il y avait 13 Alsaciens
incorporés de force, I’Alsace a explosé. Et encore plus apres le verdict, quand ils ont constaté que tous avaient
été condamnés, sans exception, a de lourdes peines. Comme si ¢’était la culpabilité collective qui I’avait
emporté et non ’individuelle. Et que I’incorporation forcée avait été complétement oubliée. Niée, C’était un
traumatisme contre un autre. Qui est devenu une région contre une autre. Est-ce qu’on peut reprocher au
Limousin de ne pas avoir compris ce que signifiait réellement 1’incorporation forcée pour les Alsaciens ?
Probablement pas. Trop compliqué, trop complexe pour eux. Est-ce qu’on peut reprocher aux Alsaciens de ne
pas avoir compris toute ’horreur du crime ? Peut-on oublier — jamais — les femmes et les enfants enfermés
dans une église a laquelle on met le feu ? Non. On ne peut pas. C’est vrai. Ne I’ont-ils pas compris ? L’ont-ils
su ? Ou, n’ont-ils pas simplement pensé que leurs jeunes n'y étaient pour rien, n’auraient rien pu faire car ils
savaient ce que représentait la SS ? Ou c’est leur colére qui les a aveuglés ?

Car je pense que le mouvement qui a soulevé toute 1’ Alsace a ce moment-1la était une colere dirigée contre la
France en général. La mémoire collective ne pouvait avoir oublié que deux fois en ’espace de 70 ans I’Alsace a
été perdue, honteusement, il faut bien le dire, par la France....

Mais Alain Lercher a épluché les journaux alsaciens de 1’époque et ne comprend pas la réaction unanime de
I’Alsace qui lui semble complétement insensible au drame du Limousin. Il parle méme de « veulerie d’une
province conformiste », mais reconnait dans nos échanges que la formule est « un peu exagérée ». 11 se dit
aussi choqué des déclarations des maires de Colmar et de Lingolsheim (celui de Colmar aurait méme eu des
accents céliniens). Je ne les ai pas trouvés. Il dit aussi que seulement deux ou trois des accusés ont exprimé
des regrets. Ce qui m’étonne.

J’avais étudié en détail aussi bien I’incorporation forcée que le proces d’Oradour sur mon site Voyage, tome
4, dans une note intitulée Eléments d’histoire alsacienne (suite)(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-12-
suite-el-ments-d-histoire-suite-66). En me basant sur les ouvrages des historiens Riedweg et Vonau : Eugéne
Riedweg :Les «Malgré Nous» - Histoire de I’incorporation de force des Alsaciens-Mosellans dans
l’armée allemande, Editions du Rhin, Mulhouse, 1995 et Jean-Laurent Vonau : Le procés de Bordeaux -
Les Malgré-Nous et le drame d’Oradour, Editions du Rhin, La Nuée Bleue, Strasbourg, 2003. Je ne vais
donc pas y revenir ici. Je note quand méme que le livre d’Alain Lercher est antérieur a ces deux ouvrages. J’ai
aussi raconté dans ma note a Alain Lercher que notre famille avait été touchée de prés par I’incorporation
puisque les deux cousins germains de ma mere, Bernard Bohly, notre voisin a Mulhouse, et Jean-Paul Bohly,

fils de ’oncle préféré de ma meére, ne sont jamais revenus du front russe. Et j’aurais aussi pu lui dire que tous
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les poétes alsaciens qui avaient 1’age de I’incorporation en ont été traumatisés et ’ont évoqué dans leurs
ceuvres. Germain Muller a réussi a passer en Suisse, a été condamné a mort et ses parents menacés. Et en a
parlé douloureusement dans son poeme du Parc du Contades ol il pleure ses Copains du Contades disparu
et dans le poéme le Sphinx ou il raconte I'histoire de cet Alsacien qui est revenu en Alsace par amour de la
Cathédrale et la Cathédrale lui a cofité son fils mort en Russie. André Weckmann a raconté sa guerre dans
plusieurs nouvelles dont 1'une s’intitule : Ne va pas a Jitomir, mon gars (Jitomir en Ukraine) et dans un
poéme qu’il a rédigé, caché, comme déserteur, dans la cave de son pére, attendant la fin. Jean-Paul Gunsett
se souvient des Noéls sur le front russe et demande a ses camarades de serrer les dents et regarder une étoile
dans la nuit glacée. Et Adrien Finck évoque son frére mort en Russie dans un poeme terrible intitulé : Frére
sans tombe!

Plus tard j’ai ré-écrit a Alain Lercher pour lui dire que je regrettais de lui avoir envoyé ma note. J’avais relu un
autre témoignage, celui d’un certain André Muller, intitulé : Chez Fritz et Ivan, incorporé de force dans la
Wehrmacht et prisonnier de I’armée rouge et publié aux Editions de la Nuée bleue a Strasbourg en 2012.
Document absolument extraordinaire de 800 pages amplement illustré. Et voila que je découvre un passage
terrible qui m’avait échappé lors d’une premiére lecture : André Muller, avec son groupe, doit rester au bord
d’un village russe ou des SS cherchent des résistants, les voit fouiller les maisons, chasser les habitabnts vers
I’église, y mettre le feu, puis arracher a une femme son bébé et le jeter dans le brasier ! Or la vision de cet SS
qui jette un bébé dans un brasier ne m’a plus quitté. Je me suis demandé comment un homme pouvait étre
amené 2 faire quelque chose d’aussi innommable. Aurait-il fait la méme chose avec un chiot ? Comment
était-il devenu un tel monstre ? J’avais déja entendu parler d’un méfait semblable, a la lecture du témoignage
poignant de cette femme, une journaliste, une intellectuelle, rapportant les viols de femmes par les Russes a
Berlin (voir sur mon Bloc-notes 2011 : Une femme 4 Berlin(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/une-
femme-a-berlin)) et a qui un soldat russe, d’origine polonaise, raconte avoir vu, de ses yeux vu, un SS prenant
un bébé par les pieds et faisant éclater sa téte contre un mur. Alors j’ai repensé a Oradour, ai-je écrit a Alain
Lercher. Et j’ai ajouté : « je crois que vous avez raison. Il y a bien eu deux traumatismes qiii se sont opposés
aprés Bordeaux. Et les deux étaient terribles. Mais dans celui du Limousin il y avait autre chose : il y avait
justement cette cruauté, cette sauvagerie, cette inhumanité devant laquelle on ne peut plus que se taire. Parce
qu’il n’y a plus de mots ».

Titayna : Les ratés de I’ Aventure (Marchialy, 2020)

Titayna : Une femme chez les chasseurs de tétes (Marchialy, 2016)

Benoit Heinermann : Titayna, I'Aventuriére des années folles (Arthaud, 2011)

Un sacré retour de cette journaliste-voyageuse-aventuriére hors pair des années 30. J’ai consacré une note a
ces deux ouvrages sur mon Bloc-notes 2022 sous le titre :Sauvage Titayna(https://jean-claude-
trutt.com/bloc-notes/sauvage-titayna). Luc Baranger, écrivain et traducteur et qui est lui-méme un sacré
baroudeur, m’a écrit du Canada ou il était installé a ’époque (en ce moment il est parti en Amérique du Sud,
on ne sait pas oll) : « Comment vous remercier, Jean-Claude, d'avoir ravivé de vieux souvenirs ? Au Vanuatu,
nous étions quelques-uns, vagabonds musardeurs, a évoquer la mémoire de cette femme qui rivalisa avec
Amelia Earhart. Les 2 femmes étaient nées a 4 mois d'écart. Lors des missions de recherches de la Boussole et
de I'Astrolabe a Vanikoro, nous révions d'Amelia dont on ne saura jamais ou son avion s'est réellement
abimé. Quant au fait que Titayna n'ait pas parlé des conséquences du krach de Wall Street alors qu'elle se
trouvait aux US, je pense qu'il faut rappeler qu'au début le phénoméne a surtout touché la cote est. Le Canada,
par exemple, ne fut touché que 2 ans plus tard quand ses habitants partirent sur le trimard aux Etats-Unis 3
la maniere des joad ». Amelia Earhart était une aviatrice américaine, la premiére a traverser ’Atlantique en

solo en 1932 et qui a disparu lors d’une tentative de vol autour du monde.
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Maria Mailat : La cuisse de Kafka (Fayard, 2003)

Maria Mailat m’a d’abord écrit pour me remercier pour mes notes sur Ruth Kriiger. Puis j’ai découvert qu’il
s’agissait d’une écrivaine roumaine francophone (et aussi poétesse et anthropologue) et j’ai commandé ce
livre qui comporte probablement quelques éléments auto-biographiques ainsi qu’un autre, de fiction, La
grdce de I’ennemi.

J’ai bien apprécié sa Cuisse de Kafka. Le style déja. Surprenant. Etonné par sa maitrise de la langue frangaise.
Je le lui ai écrit. 1l faut dire qu’elle a abandonné la langue roumaine parce que, disait-elle, elle détestait ses
locuteurs, « ces Daces nationalistes et racistes ». 11y a une figure qui ressort de son roman, qui vous saute a la
figure, un personnage qui ne vous quitte plus : Rosa Rosen. Parce qu’elle a perdu un enfant ce qui est une
douleur qui ne vous quitte plus jamais. D’autant plus quand elle est le résultat d’une cruauté sans nom. Il faut
croire que c’est quelque chose qui a marqué personnellement 1I’auteure car on retrouve la méme douleur chez
la Malvina de l’autre roman La grdce de I’ennemi. Quant a Rosa elle a encore subi une autre cruauté, faite
par des médecins, des intellectuels, les expériences médicales sur des étres humains qui ne 1’étaient plus
pour eux, eux qui ont d{i, dans leur jeunesse, connaitre le serment d’Hippocrate ! Ce qui m’a également
touché c’est ce que I’auteure raconte dans la deuxieme partie de son roman, quand I’héroine principale est
arrivée en France. Ces contacts si humains avec les jeunes du Foyer de la seconde chance. J’ai aussi lu avec
beaucoup d’intérét ce qu’elle y dit des Roumains de la diaspora, le portrait particulierement sympathique
qu'elle fait d’Tonesco, et les jugements plut6t négatifs sur Ciordan et Mircea Eliade. J’ai toujours soupgonné
qu’ils avaient été tous les deux peu ou prou fascistes avant la guerre. Lionel Duroy dans le trés beau livre,
Eugenia, qu'’il a consacré a Mihail Sebastian, et ol il parle d’ailleurs longuement de 1’effroyable progrom de
Jassy auquel a assisté Malaparte, dit de Mircea Eliade qu’il était un « admirateur de Codreanu et de Hitler » et
qu’il avait dit en 1941 « qu’il était sain que les juifs payent enfin pour tout le mal qu’ils avaient fait aux
différents peuples d’Europe qui les avaient accueillis ».

Quand j’ai commencé a lire ’autre livre, La grice de I’ennemi, j’ai failli, par contre, m’arréter tout de suite.
A cause de la violence et de la cruauté qu’on y trouve et que je ne supporte plus dans la fiction. Puis je I’ai
quand méme lu jusqu’au bout et admiré malgré tout son style épique avec un peu de Rabelais, de Céline et de
Grand-Guignol. Du fantastique aussi, et méme de la poésie. Admiré cette Malvina. La supériorité féminine. Et
reconnu, malgré tout, la réalité a peine exagérée de certaines situations connues de I’Europe de ’Est et des
Balkans, les trafics en tous genres que nous présentent ces écrivains dont j’ai déja parlé, le Croate Arpad
Soltész et I’Ukrainien Serhiy Jadan et les horreurs commises en Yougoslavie par les milices serbes, mais aussi
par les autres, Croates et Bosniens. Ils se valent tous. Et puis le roman fait réfléchir au role joué par les
femmes. Les grandes victimes. Violées systématiquement dans toutes les guerres contemporaines. Et souvent
suppliciées.

Je lui ai dit tout cela. Mais j’ai I’'impression qu’elle n’a pas apprécié ma critique, me répondant qu’elle était
écrivaine et moi blogueur !

Mais elle a également dit beaucoup de choses intéressantes dans ses interviews, que 1’on peut trouver sur le
net, sur le systeme soviétique. Par exemple sur le systéme dictatorial, quelque chose qui m’avait soudain
frappé comme une évidence quand j’ai lu le livre d’Herta Muller (le renard était déja le chasseur. Voir sur
mon site Bloc-notes 2009, Herta Muller nobélisée(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/herta-muller-
nobelisee)) : il n’y a pas un dictateur unique au sommet, il y une multitude de gens qui sont tous des dictateurs
grands ou petits et dont vous dépendez. Et qui n’ont absolument aucune conviction politique, mais qui se
font les rouages d’un grand systéme qui vous écrase et dont ils profitent.

Sur les écrivains aussi qui collaborent un petit peu pour obtenir une certaine liberté. Se vendre pour pouvoir
créer quand méme. Cela m’avait frappé dans le cas de Kadaré. Il avait réussi a publier une ceuvre immense

tout en ne disant jamais de mal du systéeme. Quand je 1’ai vu a Luxembourg a I’époque communiste il m’a dit
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qu’il y avait des lois dans son pays et qu’il fallait les respecter. Interdit de dire du mal du Parti. Il a d’ailleurs
accompagné Enver Hodja dans ses voyages. Dans la préface a la publication d’un écrivain-poéte albanais
mort jeune et qu’il admirait il a été plus explicite : « Sous certaines dictatures terribles et diaboliquement
perfectionnées, le métier d’écrivain est une véritable malédiction... Il a choisi d’étre écrivain a une époque
défavorable, dans une heure d’infortune, par amour de I’art, pour avoir nourri certaines illusions... Peu
importe... Il paiera, comme tout un chacun, un premier tribut: le tribut qui lui permet de bénéficier de la
condition d’écrivain, rangon absolument obligatoire sous de pareils régimes... Concession qui a pu lui
paraitre facile par rapport a ce feu qui le consume, la passion d’écrire... Mais par la suite, quand il s’apercoit
que ce tribut ne cesse de s’appesantir, qu’il sera contraint de le verser éternellement, de faire des concessions
jusqu’a la fin de ses jours, lorsqu’il comprend cela, il se rend compte avec une épouvante accrue que toutes
les issues pour s’écarter de cette voie lui sont barrées et qu’il ne lui reste inexorablement qu’un parti a
prendre: continuer d’exercer son métier d’écrivain. Le luxe du silence lui est interdit... ». Voir mon site
Voyage autour de ma Bibliotheque, Tome 3, Littératur Roumani
Balkans(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-de-lecture-9-51).

Un dernier point encore. Marie Mailat parle de révolution manquée a propos de Ceausescu. Je crois que tous
les anciens pays communistes européens ont eu une révolution manquée. Sur deux plans : nul n’a été jugé et
le passage du systeme communiste au systéme capitaliste s’est partout fait de maniére sauvage. Partout on a
privatisé sans vergogne. Partout sont nés des milliardaires. Et des mafias. Méme dans des pays qui font partie
de "Union européenne aujourd’hui. Et personne, me semble-t-il, n’a fait d’étude d’ensemble de ce fait
historique incroyable. Il y a deux ans on a organisé ici, a Luxembourg, un festival du film d’Europe centrale.
On a vu le film ukrainien The wild fields de Yaroslav Lodygin, basé sur le roman La route du Donbass de
Serhiy Jadan. Les deux, le roman comme le film, sont pas mal déjantés, parlent du drame du Donbass, un peu,
mais surtout de toutes les combines et mafias. Mais beaucoup d’autres en parlaient. Un tres beau film
albanais parlait de la terrible prison dans la montagne : La Délégation de Bujar Alimani (en France le film
est sorti avec le titre : Le dernier bourreau), ’inconscience de la délégation européenne qui vient en visite et
I’hypocrisie coupable des derniers dirigeants albanais. Et puis il y a la Croatie, le terrible roman I/ était une
fois dans I’Est d’ Arpad Soltész. Roman basé sur une histoire vraie. Et pas une mafia : au moins trois. Je crois
que le principal responsable n’est toujours pas jugé. Soltész a d’ailleurs sorti un deuxieme livre, mais moins
bien écrit : Le Bal des Porcs. Voir mon site Bloc-notes 2020, A I’Est rien de nouveau(https://jean-claude-
trutt.com/bloc-notes/a-lest-rien-de-nouveau-slovaquie-ukraine). Et tout ceci se passe dans notre Union

européenne !

Graham Swift : Le dimanche des meéres (Gallimard, 2017)

Graham Swift, né en 1949, a été considéré comme le plus prometteur écrivain de sa génération, peut-on lire
sur le net. Le dimanche des meéres (le jour de la féte des méres on donne congé a ses employées pour qu’elles
puissent voir leurs méres) est un roman assez agréable a lire, trés anglais : aristocrates, différence de classes,
campagne anglaise, fils mort a la guerre (on est en 1924), etc. Ici Jane, femme de chambre et orpheline,
profite de ce jour, pour voir son amant, fils d’un voisin, aristocrate lui aussi. Aprés avoir fait I’amour ’amant
s’en va pour diner avec celle qu’il va épouser (de bonne famille aussi, bien siir) et elle se proméne nue dans la
grande baraque de la famille de ’amant. Ce méme jour celui-ci se tue en voiture. Quant a Jane que son
employeur a initiée a la lecture et qui adore Conrad va devenir écrivaine elle aussi.

Eva Huston en a tiré un film (méme titre que le titre anglais du roman : Mothering Sunday) qui a été
sélectionné pour Cannes en 2021. Nous I’avons vu a la télé. Il est assez fidéle au roman. Sur le net une
internaute trouve qu’il y a trop de scénes nues sans intérét. Il manque un slip, a-t-elle intitulée sa critique !

Leila Slimani : Le Pays des autres (Gallimard, 2020)
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Leila Slimani : Regardez-nous danser — Le Pays des autres 2 (Gallimard, 2022)

Ces deux livres devraient faire partie de ce qui sera une trilogie familiale basée en grande partie sur la propre
famille de Leila Slimani. Sa grand-meére est une Alsacienne tombée amoureuse d’un Marocain engagée dans
I’Armée francaise de libération a la fin de la derniere guerre mondiale. Ils partent s’installer au Maroc dans le
bled prés de Meknes. Ou son mari va exploiter et développer une plantation. C’est cela le pays des autres. Un
sacré choc culturel a I’époque. Plus tard leur fille va faire des études de médecine a Strasbourg. Annie qui est
née a Rabat et y a vécu jusqu’au moment ou elle est partie étudier a 1’Université en France, était plutot
critique sur certains aspects qui lui ont paru peu réalistes. Mais elle n’a pas vécu dans le bled. Moi aussi j’ai
trouvé plutdt invraisemblable I'attitude raciste que la logeuse de Strasbourg aurait eue envers 1’étudiante
marocaine. Ainsi que la réaction de celle-ci envers la logeuse au moment de quitter. Annie a par contre bien
apprécié ce que Leila Slimani rapporte sur les Européens venus profiter de la liberté de meceurs et des drogues
a Essaouira. En tout cas je trouve que I’auteure est une excellente conteuse. ]J’attends le troisiéme tome pour
me faire une image définitive.

Carlo Rovelli : Ecrits vagabonds (Flammarion, 2021)
Rovelli est un physicien de renom, esprit libre et curieux, professeur a 1'Université d'Aix-Marseille. La plupart

de ces réflexions breves sur les sujets les plus divers ont été des contributions a des journaux italiens.

Hugues Pagan : Le Carré des Indigents (Rivages, 2022)

Le retour du Commissaire Schneider. Hugues Pagan, né en Algérie (des origines gitanes) qu’il a quittée en
1962 avec sa famille, a commencé par étre prof de philo avant de rejoindre la police, puis apres 25 ans de
carriere, avait réussi une belle carriere d’auteur de romans policiers, trés beau styliste, amer et un peu anar
comme son héros principal, grand amoureux aussi mais aussi malheureux en amour. Et puis, brusquement,
en 1997, avec un dernier roman, Derniére station avant I’autoroute, il arréte tout. Et puis 20 ans plus tard
il est revenu avec ce roman. « Toujours aussi pessimiste et rageur », avait écrit Macha Séry dans /e Monde du
31mars 2017.

Gabrielle Filteau-Chiba : Sauvagines (Stock, 2022)

Romanciere québécoise. Défense de la forét contre les braconniers. Féministe et écologique. Un peu lesbienne
aussi. Tres agréable a lire. Elle s’était déja fait connaitre par un autre roman, intitulé Encabanée, qui
racontait sa rupture avec la vie en ville (Montréal). Sauvagines en est la suite. Cela se passe dans la forét de
Kamouraska dans le Sud-Ouest du Québec. C’est 1a qu’habite I’auteure maintenant. Avec sa chienne qu’elle
adore et qui est une métisse de husky et de coyotte.

Les Maitres du vertige (Editions L’arbre vengeur, 2021)

Il s’agit d’une Anthologie de romans de science-fiction frangais du début du XXeme siecle. Elle contient
entre autres des romans de J.-H. Rosny ainé, de Jean Ray et de Claude Farrere. La présentation est de Serge
Lehman qui est lui-méme un romancier fantastique et aussi un spécialiste de la science-fiction francaise des
origines.

Tout le monde connait les romans préhistoriques de J.-H. Rosny ainé, comme la Guerre du Feu
magnifiquement repris au cinéma par Jean-Claude Annaud, mais je savais aussi qu’il avait écrit des romans
de science-fiction assez originaux qui mettaient en scene des étres vivants completement invraisemblables
comme les Xipéhuz livre que j’avais découvert dans une librairie spécialisée dans cette littérature et qui
n’existe peut-étre plus, Florence de Chastenay, rue Gay-Lussac a Paris. Dans le texte repris ici par Lehmann,
qui se passe sur la planete Mars, Les Navigateurs de I’infini, les formes de vie rencontrées sont plutot du
genre végétal que minéral.



Je n’ai jamais aimé Jean Ray. J’ai toujours détesté que I’on puisse mélanger fantastique et policier comme il le
faisait avec ses Harry Dickson. Mais il a aussi écrit d’autres ceuvres que je ne connais pas et qui valent peut-
étre la peine de s’y intéresser.

Quant a Claude Farrére il m’a étonné. Vraiment. Jamais je n’aurais imaginé que ’auteur des Civilisés et de
Fumée d’opium ait pu se lancer dans le fantastique comme il le fait dans ce trés joli texte intitulé : O ?
(document). Peut-étre 1’opium dont il aurait abusé ? Quand je pense a ce Claude Farrére a qui les colons de
I’Indochine n’ont jamais pardonné 1'image du vice qu’il leur avait collée avec ses Civilisés, pourtant
goncourisés, et a celui qui lui avait donné envie de devenir écrivain a son tour, Pierre Loti, je me dis qu’on
avait quand méme de sacrés officiers de Marine a I’époque. Trés loin de I’image de Royale de ’ancien temps,
un peu sclérosée, qu’en a retenu mon ami Bob qui a fait son service militaire dans cette Marine...

Mais pour moi le meilleur des six textes est L'agonie du globe de Jacques Spitz. Né en Algérie en 1896 et
mort en 1963, Spitz dont je n’avais jamais entendu parler et qui, parait-il, a renié, a la fin de sa vie, ses
romans de science-fiction, a écrit le texte repris par Lehmann en 1935. Un texte absolument remarquable qui
décrit la séparation de notre globe terrestre en deux morceaux. Une rupture définitive avec I’Amérique. C’est
méme sa fin puisqu’elle finit de s’encastrer dans la lune (non sans ’avoir bombardée auparavant). C’est un
texte puissant qui relate avec beaucoup d’humour (un humour froid, dit Lehmann) et un réjouissant sens de
I’absurde cette séparation de deux mondes, sans jamais y faire participer d’autres personnages que les
journalistes, les savants, les politiciens (un certain Goebbels représente I’Empire germanique), le monde
religieux (les catholiques américains demandent au Pape 1’autorisation de nommer leur propre Pape si les
relations sont définitivement rompues et celui-ci, apres avoir beaucoup réfléchi et prié, leur accorde ce droit,
mais quand méme pas ’infaillibilité !), la voix du Kremlin aussi qui se moque du Pape, et surtout le public qui
s’interroge et critique, comme d’habitude, politiciens et scientifiques. « II faut une trés grande force littéraire
», dit Lehmann, « pour tenir ainsi le lecteur sur plus de cent cinquante pages en lui refusant le confort d’un
personnage ». Un texte remarquable, vous dis-je.

Je me suis longtemps intéressé a cette littérature fantastique et de science-fiction. Voir sur mon site Voyage
autour de ma Bibliothéque, tome 2 : Fantastique et science-fiction(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-8-
suite-fantastique-et-science-fiction-46). Et j'y suis revenu, il y a quelques années, apres la disparition d’une
grande dame de cette littérature, I’Américaine Ursula Le Guin (voir Décés d’Ursula Le Guin(https://jean-
claude-trutt.com/bloc-notes/deces-dursula-le-guin) sur mon Bloc-notes 2018), et ai lu sa grande ceuvre
Terremer qui a I’originalité de s’interroger sur le role des femmes dans cette littérature. Voir sur mon site

Bloc-notes 2019 : La femme dans la SF et la Fantasy (Ursula Le Guin)(https://jean-claude-trutt.com/bloc-

notes/la-femme-dans-la-sf-et-la-fantasy-ursula-le-guin).

David Joy : Nos vies en flammes (Editeur Sonatine, 2022)
David Joy est encore un écrivain des Appalaches, éléve de Ron Rash. J’ai consacré une note a ce roman sur
mon site Bloc-notes 2022 :Overdose dans les Appalaches(https://jean-claude-trutt.com/bloc-

notes/overdose-dans-les-appalaches).

Michel Zink : Tristan et Iseut — Un remeéde a 1’amour (Stock, 2022)
Michel Zink, Académicien, spécialiste de littérature médiévale, s'intéresse, dans cet ouvrage, plus

spécialement au philtre d'amour. Je ’ai amplement commenté dans une note de mon Bloc-notes 2022 :

Michel Zink, Tristan et le philtre(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/michel-zink-tristan-et-le-philtre).

Robert Penn Warren : Le Cavalier de la nuit (Séguier, 2022)
Roman plus ou moins historique. C’est le combat des planteurs de tabac du Kentucky contre les trusts au
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début du XXeme siécle. L’écrivain est surtout connu pour son roman Les Fous du Roi. Dans le Cavalier de la
Nuit, I"auteur décrit 1’évolution d’un avocat, petit propriétaire, qui se découvre excellent orateur et qui va
étre amené a conduire la lutte contre les grands trusts du tabac qui essayent d’imposer leurs prix. On y décrit
d’un c6té le cynisme des dirigeants des trusts et, d’autre part, le danger de la violence quand elle est
également utilisée par ceux qui résistent aux trusts. C’est celle des fameux Cavaliers de la Nuit qui s’attaquent
d’abord aux réserves de tabac des trusts, puis, quand ceux-ci obtiennent la protection de la police, aux
champs des planteurs qui acceptent de coopérer avec les trusts (car I’une des armes utilisées par les trusts
est, bien siir, la division). Jusqu’a ce qu’on arrive aux morts d’hommes. Et a I'intervention de la Milice.

Ce roman était le premier de cet auteur. Il date de 1939 et a été traduit une premiére fois en francais apres la
guerre. La nouvelle traduction est de Michel Mohrt et a eu ’honneur d’une critique dithyrambique du Monde
le 10 février 2022 (article de Francois Angelier, intitulé : Le Cavalier de la Nuit : Robert Penn Warren,
D’eil per¢cant du Sud)

Abir Mukherjee : L'attaque du Calcutta-Darjeeling (Gallimard Folio Policier, 2020)

Abir Mukherjee : Les Princes de Sambalpur (Gallimard Folio Policier, 2020)

Abir Mukherjee : Avec la permission de Ghandi (Lliana Levi, 2022)

Mukherjee est un écrivain anglo-indien de romans policiers qui se passent dans le Radj dans les années 1920.
Il s’agit des enquétes du capitaine Sam Wyndham aidé par un adjoint indien et les actions se passent toutes a
Calcutta. J’avais découvert cet auteur dans ’excellente nouvelle librairie de Cannes, Autour d’un livre, et je

1’ai tout de suite trouvé trés plaisant avec une amusante critique de I’administration britannique.

Nedim Giirsel : Voyage en Iran - En attendant 1'imam caché (Actes Sud, 2022)

J’ai amplement rendu compte de ce plaisant Voyage en Iran qui parle plus des poetes de ’dge d’or que de la
vie d’aujourd’hui. Voir mon Bloc-notes 2022 : Le Turc Giirsel et la Perse éternelle(https://jean-claude-
trutt.com/bloc-notes/le-turc-gursel-et-la-perse-eternelle).

Et dans une deuxiéme note intitulée : La Vie en République d’Iran(https://jean-claude-trutt.com/bloc-
notes/la-vie-en-republique-islamique-diran), j’ai encore rendu compte de quelques livres de témoignages qu’il
cite, en particulier ceux-ci :

Yassaman Montazami : Le meilleur des jours (Sabine Wespiesser, Paris, 2012).

Delphine Minoui : Je vous écris de Téhéran (Seuil, 2015).

Et encore un troisieme que j’ai recu plus tard :

Shariar Mandanipour : Censoring an Iranian Love Story (Abacus, 2011).

Il s’agit d’un récit extrémement plaisant — ou tragique, en réalité — c’est la tentative d’un écrivain pour
écrire un roman d’amour en essayant de passer la censure. Mais comment écrire une telle histoire si les deux
héros de I’histoire n’ont pas 1’autorisation de se voir selon le dogme officiel ? Hilarants dialogues avec le
censeur. En réalité Mandanipour a vu tous ses romans interdits par la censure, a failli étre assassiné en 1997

et s’est exilé définitivement. Il est enseignant a Harvard. Quand on entend cela, on n’a plus envie de rire.

Nazim Hikmet : Il neige dans la nuit et autres poémes (Gallimard, 1999)
Ce livre du grand poete turc, je I’ai acheté apres avoir lu le Voyage en Iran de Nedim Giirsel qui le cite a de
nombreuses reprises. Je lui ai consacré une note sur mon site Bloc-notes 2022 : Nizim Hikmet, poéte

turc(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/nazim-hikmet-poete-turc).

Hafez de Chiraz : Le Divan, ceuvre lyrique d’un spirituel en Perse au XIVeme siecle, introduction,
traduction du persan et commentaires par Charles-Henri de Fouchécour (Verdier poche, 2006)

C’est aussi a cause du Voyage en Iran de Giirsel que je me suis décidé a commander le texte complet du
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Divan de Hafez. Giirsel en parle si souvent, Hafez semble toujours présent dans la culture, méme populaire,
de I'Iran d’aujourd’hui, et méme Delphine Minoui dont j’ai longtemps commenté le témoignage dans ma
noteLa vie en République d’Iran d’aujourd’huide wmon Bloc-notes 2022 raconte qu’apres un
interrogatoire désespérant subi aupres de la Police secréte, elle tombe, a sa sortie, sur un vendeur de poemes
de Hafez. Bien sfir je connaissais Hafez. Je savais que c’est en découvrant la traduction de Hafez par I’érudit
von Hammer-Purgstall que Goethe a soudain été pris par une véritable boulimie de connaissance de la poésie
persane, de ’arabe, de I’indienne, de la turque, et méme de I’hébreue et qu’il a écrit son propre Divan (voir :
Goethe :West-0stlicher Divan, Akademie-Verlag, Berlin, 1952, en trois tomes. Tome 1 : Text, tome 2 :
Noten und Abhandlungen, tome 3 : Paralipomena. Il s’agit d’une reproduction exacte de I’édition de 1819,
parue a Stuttgart « in der Pottaischen Buchhandlung ». L’éditeur et commentateur du 1er tome est le
Professeur Ernst Grumbach, qui a été, apres la guerre, Professeur de Philologie classique a I’Académie
Humboldt de Berlin). J’avais également acquis et lu la nouvelle traduction d’une centaine de ghazals par
Gilbert Lazard que m’avait encore recommandée le regretté M. Samuelian de la Librairie Franco-orientale,
aujourd’hui disparue, de la rue Monsieur-le-Prince a Paris : Hifez de Chiraz : Cent un ghazals amoureux,
traduits du persan, présenté et annoté par Gilbert Lazard, Connaissance de 1’Orient, Gallimard, 2010, que j’ai
brievement commentée au tome 5 de mon Voyage autour de ma Bibliothéque, dans une note intitulée :
Poésie et traduction(https://bibliotrutt.eu/articles/tome-5-p-comme-poesie-poesie-et-traduction), ol je parle
des problémes posés par la traduction poétique a propos de poésie allemande, alsacienne, suédoise, chinoise,
japonaise, malaise, arabe et, finalement, persane.

Alors si je me suis décidé a acquérir le Divan dans son entier c’est que j’avais envie d’avoir une idée,
justement, sur la totalité de 1’ceuvre de Hafez. Comprendre la raison de sa survie, de ce qui faisait sa
permanence. Le Divan publié par Verdier comporte 486 ghazals. La traduction et les commentaires sont de
Charles-Henri de Fouchécour qui est aujourd’hui considéré comme le plus grand connaisseur francais de ce
poéte. Et méme comme un des plus éminents spécialistes européens de la langue et de la littérature persane
classique. Il a enseigné a ’'INALCO, est Professeur émérite de Paris III — Sorbonne nouvelle et avait dirigé
dans les années 70 ’Institut francais de Recherche en Iran (IFRI).

Je n’ai évidemment pas lu tous ces ghazals. Je les ai parcourus pour voir si j’en trouvais qui me plairaient. J’ai
surtout lu la grande introduction de Fouchécour, ainsi que certaines de ses annexes. J’ai aussi relu la préface
de Gilbert Lazard aux 101 Ghazals amoureux. Gilbert Lazard, décédé en 2018, était lui-méme un grand
spécialiste en langue iranienne, a été Professeur en langue et civilisation iraniennes a Paris III — Sorbonne
nouvelle et le Maitre de Fouchécour et a publié un dictionnaire persan-francais et une grammaire de persan
contemporain. Et je suis méme revenu briévement a Goethe.

La premiére constatation que j’ai faite : cette poésie est bien plus complexe que le laissait croire la traduction
par Lazard d’un certain nombre de ghazals, dits amoureux. Il faut abandonner ’idée, dit Fouchécour, que
Hafez serait, « comme il est encore écrit dans un ouvrage sérieux paru en 2003 » un « chantre du vin, de
D’ivresse, de la taverne, de I’amour, des femmes, de la nature, de la beauté ». Et pour commencer, dit encore
Fouchégour, il faut comprendre que ce sont des poémes de circonstances. Ils « furent faits pour étre déclamés
en public au son de la musique, pour étre lus dans un cercle de poétes, ou lus sous le manteau au temps de
Doppression, ou encore expédiés en message a la cour d’un prince ». 1ls sont « le miroir de ce qui se vivait
publiquement ou secrétement a Chiraz ». Et ce qui s’est passé a Chiraz pendant ce malheureux XIVeme siécle
est terrible : Les Mongols avaient envahi I’Iran lors du siecle précédent. Deux dynasties issues de gouverneurs
nommés par les sultans mongols allaient se battre pour la suprématie, celle des Indjouides et celle des
Mozaffarides. A Chiraz c’est d’abord ’Indjouide Massoud Shah qui y régne. Puis est assassiné en 1343. Son
jeune frere Abou Es’hagh lui succede, essaye de s’emparer de Kerman et de Yazd, détenues par le
Mozzaffaride Mobarezzeddine qui le vainc et le met a mort en 1356. Ce dernier est lui-méme détroné et

aveuglé par ses fils en 1358 dont ’ainé, Shah Shodja va régner a Chiraz jusqu’en 1384. En 1387 c’est Tamerlan
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qui ravage une premiere fois I’Iran méridional et revient une deuxiéme fois en 1392, brisant la résistance de
Shah Mansour, cousin de Shah Shodja, qui régnait a Chiraz depuis 1388. Or Hafez est né a Chiraz vers 1315,y a
vécu et y est mort vers 1390. Pas facile pour un poéte qui a besoin d’un souverain pour gagner sa vie dans un
siécle aussi ravagé ! Fouchécour donne des informations détaillées sur les différents princes concernés. Et
surtout sur ceux avec lesquels Hafez avait des relations privilégiés : Abou Es’hdgh et Sha Shodja.
Autre constatation : si Hafez est toujours aussi populaire en Iran, cela provient, peut-étre, moins du fait du
contenu des poémes que de leur forme. Quelle est-elle ? D’abord un Ghazal est constitué d’un certain nombre
de distiques, en général entre sept et neuf. Tout au long d’un poéme les vers se terminent par une rime
unique, du moins les deux vers du premier distique et le deuxieme vers de chacun des autres distiques. En
plus les vers sont rythmés par une suite déterminée de syllabes longues et breves. Car le persan comporte
trois voyelles longues : 3, i et u (ou) et trois voyelles bréeves : a, e et 0. Or, nous dit Lazard, la langue persane «
a trés peu changé depuis la naissance de la littérature, il y a plus de mille ans, si bien que toute la production
poétique de ce millénaire reste accessible aux persanophones de notre temps». 11 y a donc encore une
certaine jouissance de la beauté formelle de ces vers qui nous échappe a nous qui ne sont pas persanophones.
Et cette beauté formelle ne se limite probablement pas seulement aux rimes et aux meétres. Il y a aussi les
mots qui peuvent avoir plusieurs sens ou qui peuvent étre a double sens, ce dont le poéte peut jouer. Autre
plaisir. Qui, lui non plus, ne peut étre transmis par la traduction.
J’ai été surpris de voir que dans beaucoup de ghazals il n’y a pas une continuité de sens entre distiques.
Gilbert Lazard le confirme : « Nous sommes habitués dans notre tradition aux développements linéaires, les
vers s’enchainant en un développement plus ou moins continu. Le ghazal est assez différent. Le
développement est ordinairement plus « radiant » que linéaire : un théme central étant choisi, chaque
distique en constitue une variation propre qui peut n’avoir pas de lien particulier avec les distiques les plus
voisins ». Au fond chaque distique est un poeme lui-méme, dit plus ou moins Fouchécour. Il a d’ailleurs une
trés belle formule : le ghazal est un collier de perles | « Chacune de ses piéces, les distiques, sont de
remarquables entités, comme sont les perles d’un collier». Méme si « c’est le collier qui met les perles en
valeur, c’est le poéme qui fait rendre aux distiques tout leur sens ». « Le distique est fait de deux parties ayant
méme rythme », dit-il encore « travaillées pour que les figures se fassent écho, tres souvent ordonnées en
deux propositions d’une phrase, articulées par une conjonction... ». Et puis il dit encore autre chose qui m’a
surpris : « il arrive qu’ils soient formulés comme des sentences. Par nature ils tendraient vers le proverbe et
conviennent a merveille a la mémoire... ». Et il rappelle qu’un philologue a écrit que « le trait formel distinctif
du proverbe est la structure rythmique binaire ». Et c’est vrai. Il n’'y a qu’a prendre quelques-uns de nos
proverbes les plus courants :
Pierre qui roule
n’amasse pas mousse.

Un tien vaut mieux

que deux tu I’auras

Tant va la cruche a ’eau
qu’a la fin elle se brise
Et c’est également le cas des Gurindams malais que j’ai commentés avec beaucoup de plaisir dans une note
de mon Bloc-notes 2015 : Gurindam. Sagesse malaise(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/gurindam-
sagesse-malaise).
Mais revenons au ghazal. Malgré ce que dit Fouchécour sur ce que Hafez n’est pas (chantre du vin, de
I’amour, des femmes, etc.) il n’empéche — et la Fouchécour et Lazard sont d’accord — « la raison de vivre » de

Hafez, « la raison du monde» est I’amour. Il est prédestiné a le chanter, dit Fouchécour. Comment ? En se
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glissant dans un cadre qui a été créé par ceux qui I’ont précédé. Car Hafez est en quelque sorte le dernier des
grands poetes de ce que j’ai appelé I’age d’or arabo-persan, plus persan d’ailleurs qu’arabe. Hafez vient aprés
le grand poete épique Ferdousi du Livre des Rois (fin Xéme siécle), apres les poetes soufis Attar et Roumi
(XI1éme-XIIleme siécles), apres le Nizami des grands romans médiévaux au style quelquefois un peu trop
précieux a mon gré (XIléme siecle), préciosité que certains ont aussi reproché a Hafez, et apres Saadi, le poéte
de la sagesse (XIIIeme siecle).
Le monde des ghazals de Hafez est donc un monde fictif avec des jardins merveilleux ou se parlent roses et
rossignols, des tavernes ol coule le vin qui donne ’ivresse et, surtout, I’Amant qu’est le poete, et I’Aimé, qui
est « la figure absolue », dit Fouchécour et qui personnifie la beauté. Comme ’amant représente 1’amour,
absolu lui aussi. Et I’absence de ’Aimé le malheur absolu. I1 s’y ajoute encore deux autres themes : celui du «
Pécheur glorieux », dit Lazard et celui du monde trompeur. Le monde trompeur est pré-islamique, dit encore
Lazard, comme ’est le vin. Le theme du Pécheur glorieux qu’accompagne celui des religieux hypocrites vient
du mysticisme, soufi en particulier.
Mais en réalité ce monde-la n’est rien d’autre qu’un langage. On peut le lire au premier degré, au sens
propre, mais aussi au deuxiéme degré, dans sa « transfiguration mystique», dit Lazard (qui parle de
deuxiéme étage) ou alors dans un troisieme degré : le langage est convenu et le poéte en fait ce qu’il veut et
celui qui recoit le poéme entend ce qu’il veut bien entendre...
Il ne me reste plus qu’a vous faire entendre, a vous, I’'un ou I’autre des ghazals de Hafez. Lesquels ? Comment
choisir entre les 486 poemes traduits par Fouchécour ou entre les 101 sélectionnés et traduits par Lazard.
Mission impossible !
Finalement j’ai bien envie de commencer par celui-ci, le N° 46 du recueil de Lazard (N° 197 chez Fouchécour)
qui est bien d’actualité dans I'Iran des mollahs (ici c’est le bigot Mozzaffaride Mobarezzeddine qui avait
interdit le vin en 1353, dit Fouchécour) :

Se pourra-t-il, mon ceetir, qu’on rouvre les Tavernes,

Et que le neeud étroit qui nous étouffe s’ouvre ?

On I’a fait pour complaire aux bigots étriqués,

Mais courage, par Dieu, nous ferons bien qu’il s’ouvre !

J’atteste les Ceeurs purs, la priére est la Clef :
Par les mains des Buveurs, que de Portes qui s’ouvrent !

Pleurons, Amis, la mort de I’Enfant de la vigne !
Et qu’aux larmes chargées de sang tous les yeux s’ouvrent !

Le Vin n’est plus, coupons les cheveux de la Harpe,

Mages, boucles au vent ! que toutes tresses s’ouvrent !

Les Cabarets sont clos : permettras-Tu, Seigneur,

Que les chemins de Ia tartufferie se rouvrent ?

Je crains demain, Hifez, sous ton froc arrache,
Que la Ceinture d’impiété ne se découvre !
I1 faut dire que le vin inonde véritablement toute la poésie de Hafez. Au point qu’on s’étonne que les mollahs
en autorisent la lecture. A moins qu’ils aient décidé une fois pour toutes que ce vin-la n’était qu’une image.

Pourtant certains poemes font penser a Omar Khayyam (fin XIéme), le mécréant entre tous, comme ce



poeme N° 14 (46 chez Fouchécour) qui commence ainsi :
1l n’est au temps ot nous vivons d’ami sincere
Que flacon de Vin pur et livre de poémes.

Marche seul, car étroite est la Porte qui sauve ;
Prends la Coupe : la vie ne se vit pas deux fois.
Les cheveux aussi sont libres, contrairement a ce qui est permis dans ’Iran d’aujourd’hui. Il est vrai qu’on ne
sait pas toujours s’il s’agit de filles ou de garcons. Voici le début du ghazal 9 (22 chez Fouchécour) :
Cheveux fous, lévre riante, ivre, la sueur au front,
Verre en main, tunique en loques, et fredonnant un ghazal,

L’ceil en quéte de querelle, la bouche moqueuse, hier
A minuit a mon chevet, I’objet de ma dilection,

Se penchant a mon oreille, d’une voix mélancoligue
A murmuré : « Ah, dors-tu, toi qui m’aimes de longtemps ? »

L’initié a qui I’on verse un tel Breuvage,
S’il ne ’adore, est impie dans Ia religion d’Amour.
Il faut dire que Fouchécour, dans ses traductions, s’en tient toujours au neutre : I’Aimé, avec un A majuscule.
Alors que Lazard ose de temps en temps le féminin. Sauf dans quelques cas ot les deux traducteurs sont
d’accord pour choisir le sexe féminin. Comme dans ce ghazal N° 70 (305 chez Fouchécour) :
Je suis fol épris d’une jeune et fraiche Beaiiteé,
(Fouchécour : Je suis I’amant du visage d’une toute jeune beauté)

J’avais moi-méme demandé a Dieu la Joie de ce tourment.

Je suis amoureux, libertin, je joue de I’ceil et j’en conviens ;

Tu vois, je ne cache rien, tu sauras mes divers talents.

Fais danser ta flamme joyeuse, Chandelle, car briilant pour Elle,
Je suis tout prét a me livrer au méme jeu allégrement.

Et Fouchécour est également bien obligé de reconnaitre un Aimé féminin quand 1’ Aimé porte un nom, tel que
Selm3, I’héroine d’un ancien roman arabe, comme dans ce tres joli ghazal ou le zéphyr est le messager
d’amour comme pour Majniin qui hume le vent qui vient du Yémen et lui apporte ’ame de sa Leyl4, voir
ghazal N° 60 (261 chez Fouchécour) :

Zéphyr, si tu passes jamais sur les rives du fleuve Araxe,

Baise le sol de ce vallon, charge ton souffle de son musc.

Tu verras le camp de Selma — salue-la cent fois de ma part —

Plein des cris des caravaniers et du tintement des clochettes.

Pose un baiser sur la litiere de mon Amour et dis-1ui bien
Que son absence me consume, j’appelle a I’aide, é Pitoyable !



Et voila qu’apparait le theme de ’absence qui fait penser a ’absence de Dieu des mystiques, mais qui est
aussi une expérience douloureuse mais nécessaire pour mieux jouir des joies de la présence. Voir le ghazal N°
57 (Fouchécour 249) :

Du haut du svelte Cypreés le patient Rossignol

A repris sa mélodie de voeux ardents a la Rose.

Rose, qui jouit du bonheur d’étre Reine de beauté,

Montre moins de cruauté aux Rossignols fous d’amour !

Tu nous as quittés, c’est vrai, mais je ne dois pas me plaindre :

Quelque Absence est nécessaire au plaisir de la Présence.

De nager dans le bien-étre d’autres sont heureux sans doute,

Nous puisons, nous, notre joie aux Souffrances de I’Amour.

Houris et Chateaux célestes sont les réves du dévot,

La Taverne et notre Idole nous sont chiteaux et houris.

Et pour finir il y a ce ghazal si simple, si facile a comprendre, qui reprend pourtant 1’éternel Rossignol et sa
Rose et qui est malgré tout un véritable petit joyau, N° 94 (Fouchécour 456) :
Je descendais au Jardin cueillir a I’aube une Rose

Lorsque me vint a ’oreille la plainte d’un Rossignol.

Le malheureux comme moi souffrait la peine d’Amour,
Il jetait parmi les fleurs ses trilles de désespoir.

J’errai longtemps au Jardin, peuplé de mille pensées
Sur le sort de cette Rose et du plaintif Rossignol,

L’une reine de Beauté, le second prince d’Amour,
La Beauté inaltérable et I’Amour inguérissable

Touché jusqu’au fond de I’dme du cri de I’oiseau chanteur

Je me vis soudain frappé de tristesse irrésistible.

Les Roses en ce Jardin ne sont pas rares, c’est vrai,

Mais qui jamais y cueillit une Rose sans épines ?

De ce monde comme il va n’attends point d’apaisement,
Ce qu’il offre, c’est Hifez, mille maux et nulle grice.
Note du 10 janvier 2023 : Etant donnée 1'importance qu'a prise cette étude du Divan de Hafez je pense la
reprendre dans une note séparée a mettre en ligne sur 1'un de mes sites en 2023.

Erich Kdstner : die Montagsgedichte (Atrium Verlag, Zurich, 2012)
Un hasard, un livre vu chez mon libraire favori. Des poémes d’actualité fournis tous les lundis a un journal
berlinois. La encore, je leur ai consacré une note sur mon site Bloc-notes 2022 : Les poémes du lundi
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d’Erich Kdistne(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/les-poemes-du-Ilundi-derich-kastner)r(https://jean-
claude-trutt.com/bloc-notes/les-poemes-du-lundi-derich-kastner). Un Universitaire francais de 1’Université de
Belfast, Dominique Jeannerod, avec qui j’ai beaucoup échangé, m’avait écrit : « Merci aussi d'avoir parlé
d'Erich Késtner, un de mes auteurs allemands préférés. Je viens de commander les Montagsgedichte. J'avais
il y a trés longtemps un enregistrement des Sachliche Romanzen, dites par l'auteur (certaines étaient aussi
chantées en style cabaret). Je ne m'en lassais pas ». Je lui ai répondu : « Vous serez peut-étre décu par les
Montagsgedichte. C’étaient des poémes pour journaux. Pour parler de I’actualité. En satires. Ils ne valent pas
les Sachliche Romanzen qui ont probablement été écrits plus tard, dans d’autres circonstances et d’autres
buts. Je les avais découverts aprés avoir lu une critique au sujet de Kastner par Reich-Ranicki a I’occasion du
décés de ce dernier. Voir ma note :Décés de Marcel Reich-Ranicki(https://jean-claude-trutt.com/bloc-
notes/deces-de-marcel-reich-ranicki) (https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/deces-de-marcel-reich-ranicki)Sur mon
site Bloc-notes. Dans cette note j’ai repris plusieurs de ces poémes en les traduisant en frangais. Trés beaux,
trés émouvants. »

William Mcllvanney : Laidlaw (Rivages, 2022)

Ian Rankin : The hanging garden (Orion Books, Londres, 2011)

Ian Rankin : La mort dans 1’ame, une enquéte de I’inspecteur Rebus (Folio Policier/Gallimard, 2017)
William Mcllvanney et Ian Rankin : Rien que le Noir (Rivages 2022

Polards écossais, découverts dans la nouvelle librairie de Cannes, Autour d’un livre. Les histoires de
Mcllvanney (qui est aussi poete) se passent a Glasgow (Laidlaw est son inspecteur préféré). Celles de Ian
Rankin, son éléve, a Edimbourg (avec I'inspecteur John Rebus). Le dernier roman est basé sur un manuscrit
inachevé de Mcllvanney, décédé en 2015, que Rankin a repris et terminé. C’est ainsi qu’avec ces deux auteurs
on a une bonne image de la société et de la pégre des deux villes principales d’Ecosse, Edimbourg et Glasgow !

Louis-Ferdinand Céline : Guerre (Gallimard, 2022)

Louis-Ferdinand Céline : Londres (Gallimard, 2022)

Il s’agit des deux manuscrits miraculeusement retrouvés. Voila ce que j’ai écrit a un ami internaute qui est un
spécialiste de Frédéric Dard et de San Antonio, apreés avoir lu Guerrejusqu’au bout : « Je viens de terminer la
lecture du premier des manuscrits volés puis redécouverts de Céline, publié par Gallimard. Je pense que
l’infirmiére-en-chef qui branle tous les blessés de I’hdpital, méme les mourants, aurait plu énormément au
Frédéric Dard des Romans de la Nuit. Qu’en pensez-vous ? Je n’ai pas encore réussi a lire une critique
sérieuse du bouquin en question, mais je ne pense pas qu’il ajoutera grand-chose a la gloire de Céline. On y
retrouve bien siir tous les éléments qui marquent ses deux premiers chefs d’ceuvre, dégoiit de la guerre, haine
des bien-pensants et grande misogynie. Mais le style n’a pas encore €volué pour atteindre la frénésie
délirante du Pont de Londres et de Féerie. Du moins dans mon souvenir. Qui est bien lointain. »

Quant a Londres j’ai tenu bon jusqu’a la page 300 (sur 550), ce qui me semble amplement meéritoire.
Pourtant, au début j’avais trouvé que certains passages étaient plutét poétiques par moments, le style méme
époustouflant quelquefois, et les gens pas tres fréquentables qu’il fréquente, plutét amusants, du moins au
début. Comme ce joueur tricheur qui ne joue jamais aux cartes avec ses amis car : « il trichait sans le vouloir
comme le skunk pue et le crapaud venime ». Sacré Céline. Trouvé aussi pas mal de cochoncetés aussi. Et puis
tout-a-coup j’ai saturé. Trop de merde, en vrai comme au figuré. Et je ne suis pas le seul, semble-t-il, a caler.
L’ami internaute, lui aussi, n’a pas réussi a aller jusqu’au bout, ni mon gendre Manu qui est pourtant le plus
grand fana de Céline que je connaisse ! Et la critique, que dit-elle, 1a critique officielle ? Elle se tait...

Andrei Kourkov : Les Abeilles grises (Editions Lliana Levi, Paris, 2022)

Auteur ukrainien de langue russe. J’ai rendu compte de ce tres beau livre sur mon Bloc-notes 2022, Voir :
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Les Abeilles grises d’Andrei Kourkov(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/les-abeilles-grises-dandrei-
kourkov)

Javier Cercas : Indépendance (Actes Sud, 2022)

Deuxiéme recueil de la trilogie annoncée de Terra Alta. L'histoire se passe en principe en 2025. Violente
charge contre les élites économiques et politiques de Barcelone. Et contre le mouvement indépendantiste
qualifié de populisme. Le premier volume de la trilogie Terra Alta, avait paru en 2021. J’avais trouvé a
I’époque qu’il y avait une atmosphere trés particuliere, celle d’une certaine Catalogne, avec en arriére-plan le
souvenir de la guerre civile et, en autre arriére-plan, les mythes des Misérables de Victor Hugo...

Taras Chevtchenko : Notre ame ne peut pas mourir (Seghers, 2022)
Le grand poete ukrainien et héros national. Je lui ai consacré une note sur mon Bloc-notes 2022, Voir :

Taras Chevtchenko, poéte ukrainien(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/taras-chevtchenko-poete-

ukrainien).

Euripide : Electre dans Euripide, traduction nouvelle de Leconte de Lisle, tome second, (Alphonse
Lemerre, Paris, 1884).

Sophocle : Electre dans Sophocle, traduction nouvelle de Leconte de Lisle, (Alphonse Lemerre, Paris,
1877)

Eschyle : Agamemnon ('une des trois pieces qui constituent L’Orestie) dansles Tragiques grecs :
Eschyle et Sophocle (La Pléiade, 1967)

Euripide : Iphigénie en Tauride dans Euripide, traduction nouvelle de Leconte de Lisle, tome second,
(Alphonse Lemerre, Paris, 1884).

Ce sont ces piéces que j’ai été amené a lire ou relire (ou simplement parcourir) aprés avoir vu le film Electre
de Cacoyannis, basé sur I’Electre d’Euripide, pour pouvoir analyser ce drame et comparer le film avec les
pieces de I’ Antiquité grecque. J’en ai fait une note sur mon Bloc-notes 2022, intitulée : Electre et la Gréce
étern elle(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/electre-et-Ia- grece-eternelle).

Romain Gary : La Promesse de 1’aube (Gallimard, 1980, édition définitive)

Voila qu’un soir, fatigué intellectuellement et moralement, je m’appréte a monter au deuxieme étage pour
voir si je peux encore trouver un roman policier pour me détendre, un policier que je n’ai pas lu ou dont je ne
me souviens plus, et puis je m’arréte devant ma bibliothéque des francophones du rez-de-chaussée et mon
regard tombe subitement sur ce titre de Romain Gary. L’ai-je lu ? Je crois bien que non. Je me souviens
simplement que mon fils Alexandre était tombé sous son charme et avait persuadé Annie de le lire. Et qu’elle
aussi avait adoré.

Alors je le prends. Et ne le liche plus. Une merveille | Comment ce livre a-t-il pu m’échapper ? Quel amour
pour sa mere ! Quel amour de la mére pour son fils ! Quelle folie russe ! Quel destin ! Et que d’humour,
d’understatement dans le récit. Mais aussi beaucoup d’héroisme. Et la réussite, finalement, une réussite
prévue dans le détail par la mere des I’enfance du héros.

Quelle jouissance ! Soudain je me suis senti tout ragaillardi !

Giorgio Bassani : Le Jardin des Finzi-Contini (Gallimard-Folio, 1964)

C’est apres avoir revu le film de Vittorio de Sica a la télé que j’ai voulu lire le roman dont le film a été tiré. Et
j’ai publié mes commentaires sur les deux ceuvres sur mon Bloc-notes 2022 sous le titre : Les Finzi-
Contini, le film, le roman(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/les-finzi-contini-le-film-le-roman).
Bassani a, plus tard, réuni tous ses écrits sur Ferrare (et réécrit les Finzi-Contini) dans un livre intitulé Le
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Roman de Ferrare. Mais il est épuisé et je n’ai pas réussi a me le procurer.

Michael Barry : Le Cri afghan (L’Asiatheque, 2021)

J’admire beaucoup cet homme, Michael Barry, grand érudit américain bilingue franco-anglais,
persanophone, ancien humanitaire, ex-ami de Massoud avec lequel il lisait des poemes persans du XIVeme
siecle, grand spécialiste des miniatures persanes, merveilleux traducteur en francais du Pavillon des sept
princesses de Nizami, professeur a Princeton. Ce livre sur I’Afghanistan est une véritable somme (600
pages) : il faut que j’en fasse ’analyse compléte dans une note a mettre en ligne. ]’y reviendrai tres
certainement en 2023.

Lisa Sandlin : Les Samaritains du bayou (Belfond, 2021)

Lisa Sandlin : Les oiseaux du marais (Belfond, 2022)

Une écrivaine policiere américaine qui écrit sur les bayous comme James Lee Burke et découverte un peu par
hasard dans la librairie de Cannes, Au milieu des livres. Son premier roman est plutdt réussi. La vraie héroine
est la secrétaire du détective, une ancienne taularde, ce qui est quand méme plutét original. En plus c’est
quelqu’un d’attachant. Elle avait été violée par un pere et son fils. Elle était arrivée a tuer le fils et blesser le
pere et avait été condamnée pour meurtre a huit ans de prison. Et le violeur était resté libre. On voit qu’il y a
une féministe derriére I’auteure policiere. On comprend qu’il y a de la vengeance dans 1’air et I’action va étre
trés bien menée. Mais hélas, déja le second roman m’a semblé complétement raté. Baclé, répétitions et

remplissages. N’est pas Burke qui veut...

Yasmina Khadra : Les Vertueux (Mialet-Barrault Editeurs, Paris, 2022)

J’ai beaucoup aimé les premiers livres de Yasmina Khadra. Ceux dans lesquels il parle de sa jeunesse, de sa
découverte de la langue francaise, alors méme que son pere ’avait mis dans une école de cadets et destiné a
une carriere militaire (comme L’Ecrivain, publié chez Julliard en 2001). Et ceux dans lesquels il évoque avec
beaucoup de talent I'histoire tumultueuse de son pays (comme cette histoire d’amour quand Oran est
déchirée par les violences de la fin de la guerre d’Algérie en 1962, voir : Ce que le jour doit a la nuit, Julliard,
2008), mais surtout les années noires qu’il a connues d’autant mieux qu’il était militaire a ’époque (voir : 4
quoi révent les loups, Julliard, 1999, ou comment un homme ordinaire peut-il devenir un loup...). Et sa si

tragique trilogie policiere du commissaire Llob dont j’ai rendu compte dans mon tour de Méditerranée
littéraire(nttps://bibliotrutt.eu/articles/notes-de-lecture-4-28) au Tome 1 de mon Voyage (voir : Morituri,

Double Blanc et L’Automne des Chimeéres). Mais quand il est parti explorer d’autres sujets et d’autres
pays, je ne ’ai plus suivi. Alors quand ce roman a paru et que j’ai vu qu’il s’agissait d’un de ces Algériens
qu’on a convaincus — ou simplement forcés — a participer a la grande tuerie de 14-18, je I’ai acheté. Et ne le
regrette pas.

Car Khadra sait conter. Son Yacine Chéraga est un anti-héros, poursuivi par le destin et par les méchants.
Comme ce Caid, grand propriétaire qui régne durement sur les gens de ses douars avec ses hommes de main,
les traitant comme des esclaves et qui demande a Yacine de partir a la guerre sous le nom de son fils et lui
promet de veiller sur sa famille. Famille qu’il expulse aussitot. Et lorsque Yacine revient de la guerre ou il a
combattu glorieusement les Boches (c’était la guerre de 14 et on appelait les Arabes les « Turcos »), le Caid
cherche a le tuer, la gloire est pour le fils du Caid et la famille de Yacine a disparu. Yacine a encore bien
d’autres aventures, il rejoint un moment donné un groupe de rebelles qui se battent a la fois contre les
Frangais et le Caid et est envoyé au bagne ol il reste une dizaine d’années. On peut supposer que Khadra s’est
bien documenté et que tout ce qu’il raconte est malheureusement vrai, surtout pour ce qui est de ce fameux
bagne ol les gardiens avaient droit de vie et de mort sur leurs bagnards ! Mais a la fin tout va bien. Du moins

dans la fiction de Yasmina Khadra. Yacine retrouve sa femme et les membres survivants de sa famille. Mais
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c’est surtout ce qu’il raconte des aventures de ce groupe de rebelles dans le Sud qui m’a plu, de Zorg, son
chef, cet « Er-Rouge, le Djinn Rouge, I’Officier Rouge, I’insaisissable, I’indomptable, I’invincible Er-Rouge,
le cauchemar des colons et des garnisons ». Et de ce poéte qui I’accompagne, Karzaz, et qui déclame ce poéme

Qu’est-ce qu’un roi sans sa cour
Sinon un pauvre diable qui s’ennuie
Qu’est-ce qu’un poéte sans amour

Sinon une ombre dans la nuit

Ibtissem Chachou : La situation sociolinguistique de I’Algérie — Pratiques plurilingues et variétés a
I’ceuvre (L’Harmattan, 2013)

En fait ce n’est pas le livre publié par L’Harmattan que j’ai acheté mais j’ai pu le télécharger (gratuitement),
I’imprimer et le relier, apres 1’avoir recu d’un site internet auquel je suis abonné et qui s’appelle Academia.
L’intérét que je portais a cette étude était surtout di a la question que je me posais (et que je me pose
toujours) sur la relation et I’intercompréhension entre I’arabe classique et 1’arabe dialectal algérien. Voir ma
note intitulée : L’algérien et I’arabe(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/lalgerien-et-larabe) SUr mon site
Bloc-notes 2022.

Charles Portis : True Grit (Editions Gallmeister, 2022)

Absolument délicieux. Le méme esprit que le film de Henry Hathaway de 1969 qui a été tiré du bouquin et
dans lequel John Wayne, vieilli et borgne, joue le Marshall Cogburn que la jeune Mattie Ross qui a 14 ans,
jouée par Kim Darby, engage pour venger 1’assassinat de son pere. D’ailleurs John Wayne a aimé le roman
puisqu’il aurait dit, d’apres I’éditeur : « un vrai goiit de Mark Twain, avec son cynisme et son humour ». C'est
vrai. Comment qualifier cet humour ? Un peu anglais peut-étre.

Pourtant le roman est un peu plus noir que le film. Mattie perd son bras qui avait été piqué par la vipére, elle
devient une vieille fille autoritaire et prés de ses sous et ne revoit jamais son vieux Marshall. Alors que dans le
film son sauvetage se passe bien, elle revoit le Marshall, lui verse le reste de la prime promise et lui promet
qu’a sa mort elle I’enterrera sur sa propriété avec sa famille ! Le titre francais du film de Hathaway est : Cent
dollars pour un shérif. En 2010 ce sont les freres Coen qui reprennent ’histoire, mais je ne crois pas avoir
vu ce film-1a.

Charles Portis est né dans I’Arkansas en 1933 et mort en 2020. Il a fait la guerre de Corée, a été journaliste et a
couvert la lutte pour les droits civiques dans le Sud. Son roman True Grit date de 1968.

Julian Barnes : Elisabeth Finch (Jonathan Cape, Londres, 2022)

Julian Barnes est ’auteur du céleébre Perroquet de Flaubert. J’avais cru comprendre que ’héroine de son
dernier roman, Elisabeth Finch, était une admiratrice de Julien I’ Apostat qui avait rétabli I’ancienne religion
polythéiste et interdit le christianisme. Ce qui avait tout pour me plaire. Mais en réalité Barnes fait
simplement le portrait d’une Professeure d’Université a la forte personnalité et qui veut que ses étudiants
pensent par eux-mémes. Moi j’aurais souhaité que ’on décrive un monde ol le monothéisme ne regne pas.
Vous vous rendez compte ? Si Julien que les chrétiens ont baptisé I’ Apostat avait réussi son coup ? Et que ses
successeurs ’aient suivi ? On aurait connu un monde sans Inquisition, la conquéte de 1’Amérique avec
toujours le méme golit du lucre mais sans étre habillé de ’hypocrite conversion a la « vraie foi », pas
d’évangélistes, pas de Mormons, pas de conquéte de la Perse, de I’Afrique du Nord et de I’Espagne par les
Arabes, pas d’islamistes ! Il faudrait que quelqu’un, un jour, nous raconte, dans une fiction, ce que serait
devenu un tel monde (cela s’appelle comment ? Une uchronie ?)...
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Boris Pahor : Printemps difficile (Libretto/Phébus, 2013)

Ecrivain slovene de Trieste, né en 2013 et qui vient de mourir a 109 ans. Il avait été déporté au camp Struthof
en Alsace, puis dans un camp d’extermination de I’Est. Son roman est probablement partiellement auto-
biographique. Je I’ai trouvé merveilleux. Voila ce que j’ai écrit a une Universitaire slovene, Metka Zupancic,
qui avait été Professeure a ’Université d’Alabama, avant de retourner en Slovénie et avec qui j’avais eu des
échanges a propos d’un livre que j’avais commenté, Le rire des déesses d’Ananda Devi publié par Robert
Grasset en 2021 (voir : Ananda Devi, I’Inde, les femmes et la religion(https://jean-claude-trutt.com/bloc-
notes/ananda-devi-linde-les-femmes-et-la-religion) sur mon Bloc-notes 2021) et qu’elle avait étudié sur le
plan des mythes (sa spécialité) :

« L’écrivain slovéne Boris Pahor vient de décéder. A 1’4ge extraordinaire de 109 ans. Le Monde en parle, bien
siir, et me donne envie de le lire. C’est aujourd’hui méme que je viens de tourner la derniére page de son
Printemps difficile. Et reste sous son charme. Il y a beaucoup d’écrivains qui sont passés dans ces terribles
camps dont il parile (I’un de ces camps, le Struthof se trouvait méme en Alsace, camp mystérieux, aux mains
des SS, et dont on ne savait rien alors qu’a c6té se trouvait le camp de Schirmeck, camp de « correction », par
lequel pas mal de gens sont passés, puis ressortis). Mais je crois que personne n’a raconté avec un tel art la
difficulté de revenir a la vie pour les survivants, les souvenirs qui reviennent les hanter au moment méme ou
ils croient pouvoir revenir a une vie normale. A un moment donné j’ai trouvé que le portrait qu’il fait de la
jeune fille dont le héros croit tomber amoureux, et tombe effectivement amoureux, était un peu
invraisemblable, parce qu’elle semblait trop intellectuelle, trop littéraire méme pour une jeune fille sortie
d’un milieu modeste. Mais finalement cela ne fait rien. Le portrait est complexe. Et c’est bien ainsi. Ce qui
m’a frappé surtout c’est ce qu’il dit a quelques pages de la fin, c’est d’abord ceci : « il y en avait tant, apres
leur retour, qui s’étaient délivrés de cette maniére (le suicide). C’est-a-dire qu’ils avaient été plus sagaces
que lui. Moins naifs. Moins adolescents, voila. Devant ces visions, quel salut pouvait-on attendre d’un corps
de femme ? ». Oui, mais lui I’a trouvé. Pas dans le simple sexe. Ce n’est pas vraiment de sexe que ces
survivants ont besoin. Ce que le héros de Pahor a trouvé (et peut-étre Pahor lui-méme) c’est une jeune fille
qui est aussi une enfant, et aussi un gar¢on, tout en ayant déja eu des expériences, c’est la vie, la vie naissante
et complexe, la beauté touchante du corps de la femme, la nature, aussi apaisante que la forét, les arbres, et la
mer de la céte slovene. Et puis il y a ce qu’il dit ensuite a propos de I’autre facon de se débarrasser une fois
pour toutes de ses souvenirs, le suicide, celui de Jean Améry et de Primo Levi : « C’était un avis de faiblesse.
Alors que la greffe sur la vie, aprés son retour des régions de la mort, était une preuve de force ». « Quelle
absurdité ce serait que d’avoir été fideéle a cet étre (son étre vivant) tout au long du chemin de la mort et de
ressentir maintenant le besoin de prendre congé de la vie ! ». Il a écrit cela en 1958. Je ne pense pas qu’il se
doutait a I’époque, qu’il resterait en vie jusqu’en 2022 !'»

Et voila ce qu’elle m’a répondu :

« Cher Monsieur, il me fait plaisir d'apprendre que Ia littérature de Boris Pahor ait pu avoir un tel impact sur
vous ! C'était certainement un homme extraordinaire ! Comme il vivait a Trieste et qu'il était 4 une époque
persona non grata pour les Yougoslaves (!), je ne I'ai découvert qu'a une époque ultérieure, a Paris, grice aux
efforts éditoriaux en France. Je ne puis donc juger de ses sentiments que d’aprés ce qu'il en dit ; mais
apparemment, I'histoire d’amour I'a sauvé de ce qu'il a accumulé aux camps. Il semble avoir eu beaucoup de
succeés aupres des dames ! Je I'ai vu dans une station thermale, déja centenaire, je crois, entouré des
serveuses toutes aux petits soins ! »

Je dois encore ajouter que Boris Pahor n’a jamais pardonné aux fascistes italiens d’avoir voulu carrément
tuer la langue et la culture slovenes. Il est resté vivre a Trieste qui a été rendue a I'Italie apres la derniere
guerre mais Pahor n’a jamais abandonné sa langue maternelle, le slovene.

Danilo Kis : Le Cirque de Famille (Gallimard, 1989)
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C’est encore 'universitaire slovene Metka Zupanci¢ que j’avais interrogé sur l'intercompréhension entre
langues slaves du sud, surtout serbo-croate, bulgare et macédonien qui m’a parlé de cet écrivain qu’elle
considérait comme un des écrivains majeurs de Serbie (en fait il est originaire de la région magyare de
I’ancienne Serbie, la Voivodine). Alors j’ai acheté cet ouvrage qui est constitué de trois parties : Chagrins
précoces, Jardin, Cendre et Sablier. Qui sont les trois volets d’un « cycle de famille » censés former un «
Bildungsroman » (c’est du moins ce que dit ’éditeur). Et dont le personnage principal est le pére, un
personnage bizarre, un peu fou, peut-étre réellement fou. Personnellement je n’ai jamais réussi a vraiment
accrocher. Le style ? Les répétitions ? L’ouvrage a 500 pages et c’est exactement au milieu, a la page 250 que
je me suis arrété. J’ai probablement eu tort. Surtout que la biographie de I’auteur m’apprend que son pére est
mort a Auschwitz. Je suppose que c’est Sablier, a la « palette sombre » qui évoque sa fin. Tant pis. Peut-étre
vais-je y retourner un jour...

Claude Simon : L’Acacia (Les Editions de Minuit, 1989)

C’est aussi a cause de Metka Zupanci¢ que j’ai relu ce roman. Parce que la spécialiste des mythes dans la
littérature qu’elle est a, tout particulierement, étudié les mythes chez Claude Simon. Entre autres celui
d’Orphée et Eurydice dans /’Acacia. Alors je 1’ai repris et relu du début jusqu’a la fin. Mais j’ai vite oublié le
mythe pour tout simplement me laisser aller a la jouissance de la phrase. « Je suis toujours aussi fasciné par
son écriture », ai-je écrit a Metka Zupancic. « Mais en méme temps j’ai noté que tout en triturant les mots de
cette belle langue frangaise pour son plaisir et le nétre il conte, ce qui fait aussi qu’on ne s’en lasse pas. 1l est
conteur, mais la encore je me suis apercu d’autre chose encore : il conte presque toujours par des images ».
Claude Simon reste pour moi le plus grand écrivain francophone du XXeme siecle.

Prajwal Parajuly : Fuir et revenir (Editions Emmanuelle Colas, Paris, 2020)

Geetanjali Shree : Ret samadhi — Au-dela de la frontiére (Editions des femmes Antoinette Fouque, Paris,
2020)

Perumal Murugan : Seasons of the Palm (Penguin Books, 2017)

Manoranjan Byapari : Interrogating my Chandal life — an Autobiography of a Dalit (Sage Publications
India, New Delhi, 2018)

En avril de cette année le Festival du Livre de Paris mettait a I’honneur la littérature indienne et insistait sur
Pimportance croissante de la littérature non-anglophone de ce pays. L’auteur de ’article du Mondequi en
parlait, Bruno Philip, I’ancien correspondant du journal en Asie du Sud, prétendait méme que seuls 2% de la
population indienne lisent et écrivent couramment 1’anglais, ce qui parait un peu surprenant (voir Le Monde
du 22/04/2022 : Les littératures indiennes s’ouvrent au monde). Alors j’ai essayé de me procurer un
échantillon de ces littératures en langues indiennes.

En fait le premier, Fuir et revenir, est écrit en anglais mais la mere de I’auteur est népalaise et ’histoire se
passe dans I’Etat du Sikkim, dans ’Himalaya. Moi j’étais un peu perdu sur le plan géographique, ne
connaissant pas grand-chose de tous ces Etats himalayens. L’auteur ne donne guere d’explications, et en
particulier sur le fait que I'un des politiciens du lieu se bat pour I'Indépendance du Gorkhaland !
Heureusement il y a Wikipédia qui nous explique que le Sikkim est placé entre le Népal et le Bhoutan qui sont
indépendants alors que le Sikkim fait maintenant partie de ’Union indienne. En tout cas il s’agit bien,
comme dit I’éditeur, d’une « savoureuse comédie de meeurs » familiale. 11 y a la grand-meére toujours aussi
autoritaire et active (elle est toujours la patronne d’une grande usine textile) qui va féter ses 84 ans,
évenement important, on ne sait pourquoi, de la tradition népalaise, et ses petits-enfants qui vivent a
I’étranger et qui doivent venir pour la féte. Parmi eux une fille qui s’est abaissée a épouser un Intouchable (et
pourtant fervent croyant hindouiste !), une autre qui a épousé un Brahmane qui vit a Londres (mariage
arrangé), un garcon devenu médecin aux Etats-Unis et qui vit avec un homme mais le cache, etc. Quant a la



grand-mere elle a comme dame de compagnie ou servante une hijra. Qui I’amuse beaucoup et qu’elle laisse
souvent sortir des énormités. On se doute de I’esprit satirique avec lequel I’auteur va se moquer des castes, de
la famille, du sexe et du genre.

A ma grande surprise j’ai appris que mon ami Jérdme Bouchaud, qui vit en Malaisie et a créé sa propre
maison d’éditions, jentayu, a également tissé de nombreux liens avec des écrivains indiens et est méme

I’agent littéraire de Prajwal Parajuly. Voici la photo qu’il m’a envoyée :

Jérome Bouchaud et Prajwal Parajuly a Paris

Le deuxiéme roman, Ret samadhi, est écrit en hindi. Jérome avait également été ’agent de cette écrivaine
dans le temps. Son roman est un gros pavé qui est écrit dans un style tout-a-fait particulier qui m’a un peu
énervé, au point de I’abandonner finalement. Peut-étre a tort. Peut-étre le reprendrai-je un jour. C’est
encore une fois I’histoire d’une grand-mere qui a plus de 80 ans et qui est soudain préte a toutes les ruptures.
Elle vit chez son fils alné et le quitte pour aller vivre chez sa fille, une écrivaine. La elle découvre la liberté, se
métamorphose, aidée par une aide-soignante qui est une trans-genre. Encore une. Puis rompt avec la trans-
genre et part pour le Pakistan, a la recherche de je ne sais quoi et y entraine sa fille.

Moi, ce qui me frappe surtout c’est cette présence si souvent évoquée d’une trans-genre ou hijra. Il faut
croire que I’Inde a résolu le probleme du genre. Il y a une écrivaine indienne mauricienne qui les évoque
longuement ces hijras, Le rire des déesses d’Ananda Devi. Voir sur mon Bloc-notes 2021 : Ananda Devi,
D’Inde, les femmes et la religion(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/ananda-devi-linde-les-femmes-et-
la-religion).

Le troisieme roman, Seasons of the Palm, c’est I’éditeur lui-méme qui me 1’a fait parvenir gracieusement
suite a I'intervention de I’ami Jéréme a qui j’avais parlé des difficultés qu’avait mon libraire luxembourgeois
pour obtenir des romans en anglais depuis le Brexit. Il a été traduit du tamil.

C’est I'histoire d’un jeune sans-caste qui doit travailler pour le maitre de son pére, garder ses chévres,
travailler aux champs, affamé et battu, mais qui trouve un certain bonheur dans la nature et dans la relation
avec ses amis. Jusqu’au coup fatal, jusqu’a la fin. Une histoire bien triste. Tellement triste que je n’ai pas pu la
lire jusqu’au bout, prévoyant la fin.

Perumal Murugan est né dans un milieu paysan du centre de I’Etat du Tamil Nadu et est devenu, aujourd’hui,
a 55 ans, le plus célébre des écrivains tamuls. Surtout apres la controverse qui a suivi la parution de son
roman One Part Woman (a moitié femme) en 2013, nous raconte Bruno Philip dans son article du Monde.
Dans ce roman il évoquait un « ancien rituel au cours duquel les Indiennes stériles pouvaient se donner a des
hommes qui n’étaient pas leurs maris dans I’espoir d’enfanter ». Fureur des extrémistes hindous qui lancent
une cabale contre le livre et 1’écrivain. Qui décide qu’il n’écrira plus. Jusqu'a ce que ses adversaires soient
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déboutés par la justice...

De loin le plus intéressant des quatre est le dernier, Interrogating my Chandal Life, encore une histoire de
sans-caste mais écrite en bengali par un sans-caste absolument extraordinaire : Manoranjan Byapari.
Extraordinaire par sa biographie : il a la double peine, car a la fois réfugié bengali (du Bangladesh, en fait)
trés mal accueilli par les autorités indiennes, et Dalit, c’est-a-dire Intouchable toujours aussi maltraité dans
ce pays qui se dit la plus grande démocratie au monde et qui avait aboli les castes lors de 'Indépendance !
Extraordinaire parce qu’il était illettré et qu’il a appris a lire et écrire en prison. Et qu’il est devenu
aujourd’hui un écrivain reconnu ! L’auteur a quitté sa famille qui mourait de faim dans un camp de réfugiés
alors qu'il était encore mineur, puis se rend en ville, a Calcutta, ou il entre dans des bandes soit liées a des
mouvements politiques (les naxalites, des maoistes), soit carrément criminels. Quand il apprend 1’alphabet
en prison, il a 24 ans. Libéré, il travaille comme conducteur de pousse-pousse (rickshaw-wallah) et
rencontre une écrivaine, Mahasweta Devi, qui va I’aider a écrire et a étre publié. Depuis lors il a écrit une
douzaine d’ouvrages de fiction et d’essais, dont plusieurs ont été traduits en anglais et a été élu en 2021
député de I’Assemblée régionale du Bengale Occidental. Celle qui traduit son livre en anglais, Sipra
Mukherjee, est Professeure a la West Bengal State University a Barasat. Elle admire 1’écrivain qu’il est
devenu, adoptant le bengali standard sauf pour les dialogues qui peuvent étre en dialecte bengali du Bengale
Oriental (au Bangladesh) ou en celui qui était parlé la ot se trouvaient les camps de réfugiés. Elle est touchée
par ce qu’il raconte de sa jeunesse ou il est battu et meurt de faim et elle admire celui qui, plus tard, assistant
a une réunion politique communiste dans la région des camps, arrache le micro des mains de I’orateur et se
révele lui-méme excellent orateur. Tout simplement parce qu'’il a lui-méme vécu la misére... Le témoignage
de Byapari montre aussi toutes les conséquences qu’a eues la grande partition. Et dans le cas du Bengale
peut-étre aussi la partition Bangladesh-Pakistan. Et toutes ces migrations et la misere qui en est résultée,
ont encore eu une autre conséquence, si je comprends bien ce que dit la traductrice : I’'urbanisation. Qui a
profondément changé la population et les relations sociales dans la ville de Calcutta. Et une derniere chose :
le témoignage de ce Dalit qu’est Byapari, dit Sipra Mukherjee, dépasse les questions de caste. Au fond c’est la
voix du « mainstream », de la masse. Et qui nous montre a nous, les privilégiés, une autre face de ce qui s’est

passé ici, a nous qui n’en avons vu qu’un aspect superficiel, ’action policiére...

Frédéric Dard : Batailles sur la route (Fleuve Editions, 2022)

Paru début 1949, il parait que c’est le dernier grand roman de sa période lyonnaise, dit le préfacier Thierry
Gauthier. Difficile a prévoir la suite. Tout est encore trés classique et aussi tres bien documenté (sur la vie des
chauffeurs-routiers). Seul point commun, peut-étre, avec la suite (les romans noirs) : le destin qui est
tragique et qui frappe a la fin. Ici la femme avec laquelle vit le héros de I'histoire et dont il est éperdument
amoureux est la sceur du Milicien qu’il a fusillé, lui le résistant, a la fin de la guerre. Et elle ne le sait pas.
Jusqu’a ce que quelqu’un le lui révele, par hasard (le hasard qui est le destin). Et qu’elle le quitte.

Serguei Jirnov : L’engrenage (Albin Michel, 2022)

Pierre Servent : Le Monde de demain (Robert Laffont, 2022)

Deux ouvrages qui nous parlent de Poutine et de la guerre en Ukraine. Et qui avaient été signalés par LCI lors
de leurs émissions quotidiennes sur la guerre.

Jirnov est un ancien officier supérieur du KGB. Dans son introduction il écrit : « Tout le monde veut entrer
dans la téte de Poutine et comprendre ses intentions ». C’est vrai : moi aussi. C’est la raison pourquoi j’ai pris
le temps de lire ces deux livres de témoignage et de réflexion. D’autant plus que dans sa conclusion Jirnov
n’exclut pas la possibilité de I’arme nucléaire. Or Jirnov a rencontré Poutine a plusieurs reprises, quand il ne
représentait encore rien. Et son portrait est terrible : petit voyou de Leningrad, médiocre, complexé, fou de

pouvoir, en jouissant, et totalement amoral. Je ne sais pas si on peut s’y fier entiérement, a ce portrait, si on



peut en déduire la suite, mais ce qui est certain c’est que Jirnov connait le KGB et son fonctionnement. Et que
ce qu’il dit de la rencontre entre Poutine et Macron me parait juste. Dans un chapitre intitulé Le bandit de
Leningrad et le petit-bourgeois, il imagine méme ce qu’ils se sont dits. Et c’est un dialogue absurde : la «
rationalité cartésienne » contre un « petit voyou devenu criminel », contre le besoin effréné de dominer et de
démontrer sa force et le mépris de tout ce qui lui apparait comme faiblesse. Sur ce point je suis d’accord avec
Jirnov et ne comprends pas pourquoi Macron s’obstine.

Pierre Servent est journaliste et historien. Il participe quotidiennement aux émissions consacrées a la guerre
sur LCI. Mais il est aussi un officier supérieur de réserve ayant servi sur plusieurs terrains d’opérations, est
affecté a ’Etat-Major des Forces spéciales et a enseigné a ’Ecole de Guerre. Son livre dépasse la simple
guerre en Ukraine. D’ailleurs il est sous-titré : Comprendre les conséquences planétaires de ’onde de
choc ukrainienne. Or c’est exactement ce que je crains le plus, a coté de la peu probable utilisation de ’arme
nucléaire : comment en sortir de cette guerre ? Comment Poutine resté en place, pourrait-il accepter de
rendre les territoires volés ? Payer pour les immenses dommages faits a I'Ukraine ? Accepter d’étre jugé pour
les crimes de guerre ? Comment pourrions-nous nous réconcilier avec lui aprés tout cela ? Récupérer tout ce
que nos entreprises ont perdu en Russie ? On est donc entré dans une confrontation longue, bien longue.
C’est bien une onde de choc. Servent a raison.

Pierre Servent commence par I’étude de ’intervention russe, les raisons, les origines historiques et essaye lui
aussi de cerner celui par qui tout est arrivé, Poutine, nous explique 1’origine de la fameuse remarque vulgaire
prononcée par celui-ci a propos de 1’Ukraine et des accords de Normandie : « Que ¢a te plaise ou que cela ne
te plaise pas, ma jolie, il faudra t’y faire » : il s’agit d’une chanson paillarde russe et évoque le viol. Viol que
les Russes vont amplement pratiquer lors de la conquéte des terres ukrainiennes. D’ailleurs ’un des chapitres
est intitulé L’ensauvagement et décrit « la violence intrinséque au modéle russe : exactions, crimes de
guerre, viol et vols, qui se sont multipliés durant I’opération militaire spéciale ». Une violence qui infeste
aujourd’hui toute la société russe et qui s’explique par I’histoire. Mais Pierre Servent voit plus large.
Beaucoup de ses réflexions sont extrémement pertinentes. Sur la Russie et la Chine, sur les dictatures
d’aujourd‘hui, sur les démocraties. Malgré tout Servent croit a la supériorité des démocraties. A condition,
dit-il, qu’elles fassent preuve des six C : le Caractére d’abord. Ce qui est la marque du chef. Et devrait étre
celle de nos leaders politiques européens. En avons-nous encore ? La Cohésion ensuite. Il pense a I’Europe. «
Groupée, I’Europe constitue une puissance économique, démographique, politique de premier plan. Il faut
qu’elle le reste et qu’elle adopte les attributs de Mars en plus de ceux d’Hermeés ». Le Collaboratif, qui est
source de Créativité et qui est propre aux démocraties. C’est méme un domaine dans lequel les démocraties
sont clairement supérieures aux dictatures. Et dont nous aurons bien besoin si nous voulons nous attaquer
sérieusement a ce probléme qui se pose a toute I’humanité, le Climat. Mais ce que j’aime surtout c’est ce que
Servent dit en ce qui concerne un dernier C : la Connaissance. Et ce qu’il a souvent répété a la télé. « I/ faut
lutter pied a pied sur le terrain de la connaissance, de plus en plus contre-battue par la croyance ». Vaste
probléme, combat sacré mais indispensable pour notre survie, ce combat qui est aussi le combat en faveur de
la raison contre les émotions. Et qui dépasse bien siir de loin les simples limites de cette terrible guerre
d’Ukraine.

Nedim Giirsel : Sept Derviches (Seuil, 2010)

J’aime bien Nedim Giirsel. J’ai beaucoup admiré le travail qu’il a fait sur Yachar Kemal et la poésie épique
turque (en francais et en tant que chercheur au CNRS). Voir sur mon site Bloc-notes 2018 : Kemal,
chaukama_et_paésie_épique(https://jean—c]aude—trutt.com/b]oc—notes/kema]—tchoukourova—et—poesie—
epique). Et j’ai aussi apprécié que dans son Voyage en Iran contemporain il revient systématiquement aux
grands poetes persans de ce que j’ai appelé I’age d’or persan.

Alors j’ai voulu lire un de ses autres ouvrages, écrits en turc, dont cette étude du soufisme turc. J’ai toujours
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été intéressé par le soufisme. Parce que c’est une autre variante de ’islam, compléetement différente de son
caractere de conquéte, de conversion, de violence, et tout particulierement de la conception islamiste. Le
soufisme n’est pas seulement mystique, il est aussi tolérant et pacifique, son mysticisme est presque
panthéiste et il est ouvert a I’art : les plus grands poétes de la Perse sont soufis et le mysticisme s’appuie sur
la danse et la musique. On a tous en téte les derviches danseurs toupies turcs méme si Giirsel nous apprend
qu’ils n’existent plus depuis longtemps parce qu’Ata Tiirk a interdit les congrégations des 1925 et qu’ils ne
constituent aujourd’hui qu’une simple attraction touristique. Et moi je me souviens de ce Cheikh Ahmad al-
Tini, chanteur soufi de Haute Egypte, qui participait au spectacle d’ouverture du merveilleux film Vengo de
Gatlif et que ce méme Gatlif, gitan algérien, avait fait participer a un spectacle musical a I’Olympia. Et je me
souviens aussi que c’est Gatlif qui nous a parlé pour la premiére fois de ce ndy, cette fameuse fliite qui fait
entendre la plainte du roseau qui pleure d’avoir été coupé ! Voir sur mon site Bloc-notes 2010 : Carlos
Saura et Tony Garlif(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/carlos-saura-et-tony-gatlif).

L’essai de Giirsel est préfacé par un Allemand, Gerhard Schweizer, spécialiste du soufisme et qui I’a beaucoup
étudié en Allemagne parmi les Turcs immigrés, ol il peut se développer bien plus librement qu’en Anatolie ot
il est toujours combattu par I’islam orthodoxe. Cette préface est trés intéressante car elle fait ’historique du
soufisme turc. Les premiers derviches sont arrivés en Anatolie au XIIeme siecle avec les Seljouks qui ont fait
de Konya leur capitale. C’est la que la confrérie mevlevie s’est développée au XIlleme siécle dont le grand
saint est le poéte persan Rumi qui porte le titre honorifique de Mevlana, ce qui signifie Notre Seigneur. La
deuxiéme grande confrérie est celle des bektachis. Elle a la particularité de ne pas étre sunnite mais alévite,
c’est-a-dire attachée a Ali, comme les chiites. Et, en plus, les bektachis sont trés nombreux en Turquie : ils
représentent entre 20 et 25% de la population en Anatolie. Ils refusent la charia, renoncent au pélerinage a La
Mecque, autorisent 1’alcool et accordent plus de liberté aux femmes. Leur confrérie remonte au derviche
Hadji Bektas venu de Perse (on revient toujours a la Perse) au XIVeme siécle. La troisiéme confrérie est celle
des derviches naksibendis dont le fondateur vivait a Boukhara. Ils sont minoritaires mais tres actifs a travers
des associations culturelles tres politisées et anti-laics.

J’avais déja entendu parler des bektachis, je ne sais plus si c’est le fameux Israélien qui se disait Levantin,
Benny Ziffer, qui les mentionnait en parlant du roman de Livaneli, Délivrance, ou si ¢’est Livaneli lui-méme,
mais je crois bien que c’est 1a, dans ce roman, lors du voyage en train de la jeune innocente avec son cousin
qui doit la tuer pour ’honneur (elle a été violée par son oncle donc ce n’est pas I’oncle qu’il faut condamner,
c’est sa victime. Logique !), un long voyage qui va les conduire du lac de Van jusqu’a Istanbul, qu’il y a une
femme bektachie dans leur compartiment qui s’occupe trés gentiment de la jeune fille (voir sur mon site
Bloc-notes 2018 :Un Levantin israélien (Benny Ziffer)(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/un-
levantin-israelien-benny-ziffer) et Découverte de I’écrivain turc Livaneli(https://jean-claude-trutt.com/bloc-
notes/decouverte-de-lecrivain-turc-livaneli)). C’est la que j’ai appris que, non seulement les bektachis
pratiquaient une espece de confession comme la confession catholique mais qu’ils étaient tellement
pacifiques qu’on n’avait pas besoin de police dans leurs provinces !

Giirsel fait sept voyages qui ’aménent dans sept endroits différents ol vivent encore des confréries (d’ou le
titre : Sept Derviches). Chaque fois il cite I’histoire, les 1égendes, les mythes, les poémes aussi, propres a ces
sept lieux et derviches. Je ne vais pas I’accompagner dans ces voyages. Ces détails ne m’intéressent pas
particulierement. Le premier voyage le conduit dans une région située au nord de la Cappadoce et qui s’étend
jusqu’a la Mer noire. C’est le pays bektachi par excellence et celui du Hadji Bektas et du poete Yunus Emre. Le
deuxiéme I’amene dans une autre région bektachi, du c6té d’Antalya (une tekké dans les monts Beydag).

Le troisieme voyage, intitulé Les Aventures de Kaygusuz Abdul, nous emmene toujours en pays bektachi,
du c6té d’Alanya, sur les versants du Taurus, ou a vécu un héros légendaire, un fils de bey qui s’est fait
derviche itinérant, sous le nom de Kaygusuz Abdul, et qui est aussi un grand poeéte. Et cette poésie est tout-a-

fait originale. Elle fait partie d’un genre poétique soufi, le sathiye, nous dit Giirsel, mais elle a également
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toutes les caractéristiques du surréalisme ! Giirsel s’interroge : « Comment écrivait-il ces poémes si
particuliers, plus langoureux et plus beaux les uns que les autres, qui bousculent les frontiéres du réel et
ouvrent les portes du surnaturel ? ». « Avec une maitrise sans égal dans notre littérature », dit-il encore, « il
bouscule a ce point la raison et ’ordre naturel que les spécialistes I’ont classé parmi les poétes surréalistes...
». Et il donne des exemples :
Tortues, tortues mettent des ailes pour voler
Le lézard a bien envie de visiter la Crimée
Le papillon prend son arc et il s’en va a la chasse

Le sanglier et les ours se dispersent effrayés

Le pauvre pont d’Ergene a la bouche desséchée
Le minaret d’Edirne se penche pour boire un coup
J’ai mis la soie sur un tronc car je déteste le gras
Le sac fait un tour dans I’herbe et se sauve a toutes jambes

La cigogne a un dnon et elle joue de la fliite
Le poisson grimpe au peuplier pour tailler Ia branche du saule

Le cochon a marié€ sa fille unique a un ours

Le singe a pris des ciseaux pour se tailler un caftan

Le chameau va au hammam et c’est un veau qui le masse
Et le buffie a bien envie d’en étre le tenancier
Les propos de Kaygusuz sont de vraies noix de coco
Tu as dit tant de mensonges que tu iras en enfer
Etonnant ! N’est-ce pas ?
Mais je vais m’arréter la. Avant d’accompagner encore Giirsel dans son dernier voyage. A Konya. La ou est
enterré Celaleddin Rumi, surnommé Mevlana, la ol a été dansée pour la premiére fois la sema, cette danse
extatique des derviches tourneurs que Giirsel nous décrit avec beaucoup d’émotion, et évoque lui aussi le ney
au son duquel les derviches tournent :
Ecoute la longue complainte du ney
Toujours il se lamente sur les séparations
Et Giirsel explique : « Le ney avait été détaché d’un roseau, c’est pour cela qu’il gémissait, comme gémit
I’homme détaché de Dieu. Tous deux briilent du désir de retourner a leurs origines, de les rejoindre, de se
fondre en elles, de s’y abolir, de disparaitre dans I’étre véritable »
Qui donc a séparé ton 4me de la vérité ?
Elle attend I’instant de I’union
Mais c’est la aussi ol Mevlana a vécu son grand amour avec Sems de Tabriz. Un saint homme pourtant, un
derviche itinérant. Un amour fulgurant. Les deux s’enfermaient dans une chambre, simplement pour se
regarder, se parler. Et quand Sems quitte Konya, Mevlana ne le supporte pas, lui envoie son fils pour le
ramener et quand il est revenu, il chante :
Mon soleil, ma lune sont revenus
Mon ceil, mon oreille sont revenus

Mon corps d’argent est revenu



Mon métal, mon or est revenu
L’jvresse de ma téte est revenue

La lumiére de mes yeux est revenue

L’Israélien Benny Ziffer raconte cette histoire de maniere plus crue. Il rappelle que Rim1 et celui qu’il appelle
Shams seraient restés cloitrés, selon la légende, dans une cellule sans en sortir pendant six mois. Et quand il
revient du spectacle des derviches en extase, il se pose la question : comment expliquer qu'un mythe
homosexuel ameéne ici des dizaines de milliers de pelerins musulmans pour « voir les adeptes de ce pédé
danser en I’honneur de leur guide monté au ciel il y a sept cent trente ans». Je trouve cet Israélien bien
irrespectueux pour les Turcs qui ’hébergent et aussi pour la caste des homosexuels dont lui, Ziffer, fait

d’ailleurs partie !

John le Carré : L’espion qui aimait les livres (Seuil, 2022)
C’est son dernier roman, publié a titre posthume par son plus jeune fils, Nick Cornwell, qui est écrivain lui
aussi (le nom véritable de John le Carré était David John Moore Cornwell. Il est mort en décembre 2020). Dans
une postface son fils explique que le manuscrit était quasiment terminé depuis plusieurs années mais n’avait
jamais été publié parce que, pense-t-il, son pére y émet des critiques sur ces Services secrets pour lesquels il
avait travaillé il y a bien longtemps, sur les dissensions entre services et sur leur évolution de plus en plus
politique. Pas trés convaincant pour moi. Pour moi ces critiques ont toujours existé de maniere plus ou moins
explicite. Il n’y a qu’a penser a son roman Absolute Friends ot son héros, Ted Murphy, est obligé de travailler
pour un Américain envoyé par la CIA et que son chef lui présente comme un ancien des Services Secrets,
employé maintenant par un « politically motivated group of corporate empire builders - oil chaps - with
strong attachment to the arms industry - very close to God ». C'est d’ailleurs dans ce roman-la que j’ai
découvert la culture littéraire de John le Carré et son intérét pour la littérature allemande (ici Goethe et
Theodor Storm). Voir ma note sur mon site Carnets d’un dilettante, intitulée : Une étrange rencontre (Le
Carré — Storm)(h ttps://bibliotrutt.com/t _files/p_textes/p textes_1314431740_28329.pdf).
Or le dernier roman de notre écrivain maitre espion commence lui aussi avec pas mal d’allusions littéraires
que j’ai bien aimées. D’abord on apprend que la librairie qu'un geek désabusé de la Finance a reprise, sans
rien y connaitre, s’appelait avant qu’il en change le nom : To the Ancient Mariner, titre tiré d’un poeme
célébre de Samuel Taylor Coleridge, the Rime of the Ancient Mariner, que j’ai découvert chez Hugo Pratt
(voir mon site Voyage, tome 5,Voyage littéraire en compagnie de Corto Maltese et d’Hugo
Pratt(nttps://bibliotrutt.eu/articles/tome-5-c-comme-corto-voyage-litt-raire-en-compagnie-de-corto-maltese-
et-hugo-pratt)) :
Alone, alone, all, all alone,
alone on a wide wide sea !
And never a saint took pity on
my soul in agony.
Et puis I’étrange bonhomme qui rend visite au libraire (c’est lui la taupe, je vous I’apprends tout de suite,
mais je suis certain que vous ’auriez deviné aussi) lui fait remarquer que parmi ses livres dédiés a la région il
en manque un (que le libraire, financier inculte, ne connait pas, bien siir) : Les Anneaux de Saturne de W. G.
Sebald, cet Allemand qui avait été professeur a I’Université d’East Anglia et qui avait parcouru toute cette
région a pied en broyant du noir. Alors la je jubile. Vous vous en doutez. L'un de mes livres préférés. Voir mon
Bloc-notes 2021, Des tours d’Ulysse aux anneaux de Saturne(https://jean-claude-trutt.com/bloc-
notes/des-tours-dulysse-aux-anneaux-de-saturne).
Est-ce que ce dernier roman de John le Carré est un chef d’ceuvre ? Comme certains critiques ainsi que son
fils le croient ? Je n’en sais rien. Je ne suis pas convaincu. Il en a fait bien d’autres. Il y a une réflexion d’un
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chef espion pourtant qui m’a frappé. C’est a propos d’un homme du service qu'’ils soup¢onnent d’étre une
taupe et qu’ils avaient engagé dans le passé et qui venait déja d’une partie adverse : « Un extrémiste est un
extrémiste. Qu’il soit ex-communiste ou ex-autre chose, peu importe, c’est le méme bonhomme. On ne
change pas son raisonnement uniquement parce que la conclusion a changé. On change la conclusion. C’est
la nature humaine. Et Stewart, a ce propos, tu peux leur donner un avertissement en ce sens, a tes petits
nouveatux, s’ils se lancent dans le recrutement d’anciens fanatiques : ne jamais oublier qui ils ont été, parce
que c’est toujours en eux, quelque part ». Cela ne vous fait pas penser a certains politiques ? Qui ont changé
leur veste et sont toujours aussi fanatiques ? Et a la nouvelle porosité entre extréme-droite et extréme-
gauche ?

Andrei Kourkov : L’oreille de Kiev (Editions Lliana Levi, Paris, 2022)

Kourkov est ’auteur des Abeilles grises. Ici il se lance dans le genre policier. Des amis lui apportent des
caisses de documents anciens de la Tchéka, la police secréte bolchévique, datés de 1919. Il s’y plonge et a
I’idée d’un policier détective qu’il baptise Samson Koletchko et lui fait couper 1’oreille d’un coup de sabre de
cosaque. L'idée est intéressante car ce qui se passe a Kiev a ce moment-1a est au centre d’une guerre civile qui
dure de 1918 jusqu’en 1921. Et que les Bolchéviques tentent a quatre reprises (la derniere est la bonne) de
s’emparer de 1'Ukraine pour la transformer en république soviétique. Cela fait penser a certains événements
actuels, n’est-ce pas ? Le récit est tout-a-fait plaisant. Ce n’est pas parce qu’il y a une guerre civile qu’iln’y a
pas de crimes et qu’on n’a pas besoin de policiers. Le jeune Samson Koletchko est un taiseux qui n’en pense
pas moins, un peu naif mais honnéte et intelligent et qui a de ’humour qu’il garde pour lui. Je trouve qu’il
ressemble pas mal, mais en plus jeune, a ’apiculteur des Abeilles grises. Un taiseux lui aussi mais qui
change la nuit les plaques de sa rue contre celles de son ami-ennemi, préférant habiter la rue d’un poéte,
Chevtchenko, que celle de Lénine. Et qui, quand il s’installe pour un moment quelque part du coté de
Zaporijia, fait la conquéte de la plus belle du village au grand dam des autres hommes du village. Ce qui ne
I’empéche pas, le lendemain matin, de partir plein d’illusions pour la Crimée déja russe chercher son ami
tatare que les Russes ont déja tué depuis longtemps ! Samson Koletchko est amoureux lui aussi. D’une belle
qui croit encore a la Révolution. Il en faut. Kourkov a déja les idées pour une suite, méme une trilogie. Je me
réjouis.

Ah, oui, il y a quand méme quelque chose qui m’énerve. Kourkov a déniché un ancien plan de Kiev de 1919. Et
il n’arréte pas de nous citer rues et places et quartiers. Un peu fatigant pour quelqu’un qui ne connait pas la
ville. Et qui n’en est pas particuliérement amoureux...

Ouighours — Poésie et prose, Numéro spécial Jentayu N° 6 (Editions Jentayu — Nouvelles (voix) d’Asie,
septembre 2022)

Voir la note que j’ai consacrée a ce recueil sur mon site Bloc-notes 2022, note intitulée : Quighours,
littétatuze,iultu&et;camps(h ttps://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/ouighours-litterature-culture-et-camps).

Hong-Kong, Numéro spécial Jentayu N° 5 (Editions Jentayu — Nouvelles (voix) d’Asie, septembre 2022)
Chan Ho-kei : Hong-Kong noir (Denoél, 2016)
La note qui commente a la fois le recueil de Jentayu et le roman de Chan Ho-kei, d’ailleurs recommandé par

Jentayu, est intitulée :Hong-Kong, littérature, culture, histoire(https://jean-claude-trutt.com/bloc-

notes/hong-kong-litterature-culture-histoire) et est en ligne sur mon site Bloc-notes 2022.

Elie Barnavi : Confessions d’un bon a rien (Grasset, 2022)

J’ai consacré une note (la derniére de ’année) a Barnavi et a son livre de mémoires sur mon Bloc-notes

2022 sous le titre : Elie Barnavi, un Juste parmi les Israéliens(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/elie-
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barnavi-un-juste-parmi-les-israeliens).

Claudie Hunzinger : Un chien a ma table (Grasset et Fasquelle, 2022)

Voila ce que j’ai écrit a mon frére Pierre qui habite au fond d’une vallée vosgienne, celle de Thann, apreés avoir
lu ce livre : « Il m’arrive une dréle d’histoire. Samedi j’achéte un bouquin aprés avoir lu une critique qui me
plait, dimanche je le lis et lundi il a le prix Femina. Heureusement pour moi et I’écrivaine parce que si elle
avait eu le prix avant je ne I’aurais pas acheté. Je ne lis pas les prix... Je te signale le bouquin quand méme.
L’auteure est une Alsacienne, Claudie Hunzinger, née a Colmar et qui est installée avec son mari sur les
hautes chaumes au-dessus de la vallée de Lapoutroie. Elle et son mari sont un peu plus jeunes que moi et un
peu plus vieux que toi. Leur home est a 700m d’altitude, un peu plus haut que toi (60om ?) et nettement plus
isolé. Le titre : une chienne a ma table. Je ne sais pas si cela te plairait. Ce n’est pas de la grande littérature et il
ne s’y passe pas grand-chose. Mais moi j’ai aimé et je pense que cela plaira aussi a Annie. L’écrivaine aime Ia
nature, aime la chienne qui est venue manger a sa table et se coucher dans son lit. C’est une bergere. Les
meilleurs. Et elle trouve comme moi que nous ne sommes qu’un animal entre les autres (et pas le plus réussi).
Et son mari ne fait que lire. La nuit surtout. Dans sa chambre bourrée de livres. Mais il a un grand avantage
par rapport a moi : il relit. Ce que je ne fais pas. Il peut donc se contenter d’un nombre de livres moins élevé
que moi.. Ah, oui, j’oubliais : il lit aussi du Chateaubriand comme toi. Salii ».
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