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Méditerranée, religion et raison

(Réflexions à propos du Musée des civilisations de la Méditerranée à Marseille)

C’était en septembre dernier, lors de notre dernier séjour à Cannes, que nous avons fait une excursion à
Marseille avec nos amis Rémoville pour visiter le nouveau Musée des civilisations de la Méditerranée (en
réalité, je ne m’en suis aperçu que plus tard, le Musée s’appelle Musée des Civilisations de l’Europe et de
la Méditerranée).  Dès la sortie du parking qui débouche sur la grande esplanade c’est le choc. J’ai
rarement vu un aussi bel objet architectural. Ces façades en dentelle de béton (sur trois côtés), quelle
merveille. Emerveillement aussi à l’intérieur quand on découvre ces galeries, en pente, qui courent tout
autour du bâtiment, où l’on voit comment ces panneaux de dentelle ont été assemblés, où l’on découvre la
mer, les îles, les forts, à travers l’ajournement de la dentelle. Emerveillement aussi à l’extérieur, sur la
terrasse, que domine la vue de la Bonne Mère de Marseille, les longues et esthétiques passerelles qui
rejoignent le fort Saint Jean (rénové et ouvert au public), puis le Vieux Port, et dont on avait suivi la mise



en place lors d’une émission de Thalassa. Et pour moi qui n’était probablement pas revenu à Marseille
depuis une bonne vingtaine d’années la surprise de tout cet ensemble qui enchâsse le Vieux Port, devenu
comme neuf, et beau et propre, en plus. Heureux Marseillais, me suis-je dit. Qui a donc payé tout cela ? M.
Gaudin ? Ou nous, les contribuables. Eh bien si c’est nous, c’est de bon cœur.
Alors, qu’en est-il de l’intérieur, du Musée lui-même ? Epoustouflant lui aussi. Du moins à première vue.
Par la modernité de sa présentation. Et une modernité pour une fois bien intelligente et passionnante à
découvrir. Il n’y a qu’un point qui m’a choqué, autant le dire tout de suite : l’importance donnée dans
l’histoire de cette civilisation méditerranéenne aux religions et, comme en écho, l’absence de l’invention
de la raison et de la science par la plus formidable, la plus étonnante de toutes les civilisations qui ont
éclos sur les bords de cette grande mer intérieure, l’ancienne civilisation grecque.
Dès l’entrée de l’exposition permanente on nous prévient : on va vous faire découvrir quatre salles qui
vont illustrer quatre singularités de ces civilisations : l’agriculture méditerranéenne, le culte du dieu
unique, la citoyenneté et la démocratie, l’ouverture au monde par l’exploration.

C’est la première salle qui est dédiée à l’agriculture méditerranéenne. Celle-ci est apparue il y a 10 000
ans, lorsque les hommes ont achevé la domestication de certaines espèces animales et variétés végétales,
y dit-on. Et, ajoute-t-on, lorsqu’ils ont commencé à croire en l’existence de divinités régissant leur univers
agricole. Peut-être. Il n’empêche que l’une a précédé l’autre. La culture du blé est l’un des fondements
des civilisations méditerranéennes, nous apprend-on, à côté de celles de la vigne et de l’olivier et de
l’élevage de troupeaux transhumants.  J’aime bien la méthode utilisée pour faire découvrir  tout cela
juxtaposant pièces archéologiques authentiques (outils, figurines, etc.) et maquettes. Et écrans présentant
des films. Encore que je ne vois pas la relation qui peut exister entre le thème choisi et les difficultés
actuelles de la pêche (au port de Sète) que l’on nous présente sur l’un des films !

La deuxième salle est consacrée aux religions. Car, nous dit-on, la deuxième singularité des civilisations
méditerranéennes est  le  monothéisme, ou culte d’un dieu unique.  Et  on nous le présente à travers
l’exemple  significatif  de  Jérusalem.  Ville  considérée  comme  un  lieu  saint  par  les  trois  religions
monothéistes qui se sont développées, d’abord, dans les pays riverains de la Méditerranée orientale :
judaïsme, christianisme et islam. Et, effectivement, Jérusalem apparaît sur un énorme écran qui fait toute
la hauteur des murs et on y voit alternativement les gens converger vers les lieux saints de chacune des
trois religions. Et puis on va encore aborder, nous dit-on, à travers des objets de culte et une abondante
iconographie  religieuse,  certains  des  lieux,  pratiques  et  croyances  les  plus  importants  de  ces  trois
confessions : la figure des prophètes et messies, les livres saints, la prière, le pèlerinage et les conceptions
de l’au-delà.
Qu’il  faille  parler  des  religions  quand  on  veut  décrire  les  caractéristiques  des  civilisations



méditerranéennes et européennes, me paraît évident. Mais il me semble qu’il aurait fallu également parler
des conflits constants entre ces trois religions qui ont jalonné l’histoire de nos régions méditerranéennes
et européennes. Et d’ailleurs pas seulement entre ces trois religions de base mais également entre les
trois religions chrétiennes, catholique, protestante et orthodoxe. Avec toutes les violences et haines que
ces conflits ont suscitées. Et qui continuent à empoisonner notre existence actuelle. Reprenons l’histoire.
Elle commence avec le déferlement des Arabes, nouvellement conquis à la nouvelle religion musulmane,
sur toute la rive sud de la Méditerranée, de la Syrie jusqu’au Maroc, et au-delà jusque dans la péninsule
ibérique. Un déferlement irrésistible et sauvage qui ne peut s’expliquer que par un enthousiasme fou créé
par le fanatisme religieux. Puis réaction en sens inverse des Croisades, tout aussi sanguinaires et qui, en
plus, entraînent une haine totale des orthodoxes envers l’Eglise catholique (après le terrible et cruel sac
de Byzance), une haine qui existe toujours, qui a été à la base de l’éclatement récent de la Yougoslavie (où
la sauvagerie des haines inter-religieuses entre les trois religions, orthodoxe, catholique et musulmane, a
atteint des sommets), qui secoue encore aujourd’hui l’Ukraine (unionistes catholiques contre orthodoxes)
et qui est à la base de la détestation réciproque entre Pologne et Russie. C’est également avec les
Croisades que commencent les premières persécutions des juifs en Allemagne et qui ne vont plus cesser
jusqu’à l’époque moderne et finir par le plus épouvantable crime de meurtre collectif et industriel de toute
l’histoire européenne. Puis ce sont les Rois très catholiques d’Espagne qui font la guerre contre les intrus
maures musulmans, et finissent par expulser complètement aussi bien les musulmans et les juifs si ceux-ci
n’acceptent  pas  de  se  soumettre  à  la  conversion  forcée.  C’est  l’année  même de  la  découverte  de
l’Amérique et  le  début  du  grand génocide  indien  d’Amérique Centrale  et  du  Sud perpétré  par  les
Européens catholiques, d’abord par appât du gain et esprit de rapine, mais continuellement soutenus par
la volonté réelle ou hypocrite de convertir ces païens à la vraie foi ! Et puis, toujours en Espagne, mais
aussi au Portugal (et avant dans le sud de la France) on crée l’Inquisition qui ouvre une nouvelle ère de
persécutions  (tortures  et  mort  sur  le  bûcher)  par  l’autorité  religieuse  des  incroyants  et  des  juifs
faussement convertis (aujourd’hui ce sont certains pays musulmans qui condamnent à mort ceux qui osent
changer de religion ou clamer leur irréligion). Et puis c’est la terrible guerre de trente ans qui continue
encore à vivre dans la mémoire collective des peuples germaniques avec toutes les horreurs perpétrées
dans les campagnes et les villes mal protégées ; vols, viols, tortures, meurtres, incendies. Tout ceci pour
une  question  de  religion  !  Et,  en  France,  les  sévices  des  Dragons  contre  les  hérétiques,  la  Saint
Barthélémy et l’expulsion des huguenots après l’abolition de l’Edit de Nantes ! Faut-il continuer ? Oui, à
l’époque contemporaine, le même fanatisme porté par l’islamisme, la terreur, les attentats, les meurtres-
suicides. Et, en Israël, ceux qui accaparent la terre des Palestiniens, les théoriciens du grand Israël, sur
quoi se basent-ils ? Sur la Torah !
Car qu’y-a-t-il à l’origine de toute cette histoire sanglante des religions dans notre aire de « culture », de «
civilisation » européenne et méditerranéenne ? L’irrationnel, des textes « révélés », découverts soi-disant
sous un Temple par des prêtres ou écrits sous l’inspiration divine par des Prophètes ou par un Mahomet



(le Coran), des Evangiles écrits une centaine d’années après les évènements et qui accordent une nature
divine à un Jésus-Christ qui n’en demandait probablement pas tant ! Des Livres qui, au fond, ne sont pas
plus saints que ceux de ce Smith qui est à l’origine de la Religion des Mormons !
En 2012 j’ai eu plusieurs échanges de courriels avec un Polytechnicien, Jean-Pierre Castel, qui avait
étudié longuement ce qu'il appelait la violence du monothéisme. Il m’avait contacté après avoir découvert
mon texte sur la Naissance du Monothéisme sur mon site Voyage. Il avait publié un premier texte en
2010 chez L’Harmattan, intitulé : Le Déni de la violence monothéiste. Et m’avait envoyé le manuscrit
d’un livre plus complet pour lequel il cherchait un éditeur. Le manuscrit comptait 350 pages et 3000 notes
de bas de page. Son titre : Pourquoi y a-t-il plus de violence dans le monde monothéiste que dans
le monde non-monothéiste ? Sa théorie était principalement basée sur la conception de « Dieu jaloux »
de l’Ancien Testament.  L'érudition qu'il  déploie pour conforter sa théorie est  impressionnante mais,
personnellement, je n’ai pas besoin de lire la totalité de ses textes pour être convaincu du fait que le
monothéisme est porteur de violence. D’ailleurs il y a d’autres auteurs qui en ont parlé comme Jean Soler
par exemple (voir Jean Soler : La Violence monothéiste, édit. de Fallois, Paris, 2008). Mais mon
explication est plus simple. Je constate que c’est une caractéristique générale de l’humanité de former des
clans et de s’opposer, souvent par la violence, à d’autres clans. Parce qu’on en a peur ou simplement
parce qu’ils sont différents (de couleur, de langue, de coutumes, etc.). Or, dans le cas des religions, le
critère qui fait la différence est de nature supérieure, transcendante. Ceux qui ne reconnaissent pas ma
propre vérité qui est une vérité révélée par la Divinité, font un sacrilège. Pour moi c’est une notion
essentielle cette notion de sacrilège. Elle est suffisante comme explication, il me semble. Elle est toujours
à l’œuvre dans les trois religions et, en ce moment, surtout dans la religion musulmane (au moment même
où j’écris ces lignes musulmans et chrétiens se coupent mutuellement en morceaux à la machette à
Bangui en Centre-Afrique)..
Alors,  comme  je  n’ai  rien  trouvé  dans  la  salle  consacrée  aux  religions  sur  ces  violences  qui  ont
accompagné notre histoire et qu’on se trouvait là dans le domaine de la foi, de la croyance, et donc de
l’irrationnel, j’espérais que dans la 3ème salle que je croyais être consacrée à l’héritage grec, on passerait
au rationnel…

Il n’en était rien. La troisième singularité, nous dit-on, c’est la notion de citoyenneté dans les sociétés
méditerranéennes et européennes, depuis la démocratie athénienne jusqu’à la défense contemporaine des
Droits de l’homme et du citoyen. Une histoire sinueuse, reconnaît-on d’ailleurs. Une histoire effectivement
bien sinueuse puisqu’après la République romaine il a fallu attendre bien longtemps pour que l’idée d’un
pouvoir du peuple fleurisse à nouveau en Europe. Et les quelques parenthèses dans la longue tradition
monarchique européenne, le Thing islandais, l’organisation des Cantons helvétiques et, peut-être celles
des  Villes  libres  impériales  n’avaient  probablement  guère  de  liens  avec  l’expérience  athénienne.  Je
reconnais  volontiers que l’idée démocratique est  une caractéristique essentielle  de notre civilisation
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européenne d’aujourd’hui. Et qu’il fallait bien en parler dans le contexte du Musée de Marseille. Et la
façon dont on parle des problèmes des droits, non simplement de l’Homme, mais de la femme tout autour
de la Méditerranée est bien intéressante : sur un grand écran mural apparaissent en diaporama des
femmes de tous les pays de la région, qui viennent ensuite, en grand format, parler de leur vie et de leurs
problèmes actuels (Tunisiennes, Egyptiennes, Grecques, Turques, Espagnoles, etc.). L’idée démocratique
en Europe, est d’ailleurs liée à une autre idée - ce qui la différencie de la conception américaine - l’idée de
solidarité (qui est d’ailleurs contenue dans le mot Fraternité du triptyque révolutionnaire français). Cette
Fraternité-là est-elle liée à la Charité chrétienne ? Ce serait là un thème intéressant à creuser. Encore
qu’il me semble qu’elle est assez naturelle pour un groupe qui est en opposition avec une autorité, comme
par exemple chez les mineurs de Germinal,  alors qu’elle ne l’est pas chez les pauvres, paysans ou
pêcheurs de Sicile  dans les  Malavoglia  (je  cite  des exemples littéraires,  parce que je  connais  mal
Bourdieu et ses théories sur les groupes, mais je sais que ces romans de Zola et Verga traduisent une
réalité).  Mais de toute façon on n’en parle pas, de la solidarité,  au Musée. On est obnubilé par le mot
Droit !
Mais revenons à la Grèce antique. C’est Ernest Renan, paraît-il, qui a le premier utilisé le mot Miracle
grec  à  propos  du  prodigieux  essor  de  la  civilisation  hellénique.  Quels  sont  les  éléments  les  plus
remarquables de cette civilisation ? Difficile à dire. L’art, bien sûr, la perfection de la statuaire (beauté du
corps  nu  des  hommes  et  des  femmes),  Homère,  le  théâtre.  Je  me  souviens  encore,  au  Lycée,  de
l’émerveillement de notre professeur de grec quand il nous faisait découvrir « l'aurore aux doigts de rose
» ou « Ulysse aux mille ruses ». Et j’ai dit ailleurs la grande admiration que j’ai pour l’Antigone de
Sophocle qui pour moi reste la première promulgation de la dignité humaine et du droit de la défendre
contre les lois du tyran. Est-ce la philosophie ? Impossible pour un amateur comme moi de s’en faire une
image d’ensemble. J’ai bien sûr, dans ma bibliothèque, une excellente histoire des différentes écoles de
philosophie grecque (Léon Robin : La Pensée grecque et les origines de l’esprit scientifique, édit.
La Renaissance du Livre, Paris, 1928), j’ai lu comme tout le monde quelques écrits de Platon, un peu
d’Aristote et me suis beaucoup intéressé aux Stoïciens, surtout à cause de Diderot (voir Diderot : Essai
sur les règnes de Claude et de Néron et sur les mœurs et les écrits de Sénèque, pour servir
d’introduction à la lecture de ce philosophe, édit.  à Londres, 1782,  un livre qui a également
beaucoup intéressé Pirate, mon Berger allemand, puisqu’il a commencé à en manger la page de dos qui
était en belle basane fin XVIIIème) et j’ai beaucoup apprécié la citation faite par Diderot de l’autre
Stoïcien romain,  esclave comme Esope,  Zenon :  «  Les dieux de qui  nous tenons la  vie,  sans notre
consentement, seraient des bienfaiteurs injustes et cruels s’ils ne nous avaient laissé maîtres de disposer
de leur présent, lorsqu’il nous importunait. ». Ce qui me gêne c’est l’incroyable profusion des écoles et
des sectes. On y trouve tout et son contraire. Je trouve d’ailleurs amusant que l’article Philosophie des
Grecs de l’Encyclopédie de Diderot, basé en grande partie sur ce que l’on considère comme la première
Histoire de la Philosophie, celle du Protestant Jacob Brucker (1744), distingue trois périodes chez les



Grecs, la Philosophie fabuleuse, la Philosophie politique et la Philosophie sectaire ! Il n’empêche : quel
triomphe quand même de la pensée humaine : on réfléchit sur soi-même (le fameux Connais toi toi-même),
on réfléchit sur l’humanité, le monde qui nous entoure, la destinée. On spécule. Et puis le miracle grec
c’est aussi la soif de connaître (voyez tous ces fabuleux historiens et géographes) et la naissance de la
science. Aujourd’hui encore on commence l’enseignement des maths dans nos lycées avec le théorème de
Pythagore (même si cette propriété du triangle rectangle était déjà connue des Egyptiens), puis apparaît
le théorème de Thalès, en physique on va parler de la poussée ou du levier d’Archimède, et plus tard on
parlera de géométrie euclidienne ou non-euclidienne. Et le rapport entre la circonférence du cercle et son
diamètre  est  représenté  par  une  lettre  grecque  !  Or  l’une  des  caractéristiques  majeures  de  notre
civilisation européenne, devenue civilisation occidentale grâce à nos descendants américains, est d’être
technique. Il y a des historiens qui considèrent que le véritable début de cet aspect technique de notre
civilisation (qui a entraîné développement industriel et capitalisme) se place aux alentours des années
1830-40, lorsque Angleterre et Amérique ont enterré définitivement leur hache de guerre. Or il me semble
évident que notre développement technique n’aurait jamais pu avoir l’ampleur qu’il a eu s’il n’avait pu se
baser sur les sciences fondamentales (mathématiques, physique, chimie), ces sciences dont la lointaine
origine est à rechercher dans la Grèce antique (et c’est probablement ce qui a manqué – entre autres – à
la Chine pour arriver aux mêmes résultats). Voilà donc encore un autre fil rouge qui lie notre civilisation
européenne à l’antique civilisation hellénique. Et qui aurait pu être illustré dans ce Musée qui se dit
Musée des civilisations européennes et méditerranéennes.
Mais le véritable fil rouge, que dis-je, le câble rouge qui relie l’antique civilisation grecque à la nôtre c’est
l’usage de la pensée, du raisonnement, c’est la raison. Car la raison englobe tout le reste, philosophie,
science et peut-être même droits de l’homme. C’est-à-dire le fameux droit naturel défini lui aussi par
Diderot dans son Encyclopédie  et pour lequel il  avait pu trouver, soit indirectement par le fameux
Brucker soit directement par la lecture des Anciens, les éléments originels de la doctrine de ce droit. Car
aussi bien Platon que Aristote, les épicuriens aussi et, bien sûr les stoïciens, et plus tard Cicéron, avaient
tous réfléchi sur la nature et les fondements du droit et des lois. Cela aurait été d’autant plus intéressant
de consacrer une salle à ce parcours, bien sinueux lui aussi, de la raison depuis la Grèce jusqu’à nous.
D’autant plus intéressant que la raison s’est constamment heurtée dans l’histoire de nos peuples à la foi.
Ou, plutôt, c’est la foi qui n’a cessé de vouloir violer la raison. On connaît les conflits entre scientifiques et
l’Eglise catholique (terre qui tourne autour du soleil, théorie de l’évolution, etc.), on connaît moins ceux
qui ont eu lieu en terre d’islam. Au tome 2 de mon Voyage je rendais compte d’un Symposium qui s’était
tenu à Bordeaux en 1956 et qui avait pour sujet : Classicisme et Déclin culturel dans l’Histoire de
l’Islam. On nous rappelait d’abord le rôle éminent qu’Arabes et Persans ont joué pendant plusieurs siècles
dans le  domaine des sciences et  de la  philosophie :  algébristes,  tels  que al-Khwarizmi,  le  véritable
fondateur de l’algèbre, des astronomes (c’est un Persan qui établit le catalogue des étoiles fixes le plus
célèbre du Moyen-Age, marquant un progrès considérable sur Ptolémée), des médecins (tels que le génie
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universel al-Kindî, et c’est au milieu du XIIIème siècle qu’on découvre à Damas ou au Caire le principe de
la circulation pulmonaire). Même des Turcs ont participé à cette histoire : c’est le Turc al-Fârâbî qui
amena les Musulmans, d’après Avicenne, à comprendre la philosophie grecque et qui, de plus, fonda la
théorie de la musique arabe. En Espagne les grands noms ne manquent pas non plus,  astronomes:
Azarquiel de Cordoue, excellent observateur et théoricien astronomique, médecins (Ibn Sînâ = Avicenne),
mathématiciens,  etc.  Et,  au  XVème  siècle  encore,  on  trouve  al-Kâshî,  le  premier  directeur  de
l’Observatoire de Samarcande, un des grands maîtres du calcul numérique qui a anticipé d’un siècle et
demi la théorie des fractions décimales, qu’on ne connaît en Europe qu’en 1585. Alors comment expliquer
le déclin soudain de toute cette culture du savoir ? La science n’a pu se développer à peu près librement,
dit l’un des participants au Symposium, que tant qu’il y avait de nombreuses sectes et écoles qui se
combattaient.  A  partir  du  moment  où  l’orthodoxie  s’est  imposée,  en  adoptant  l’asharisme  comme
philosophie officielle (depuis le XIIème siècle jusqu’aux temps modernes), une philosophie qui proclame
qu’il  n’y  a  pas  de  loi  naturelle  et  que  le  cours  des  choses  que  nous  observons  ne  s’effectue  pas
naturellement mais seulement tant qu’il  plaît à Dieu de ne pas y intervenir, la fin de la science est
programmée. Et l’un des rares philosophes qui pouvait se comparer à Averroès par la finesse de ses
raisonnements, al-Ghazzali, en s’adonnant de plus en plus au mysticisme, a lui aussi contribué à étouffer
le désir de savoir. « Quand al-Ghazzali », dit le Professeur Willy Hartner, « arrive à la conclusion que
l’intelligence humaine ne doit servir qu’à détruire la confiance que l’homme met en sa propre puissance
intellectuelle, il n’y a plus aucun espoir pour la science ! ». Et Ernest Renan, dans son étude sur Averroès,
dit ceci : « Le développement intellectuel représenté par les savants arabes fut jusqu’à la fin du XIIème
siècle supérieur à celui du monde chrétien. Mais il  ne put réussir à passer dans les institutions; la
théologie  opposa  à  cet  égard  une  infranchissable  barrière… Le  jour  où  le  fanatisme  fit  peur  aux
souverains, la philosophie disparut et les manuscrits en furent détruits par ordonnance royale… », Renan
pense certainement aux différentes destructions de bibliothèques qui ont eu lieu en Espagne : ainsi le vizir
orthodoxe  du  calife  de  Cordoue  Hishâm-II  fit  brûler  indistinctement  les  livres  astronomiques  et
philosophiques de la bibliothèque de Cordoue et fit emprisonner le plus grand savant de l’époque: al-
Saraqustî ; et plus tard, après la chute du califat de Cordoue, alors même que la situation était devenue
plus favorable aux sciences sous Yacoub Yûsuf et son fils Yacoub al-Mansour, ce dernier n’allait pas
hésiter, afin d’obtenir un avantage temporaire en favorisant pour des raisons politiques les orthodoxes, à
bannir  le  grand Averroès  lui-même et  brûler  tous  ses  livres,  à  la  seule  exception de ses  ouvrages
médicaux, mathématiques et astronomiques (l’histoire est magnifiquement rendue dans un très beau film
de l’Egyptien Chahine).
Conclusion : la raison et la foi ne peuvent coexister. C’était déjà la conclusion à laquelle étaient arrivés
Diderot et le curé Meslier au XVIIIème siècle. Je ne sais plus lequel des deux a dit plaisamment : si Dieu
(ou les dieux) nous ont donné la raison, c’est pour s’en servir !



La quatrième salle du Musée est intitulée : Au-delà du monde connu. La quatrième et dernière singularité
de nos civilisations, nous dit-on, est la fascination des rivages lointains, de la Méditerranée et de l’Orient,
qui a poussé les hommes à surmonter les risques du voyage, lors d’expéditions lointaines. Est-ce là un des
aspects de notre culture rationnelle ? La passion de découvrir, de savoir ? Oui et non. Car dès l’origine
l’intérêt commercial était lié à l’intérêt de la découverte. Ce sont déjà les Phéniciens qui commencent à
établir des comptoirs tout le long des rivages de la Méditerranée. Les Grecs aussi d’ailleurs. Avant que les
Romains ne mettent la main sur toute cette mer qui devient leur mer intérieure (Mare Nostrum). Et puis
l’intérêt commercial devient appétit de conquête. Alexandre, le Macédonien, avait donné l’exemple. Les
Romains vont construire un Empire. Et si les premiers voyages le long des côtes africaines des Phéniciens
d’abord,  puis  bien plus  tard des Portugais,  peuvent  encore être  considérés  comme des voyages de
découverte (un aspect des voyages lointains qui ne disparaîtra jamais complètement, grâce surtout aux
Français et aux Anglais), on arrivera très rapidement aux conquêtes brutales et à la colonisation. L’esprit
de lucre s’installe durablement. Albert t’Serstevens qui était un grand érudit et un rat de bibliothèque,
nous raconte qu’il a découvert l’exemplaire du livre de Marco Polo annoté par Christophe Colomb à
l’Archivo General de Indias, à Séville. La plupart des notes marginales parlent d’or, d’argent, de perles,
d’épices, de gain en somme (les Génois avaient la réputation d’être les plus cupides et les plus avares de
tous les marchands italiens). Etiemble fait d’ailleurs la même remarque dans l’Europe chinoise qu’il a
probablement prise chez t’Serstevens (il dit que les notes marginales sont au nombre de 366, chiffre
donné par t’Serstevens). On voit bien dans quel esprit la traversée de l’Atlantique a été entreprise. Et, une
fois arrivé dans le Nouveau Monde, Colomb n’arrête pas d’écrire aux Rois très catholiques qu’on y trouve
de l’or en abondance et des peuples nus qui attendent d’être évangélisés (et s’ils ne veulent pas on en fera
des esclaves). Une fois de plus la religion participe à la violence même si de temps en temps on trouve un
Las Casas qui se souvient qu’il est disciple d’un certain Jésus Christ. Et bientôt toute l’Amérique du Sud et
Centrale  sera  colonisée  par  l’Espagne  et  le  Portugal  (le  partage  étant  décidé  par  le  Saint  Père),
l’Amérique du Nord par les Français et les Anglais. Qui vont coloniser aussi l’Afrique. Ainsi qu’une partie
de l’Asie en compagnie des Portugais, des Espagnols encore (qui établissent une véritable théocratie aux
Philippines) et des Hollandais. La plus grande réussite est celle des Anglais qui réussissent à faire parler
leur langue par l’Amérique du Nord, l’Inde, l’Australie, la Nouvelle-Zélande et l’Afrique du Sud, entre
autres, et, à l’époque contemporaine, faire adopter l’anglais quasiment comme langue universelle.
On voit qu’il est donc un peu naïf de parler simplement de « fascination pour les rivages lointains ». Il
s’agit le plus souvent d’avidité pour la fortune et de pouvoir des nations. C’est là ce qui fait encore l’une
des caractéristiques essentielles de notre civilisation européenne devenue civilisation occidentale. Cela
paraît d’autant plus évident quand on nous compare à d’autres civilisations. Quand on étudie par exemple
les Etats hindouisés d’Indochine et d’Indonésie comme les appelle G. Coedès, on s’aperçoit qu’il n’y a
jamais conquête à la manière européenne. On établit des comptoirs. Et puis on se marie avec des princes
ou des princesses locales, des dynasties se forment, toujours locales, et qui embrassent, paisiblement, la



culture indienne,  hindouiste,  ou bouddhique,  et  on crée des monuments gigantesques profondément
marqués par l’art indien comme Angkor Vat ou Boroboudour. Et l’Empire chinois qui en aurait pourtant eu
les moyens n’a jamais trouvé nécessaire d’aller conquérir d’autres mondes, si ce n’est se défendre contre
les Mongols. Et quand ils ont eu quelques envies d’aller ailleurs ils n’ont jamais insisté longtemps comme
les Tangs arrêtés par les Vietnamiens ou Kubilaï Khan arrêté par le vent divin (le kamikaze) au moment de
vouloir envahir le Japon.
Non, nous seuls, nous avons été les prédateurs dans l’Histoire du Monde. La Méditerranée y est-elle pour
quelque chose ?

Pour finir je me demande quel est vraiment le véritable objectif de ce Musée. Peut-on vraiment parler en
même temps de civilisation méditerranéenne et de civilisation européenne ? Le Musée ne devrait-il pas
plutôt s’appeler simplement Musée de la civilisation méditerranéenne, quitte à étudier dans quelle mesure
cette civilisation a influencé la civilisation européenne ? Quel est finalement le principal dénominateur
commun ? Je crois qu’on a eu raison de commencer de parler de l’agriculture commune, du blé, de la
vigne et surtout l’olivier. Car c’est d’abord le climat qui leur est commun, à tous les pays qui la bordent, le
climat et les paysages et les îles et la mer. J’ai beaucoup joui dans ma jeunesse de cette nature, de ses îles
et de sa mer. Je l'ai chantée dans mon poème Nostalgies. Je l’ai célébrée dans mon Voyage, dans ma
note  sur  Camus  et  la  Méditerranée,  en  termes  dithyrambiques  :  La  Méditerranée  est  notre  mère
nourricière à nous Européens et elle ne ressemble à rien d'autre dans le monde. Un Américain, un
Asiatique ne peut rien y comprendre. Nulle part au monde il n'y a de mer pareille. D'abord c'est une mer
tempérée, elle a des saisons. C'est une mer intérieure, elle n'a pas de marées. C'est un mariage entre la
terre et l'eau. C'est des rochers blancs, des pins, des églises et une mer bleue et scintillante. Le Grand
Bleu en donne des images inoubliables. L'eau qui brille à l'infini peut exister dans d'autres parties du
monde, encore qu'une mer est rarement aussi étale que celle-là et qu'une lumière est rarement aussi
cristalline que celle-là. Mais le sentier que le petit gamin descend dans les rochers blancs avant de
prendre son masque et son tube dans une encoignure et de plonger dans l'eau transparente pour aller
nourrir sa murène favorite. Et la petite église toute aussi éclatante de blancheur, surmontée d'une croix
orthodoxe et plantée sur une île perdue dans la mer. Ce sont là des images qu'on ne trouve qu'en
Méditerranée. Et Camus, tiens, où est-il dans ce Musée ? N’y aurait-il pas sa place ? Lui qui répondait aux
persiflages sartriens des Temps Modernes : « Des rives d’Afrique où je suis né, la distance aidant, on
voit mieux le visage de l’Europe et on sait qu’il n’est pas beau. Depuis 150 ans l’idéologie européenne
s’est constituée contre les notions de nature et de beauté qui ont été, au contraire, au centre de la pensée
méditerranéenne ».
Alors, et les religions ? Fallait-il en parler ? Oui, bien sûr. Déjà parce que c’est pour une question de
religion que le rivage sud a été envahi par les Arabes et qu’il parle arabe jusqu’au Maroc. Que le siège de
l’Eglise catholique se trouve en pays méditerranéen et  comme par hasard,  comme une héritière de
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l’Empire romain, à Rome même. De même que l’autre capitale romaine, Constantinople, a été le centre de
la religion orthodoxe avant que celle-ci en ait été chassée par les Musulmans ottomans. Tiens, mais les
Turcs, on n’en parle pas non plus des Turcs en ce Musée. Ils ont pourtant régné sur tout le rivage de la
Méditerranée depuis les Balkans jusqu’à Alger. Et j’ai souvent noté qu’il y avait beaucoup de points
communs entre Athènes, Istanbul et Beyrouth. Et je me suis demandé si cela ne venait pas de la longue
vie commune ottomane. Sans compter Alexandrie. Mais qui n’était déjà plus celle de Lawrence Durrell
quand je l’ai connue.
C’est d’ailleurs avec Durell et son Quatuor d’Alexandrie que j’ai débuté mon parcours littéraire des
rivages de la Méditerranée,  avant d’en faire le  tour complet  par l’Ouest,  après un petit  retour sur
Beyrouth, jusqu’à le terminer en Grèce par Papadiamandis et Kavvas. Et trouvé que les hommes des deux
rives, quand la littérature les prend pour héros, les suit dans leurs travaux, leurs peines, leurs joies et
leurs sentiments, avaient quand même pas mal de choses en commun.
Et l’Europe alors ? Qu’elle ait été influencée par la civilisation méditerranéenne est certain. Même religion
chrétienne que la rive Nord.  Et la Renaissance italienne et plus tard les Lumières et  la Révolution
française qui ont, qu’on le veuille ou non, des liens évidents avec l’ancienne civilisation gréco-romaine, ont
eu des répercussions dans toute l’Europe. Et, aujourd’hui toute l’Europe est démocratique. Et, si les pays
du Sud, Espagne, Portugal, Italie et Grèce ont connu la dictature, un pays du Nord, l’Allemagne, en a
connu une bien pire encore. D’ailleurs aujourd’hui c’est surtout dans les pays du Nord que l’on trouve
encore ces buttes témoins d’une société hiérarchisée formelle, les Rois !
Il n’empêche. Nous avons bien deux Europes, celle du Nord et celle du Sud. On le constate d’autant plus
aujourd’hui  qu’on  a  des  institutions  communes  comme  l’Union  européenne  et  la  zone  Euro.  Les
différences tiennent à beaucoup de facteurs. Les peuples latinisés et aux langues latines du Sud, les
peuples germaniques au Nord. Même à l’intérieur des zones germaniques on se rend quelquefois compte
d’une différence de mentalité de part et d’autre de l’ancien Limes. La religion ensuite, le protestantisme
qui a son origine dans le Nord, est plus rigide, plus dépouillé, alors que le catholicisme est du Sud, est
plus proche des anciennes croyances païennes (Saints, Vierge Marie, etc.) et est beaucoup plus tolérant
pour le péché grâce à la confession. Le climat ensuite qui a, on le sait depuis l’Esprit des Lois, je crois,
une influence directe sur les mœurs et les institutions. Où se situe la France dans tout cela ? Voici ce que
j’ai écrit il y a longtemps déjà dans mon texte sur Camus et la Méditerranée : « Moi qui ai vécu beaucoup
à l'étranger (44 ans aujourd’hui), qui suis biculturel (parce que Alsacien rendu bilingue par l’Histoire)
comme on peut être bisexuel, je considère souvent que la culture française est faite essentiellement de
trois éléments :  l'élément parisien qui est esprit,  jugement superficiel,  mépris des autres et qui est
certainement l'élément qui fait le plus de mal à notre réputation à l'étranger ; l'élément rationnel qui nous
vient de Descartes, qui fait que tout homme politique français commence son discours par premièrement,
deuxièmement et troisièmement et qui est comme la langue d'Esope, à la fois la pire des choses et la
meilleure ; l'élément méditerranéen qui est sens de l'équilibre, sens de la mesure et sens du bonheur.
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C'est cet élément-là avant tout qui fait que moi, Alsacien biculturel de naissance et donc foncièrement
anormal, je me sens d'abord Français avant de me sentir Allemand. ». Voilà donc une conclusion toute
trouvée, il me semble…
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