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Marie-Hélene Prouteau : Paul Celan, la

Bretagne et Mai 68

(a propos de Marie-Héléne Prouteau : Paul Celan, sauver la clarté, préface de Mireille Gunsel, Editions
Unicité, Saint Chéron, 2024)

Avant de prendre sa retraite, Marie-Héléne Prouteau a enseigné dans des classes préparatoires (elle est
agrégée de lettres) mais elle est aussi une femme de lettres et a publié des romans, de la poésie et de
nombreuses études littéraires et des critiques. Elle m’a contacté la premiére fois il y a cinq ans déja. Et je
crois bien qu’a I'époque c’était déja a propos de Celan. Mais nous avons eu bien d’autres échanges depuis.
Née a Brest elle a forcément la Bretagne au coeur, mais est aussi touchée par la guerre et ses maux.
Comment ne pas I’étre quand on est née dans une ville ou les Allemands ont construit une géante base
fortifiée pour leurs U-Boots et qui a été bombardée sans relache pendant une bonne partie de la derniere
guerre ? Mais elle est aussi sensible a la poésie et a 1’art, en particulier a la peinture. ]J’avais beaucoup
aimé le livre qu’elle avait consacré a Madeleine Bernard, la sceur du peintre de Pont-Aven, peinte par son
frére, par Gauguin aussi et qui est morte au Caire a 24 ans : Madeleine Bernard, la songeuse de
I'invisible, Editions Hermann, 2021. Je lui avais d’ailleurs écrit, a 1'époque, a Marie-Hélene Prouteau, que
la lecture de son livre me fut un véritable enchantement. Et d’abord par son écriture. C’est
progressivement qu’on se rend compte, lui ai-je dit, que ce ne sont pas seulement des tableaux, des
croquis, des photos qui y étaient décrits, mais que tout devenait tableaux, instantanés, paysages,
portraits, couleurs. Que l'auteure s’est faite peintre elle-méme. Et que le livre était plein de lumiere. Il est
vrai que 1’héroine était quelqu’un de bien attachant et de bien lumineux. On comprend qu’en d’autres
temps cette femme aurait pu étre quelqu'un d’autre, une créatrice, une poétesse peut-étre et qu’elle

aurait pu se réaliser.

Ceux qui me lisent savent toute I'importance que Paul Celan a eue pour moi. Un coup de tonnerre, la
fugue de la mort. Et tous ces poemes dédiés a sa mere tuée d'un coup de revolver dans la nuque par une
brute nazie, une image qui ne 1’a plus jamais quitté pendant le reste de sa vie. Et puis cette poésie qui
devient de plus en plus difficile mais ol apparaissent a tout moment des images et des mots qui vous
frappent, comme de véritables fulgurances. Voir sur mon site Voyage autour de ma Bibliotheque, Tome

5 : Celan et la langue des assassins.
Dans ce livre qu’elle lui consacre, Marie-Héléne Prouteau cherche ses moments de clarté (la clarté


https://bibliotrutt.eu/articles/c-comme-celan-paul-celan-et-la-langue-des-assassins

encore, comme chez Madeleine Bernard ?). Ici, ce qu’elle veut faire revivre, ce sont ces courtes époques
ou cet homme tourmenté éprouve quelques instants de repos, de bonheur et d’ouverture au monde. Elle a
choisi essentiellement deux époques, 1’été 1961 passé avec sa petite famille, son épouse, l'artiste
aristocrate si douce, Gisele de Lestange, et leur fils Eric, agé de 6 ans, en Bretagne, et I’été 1968, une
année riche en évenements, soulevement d’étudiants en France, le printemps de Prague vite écrasé par
les chars russes, 1'assassinat de Martin Luther King, entre autres.

Marie-Hélene Prouteau commence a évoquer 1'été 1961 avec un poeme qu’elle a redécouvert calligraphié
sur un mur a Leyde aux Pays-Bas. Une ville que je connais bien, je I’ai écrit a plusieurs reprises, a cause
de cette librairie-antiquaire magnifique qu’on y trouvait, Het Oosters Antiquarium, fondée en 1683 (!) et
ou j'ai passé des heures a fouiller dans ses rayons du premier étage, dans 1’'odeur des vieux bois et cuirs
meélés, a la recherche de livres sur I’Orient et les Religions, mais aussi les langues, I’ethnographie, la
sociologie et bien d’autres choses encore, une librairie qui n’existe plus depuis longtemps déja (ceci aussi
est a pleurer : son propriétaire M. Smitscamp, voulant prendre sa retraite, ne trouve aucun successeur et
voila qu’une librairie qui existait depuis le XVIIeme siéecle, disparait définitivement). Mais je n’ai pas vu ce
qu’a vu Marie-Hélene Prouteau : « cent-vingt poemes calligraphiés sur les murs de la ville », les «
Muurgedichte », dans des langues et des écritures du monde entier. Dont ce poéme écrit en Bretagne le
15 aolit 1961 apres une visite a Brest avec son épouse et son fils Eric, et dont je vais d’abord vous donner
le texte en allemand et, ensuite, la traduction en frangais de Martine Broda, reprise par Marie-Hélene
Prouteau de 1’édition bilingue de la suite de poemes de la Rose de Personne (die Niemandsrose), des

Editions le Nouveau commerce, 1979.

Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle

In Brest, vor den Flammenringen,
im Zelt wo der Tiger sprang,
da hort ich dich, Endlichkeit, singen,

da sah ich dich, Mandelstamm.

Der Himmel hing uber der Reede,
die Mowe hing tiber dem Kran.
Das Endliche sang, das Stete, -

du, Kanonenboot, heifst ,Baobab”.

Ich grufite die Trikolore
mit einem russischen Wort -

Verloren war Unverloren,



das Herz ein befestigter Ort.

Apres-midi avec cirque et citadelle

A Brest, face aux cercles de flammes,
sous la tente ou bondissait le tigre,
Jj'ai entendu, finitude, ton chant,

et je t'ai vu, Mandelstam.

Le ciel était suspendu au-dessus de la rade,
la mouette était suspendue au-dessus de la grue.
Le fini chantait, le constant, -

Canonniere, ton nom : « Baobab ».

Je saluai le tricolore
avec une parole russe -
Perdu était le Non-perdu,

le cceur une place forte.

Marie-Hélene Prouteau compare ce poéme a un « collage a la Chagall ». J'aime bien. Un collage, dit-elle,
ou on retrouve la rade, la mouette, le tigre, les cercles de flammes et le visage d’Ossip Mandelstam. C’est
un poéme de vie, dit-elle encore. Et c’est vrai : la mouette, le tigre bondissant, le chant, 1'exotique baobab
(Marie-Hélene Prouteau pense aux baobabs du Petit Prince). Et le coeur comparé a une place forte. Et elle
a encore raison de voir cet élan vital dans le rythme du poeme, trois quatrains aux vers plus ou moins
octosyllabiques et dont les vers 1 et 3 des deux premiers quatrains riment ensemble, comme les vers 2 et
4 du 3eme.

Celan a un jour répondu a un lecteur qui se plaignait de I’obscurité de beaucoup de ses poemes : « lisez,
relisez encore et vous comprendrez ». La réponse est plaisante mais pas tres réaliste. Souvent dans ses
poemes on trouve des moments de sa vie personnelle que I’on ne peut connaitre (d’ailleurs il aurait aussi
dit, selon Marie-Héléne Prouteau : ma poésie est autobiographique). Comme ici, pourquoi Mandelstam ?
C’est qu'il est en train de traduire le poete russe lors de son séjour en Bretagne. Il faut le savoir. Marie-
Hélene Prouteau a trouvé une biographie de Celan faite par Brigitta Eisenreich, encore une ancienne
amante de Celan, semble-t-il, que je ne connaissais pas. Sa biographie : Brigitta Eisenreich avec Bertand
Badiou : L’étoile de craie. Une liaison clandestine avec Paul Celan, traduction Georges Felten, le
Seuil, 2015. Une liaison effectivement complétement cachée, commencée des le début de son mariage

avec la Francaise et continuée pendant dix ans ! Quel homme ! Quel amant multiple ! Brigitta Eisenreich



n’a publié son livre en allemand qu’en 2010, apres avoir découvert les lettres échangées entre Celan et
Gisele de Lestange d’'une part et Ingeborg Bachmann d’autre part. Voir : Brigitta Eisenreich : Celan’s
Kreidestern, Suhrkamp, 2010. C’était une Autrichienne qui était arrivée a Paris comme étudiante et
jeune fille au pair et qui fera plus tard des études d’anthropologie et sera Maitre de Conférences pour
I'histoire de cette science a I'Ecole des Hautes Etudes en sciences sociales a Paris. Elle est décédée en
2017. Quand ils font connaissance, début 1953, elle a 25 ans et lui 33. Ce sera I’occasion pour Celan de
pouvoir parler allemand, la langue de sa mere, écrit 1'éditeur. Ce que Marie-Hélene Prouteau reprend
dans son livre. Mais 1’éditeur allemand va plus loin : elle est la femme allemande de Celan a Paris, écrit-il.
Je me demande si Gisele était au courant. Elle, qui connaissait déja sa liaison avec Ingeborg !
Mais le témoignage de Brigitta a un autre intérét - et c’est ainsi qu’on va revenir a Mandelstam - elle a
assisté a la passion dont Celan s’est pris pour le poéte russe. Ses traductions (c’est lui qui a vraiment fait
connaitre la poésie Mandelstam en Allemagne), sa dédicace de son recueil de poemes La Rose de
personne a Mandelstam (en souvenir d’Ossip Mandelstamm. Celan écrit toujours le nom du poete avec
deux m a la fin, comme le fait remarquer Marie-Hélene Prouteau, comme s’il voulait insister sur le sens de
Stamm, tronc, solide comme un arbre, comme ’amandier), leurs visites communes a la librairie russe de
la rue de la Montagne Sainte Genevieve, une librairie que je ne connaissais pas, mais qui semble exister
encore aujourd’hui et qui est aussi la Maison d’éditions, YMCA-Press, qui a publié L’Archipel du Goulag
en langue russe, en 1973, la découverte de cette étonnante publication clandestine russe, appelée
Almanach Les Voies aériennes, ou apparaissent des textes passés en fraude. Brigitta Eisenreich, dit
Marie-Hélene Prouteau, indique que dans le numéro de 1961 de cette revue, se trouvaient 57 poemes de
Mandelstam, composées la plupart a Voronej, derniére station de son exil avant son transfert vers sa
déportation en Sibérie.
Avant de continuer il faut peut-étre dire un mot de ce Mandelstam, autre malheureux dissident et poete
tant admiré par Celan. Il faut dire que Mandelstam avait composé un certain poéme sur I’'Homme de la
Montagne qui n’était autre que Staline et que celui-ci ne pouvait guere pardonner. Qu’on en juge :

« Nous vivons sans sentir sous nos pieds le pays,

Nos paroles a dix pas ne sont méme plus ouies,

Et la ou s’engage un début d’entretien, —

La on se rappelle le montagnard du Kremlin.

Ses gros doigts sont gras comme des vers,
Ses mots comme des quintaux lourds sont précis.
Ses moustaches narguent comme des cafards,
Et tout le haut de ses bottes luit.

Une bande de chefs au cou gréle tourne autour de lui,



Et des services de ces ombres d’humains, il se réjouit.
L’un siffle, I'autre miaule, un autre gémit,

Il n’y a que lui qui désigne et punit.

Or, de décret en décret, comme des fers, il forge —
A qui au ventre, au front, a qui a I'ceil, au sourcil.
Pour lui, ce qui n’est pas une exécution, est une féte.
Ainsi comme elle est large la poitrine de I’Ossete. »
(Traduction d'Elisabeth Mouradian et Serge Venturini dans Wikipédia)
Mandelstam est évidemment arrété tout de suite. On est en 1934. Apres une tentative de suicide on
I'autorise d’abord de choisir son lieu d’exil. Ce sera Voronej. Puis, en 1938, il est déporté en Sibérie et
meurt du c6té de Vladivostok.
Marie-Hélene Prouteau a choisi de publier le poeme suivant, composé a Voronej, et que Celan traduit en
allemand lors de son séjour breton, a Kermorvan, le 22 juillet 1961, précise-t-elle :
O combien je voudrais
Inapercu de tous
M’envoler en suivant un rayon

La ou je ne suis pas.

Et toi, rayonne en rond-
Il n’est d’autre bonheur-
Et apprends de I'étoile

Ce que veut dire la lumiere.

Car si elle est rayon,
Car si elle est lumiere,
C’est par la puissance
De son chuchotement et la chaleur

D’un balbutiement.

Et moi, je voudrais te dire
Que je chuchote,
Qu’en chuchotant, mon enfant,
Au rayon je te confie.
(extrait de : Ralph Dutli : Mandelstam, mon temps, mon fauve - une biographie, Le Bruit du Temps,
La Dogana, 2012)



Marie-Hélene Prouteau trouve que le poeme de Mandelstam est un « hymne a la vie » et qu’il y a un
véritable dialogue entre les deux poetes. Comme s'ils étaient « deux astres jumeaux », dit-elle. Et qu'un
dialogue s’était noué entre le « caeur fortifié » de 'un et le « rayon de I’étoile » de 'autre.
Puis elle cite entierement le dernier poeme que Celan a écrit a Kermorvan. Car, j'ai oublié de vous le dire,
en Bretagne, la petite famille habite dans une dépendance d’un manoir plus ou moins abandonné,
Kermorvan, dans un village du nom de Trébabu, non loin de Brest. La encore je vais d’abord reprendre le
poeme en allemand, puis sa traduction reprise par Marie-Hélene Prouteau dans 1’édition bilingue de la
Rose de Personne.
Ich habe Bambus geschnitten :
fir dich, mein Sohn.
Ich habe gelebt.
Diese morgen fort-
getragene Hiitte, sie
steht.

Ich habe nicht mitgebaut: du
weilSt nicht, in was fur
Gefalle ich den
Sand um mich her tat, vor Jahren, auf
Geheils und Gebot. Der deine
kommt aus dem Freien - er bleibt

frei.

Das Rohr, das hier Fufs fafSt, morgen
steht es noch immer, wohin dich
die Seele auch hinspielt im Un-

gebundnen.

J'ai coupé du bambou:
pour toi, mon fils.

J'ai vécu.

Cette cabane, emportée
demain, elle

tient.



Je n’ai pas construit avec toi : tu
ne sais pas
dans quelles urnes je mettais
le sable autour de moi, il y a des années, sur
ordre et commandement. Le tien
vient de I'étendue libre - libre,

il dmeure.

Le roseau, qui prend pied ici, demain
tiendra encore, ou que tu sois,

au gré de ton dme, emporté dans le non-lié.

Mais Marie-Héléne Prouteau, avant de revenir a ce poéme, se souvient du mot tente du poeme de Brest,
peut-étre a cause de la cabane des Bambous (qu’on aurait d’ailleurs mieux fait de traduire par hutte, plus
proche de I'allemand Hiitte, et qui ressemble peut-étre plus a une tente). En tout cas cela lui rappelle qu’a
un moment donné de sa vie Celan s’est dit Nomade. Mais il est plutot un déraciné qu'un Nomade. Un
éternel étranger. Je pense a ce qu'Ingeborg Bachmann lui a écrit dans une de ses lettres : « Tu es pour
moi quelqu’un qui vient d’Inde ou d’un pays encore plus lointain, brun, sombre, pour moi tu es le désert et
la mer et tout ce qui est mystere... ». Et puis Marie-Hélene cite encore un autre poéme, toujours écrit en
Bretagne (voir mon relevé de poemes créés en Bretagne placé en annexe a cette note), Anabase (un titre
qui se réfere encore a une histoire d’hommes qui ont beaucoup erré dans des terres lointaines, mais eux
au moins, vont la retrouver leur Grece, et, en attendant, I’'Hellespont). Le Menhir aussi. Marie-Héléne
Prouteau y voit une réminiscence des parents morts, a cause du mot phylacteres et a cause de « la
tristesse vespérale du poéme ». Elle la voit également dans cet autre poeme encore, toujours écrit durant
cet été 1961 en Bretagne, Havdalah, ou le poéte s’adresse a quelqu’un (son fils ?) qui dresse une table
pour le Sabbath, entourée de chaises vides.

D’autres poemes de Bretagne commentés par Marie-Hélene Prouteau sont plus joyeux. Il y a d’abord
Kermorvan, fait de trois quatrains dont, une fois de plus, les vers deux et quatre sont rimés (c’était
d’ailleurs le cas de I'apres-midi avec cirque et citadelle. C’est pour cette raison qu’il me semble
important de citer également les textes originaux en allemand). Pas mal d’humour dans ce poeme
puisqu’il recopie la devise du chateau en frangais : « servir Dieu est régner » et finit avec un mot aussi
bizarre et incompréhensible que Kermorvan : Kannitverstan (rien compris, en bas-hollandais !). Mais on y
trouve aussi une affirmation bien positive : « j'aime, j'espeére, je crois ». Dans cet ordre !

Marie-Héléne Prouteau cite également en entier le poéme Les Blancs Sablons. Elle trouve que les vers
suivants sont un « superbe blason d’amour » : « Avec de petites/flammes/nous étions la, partir vers I'infini

» (Mit kleinen/Flammchen/standen wir/hinaus ins Unendliche, hin-/aus). Et admire 'image de I'ile au loin



(« un trait japonais ») : « une lisiere/sombre comme la bruyere/donna a I'ile ses contours » (ein
Saum,/heidekrautdunkel, gab/einer Insel den Umrif3). Et, pourtant, il y a une strophe bien sombre.
Comment I'expliquer ? Expliquer le fiel ?
Mit Galle, mit Galle
- auch sie
war Himmelessenz -, mit Galle
gossen sie uns
die Munder voll, die zum Kul$

verharmten.

Avec le fiel,
- lui aussi
était d’essence céleste - avec le fiel
ils nous gavaient les bouches,
qui se chagrinaient
en un baiser

(traduction Marc Sagnol)

Mais I’année 1961 a aussi des aspects bien sombres. Il y a d’abord le proces d’Eichmann. Le 15 aotit 1961,
date de I'écriture du poeme de Brest, est aussi celui de 1'ultime audience de ce proces a Jérusalem, nous
rappelle Marie-Hélene Prouteau. La démonstration de « la monstruosité bureaucratique du crime », dit-
elle. Et le 27 aolit 1961, Celan écrit un texte que je ne connais pas : les Aphorismes de Kermorvan. «
Quarante-huit micro-proses, d’'une plume acérée », écrit-elle. Une « prose au scalpel », tout-a-fait
étonnante, d’une incroyable violence. Mais qui s’explique aisément, a mon avis, quand on sait que la
douleur de sa mere assassinée ne l'a jamais quitté. Dans ma note sur Celan (Voyage autour de ma
Bibliotheque, Tome 5 : Paul Celan et la langue des assassins) j'ai cité plusieurs poémes ou il évoque
sa mere et sa mort cruelle et je les ai tous trouvé terriblement émouvants : Espenbaum (le tremble),
Schwarze Flocken (Flocons noirs), Der Reisekamerad (Le compagnon de voyage) et ce poeme sans
titre qui commence par : Es fdllt nun, Mutter, Schnee in der Ukraine (Mére, voila que tombe la neige
en Ukraine). Et il y en a d’autres encore. Comme ce poeme Wolfsbohne (Lupin) cité également par
Marie-Hélene Prouteau. Un poeme écrit a I’époque de la Rose de personne, mais publié a titre
posthume. « Poéme bouleversant », dit-elle, « un long travelling de quatre-vingt vers, ouvrant et se
refermant, par une méme strophe ». Et dans cette strophe apparait 1’'enfant, le petit-fils, Eric :
Leg den Riegel vor : Es
sind Rosen im Haus.

Es sind
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sieben Rosen im Haus.
Esist
der Siebenleuchter im Haus.
Unser
Kind

weild es und schlaft.

Pousse le verrou: il
y a des roses dans la maison.
Ilya
sept roses dans la maison.
Ilya
le chandelier a sept branches dans la maison.
Notre
enfant
le sait et dort.
(traduction Bertrand Badiou)
Et, juste avant d’évoquer cette fleur que sa mere appelait Wolfsbohne (pois de loup ?) plutdt que Lupine
(lupin), viennent encore ces vers :
Weit, in Michailowka, in
der Ukraine, wo

sie mir Vater und Mutter erschlugen...

Loin, a Mikhailovka, en
Ukraine, ot
ils m’ont tué pére et mere...

Voila une blessure qui ne se refermera jamais...

Je serai plus court pour évoquer la deuxieme époque, la deuxieme « clarté » dans la vie de Celan, selon
Marie-Héléne Prouteau. Il s’agit de I'été 1968. On se demande d’ailleurs comment il peut encore y avoir
une clarté dans la vie de Celan, alors qu'’il vit séparé de sa femme depuis un an déja, que son état mental
avait empiré, que Gisele avait demandé cette séparation parce qu’il avait eu des moments de violence et
qu’elle avait peur pour leur enfant, alors qu'’il avait aussi passé un temps a 1’'hopital. C’est le mai 68 de nos
étudiants qui 1’ont mis en joie ? Il faut croire que oui. Il habite dans le 5eme, la rue Tournefort, une rue
que nous connaissons bien, Marie-Hélene Prouteau et moi, puisqu’on y trouve aussi le Foyer pour jeunes

filles Concordia, ou était logée Annie, ou Annie et moi, nous nous étions connus pour la premiere fois et ou



a logé également Marie-Hélene Prouteau, bien plus tard, quand elle était étudiante a la Sorbonne. Et c’est
également dans cette méme Concordia, au plafond du hall d’entrée qu’a été calligraphié, dans les deux
langues, un deuxieme poeme de Celan, d’ailleurs plutot peint, avec art, en spirale, celui-ci :
AUS DEM MOORBODEN ins
Ohnebild steigen
ein Ham
im Flintenlauf Hoffnung
das Ziel, wie Ungeduld mundig,
darin.

(Dorfluft, rue Tournefort)

DU FOND DES MARAIS monter
dans le sans-images,
un heme dans le canon du fusil Espoir,
la cible, majeure comme Impatience,
dedans
(Air de village, rue Tournefort)
Encore un poéme bien difficile pour moi. Mais Marie-Hélene Prouteau y voit une envie de vivre malgré
tout. Il y a le mot Espoir. Le mot monter aussi. Dans une lettre a son ami pragois Wurm qui vit en Suisse il
s’amuse du nom de sa rue : ¢a tourne fort ! Et puis avec le Mai 68 frangais il retrouve peut-étre les idées
de sa jeunesse. Qui, marquent, pense Marie-Héléne tout le cycle de poemes auquel appartient
Moorboden, Schneepart (Partie de neige). Il emmene méme son fils Eric qui a maintenant 13 ans, sur
les barricades, écrit-elle. Et s’amuse de certains slogans restés célébres, imaginés par quelques étudiants
doués en poésie anarchiste. Il n'y a que le CRS = SS qu’il n’aime pas. On ne plaisante pas avec ces
monstres-la quand on les a connus pour de vrai. Quant a son fils Eric, il lui écrit deux poémes trés courts
(tous les deux ont pour titres Fiir Eric (Pour Eric). Et dans le deuxieme qui date du 2 juin 1968, il évoque
Cohn-Bendit avec le mot hilarant Fliistertiite pour mégaphone et annonce déja les chars qui vont arriver
avec le vers :
In den Vororten raupen die Tanks
Dans les faubourgs il y a des chars qui chenillent.
Et la bourgeoisie qui va bientot se soulever :
unser Glas
fullt sich mit Seide
notre verre
se remplit de soie

Mais nous résisterons, dit-il a son fils dans le vers final :



wir stehen
nous sommes debout

Il y a encore un troisieme poéme de la méme période écrit pour son fils, que cite Marie-Hélene Prouteau
dans une note. Il date probablement de fin juillet 1961, pense Barbara Wiedemann, et il est en francais.
Seul poeme en francais de Paul Celan :

O les hableurs,

n’en sois pas,

0 les cableurs,

n’en sois pas,

I’heure, minutée, te seconde,
Eric. Il faut gravir ce temps.
Ton pere t'épaule.

Mais qui montre qu'’il sait aussi jouer des mots en francais. Avec les deux sens du mot seconde. Et avec
I'épaule de... Paul !
Mais pendant tout ce temps d’autres événements ont encore lieu dans le monde. Aux Etats-Unis il y le
mouvement civique et le discours du I have a dream. Et a 'est de I'Europe a éclos le Printemps de Prague
!
Et, pourtant, tout se termine mal. Le mai 68 francais finit en eau de boudin. Aux Etats-Unis Martin Luther
King est assassiné. Et a Prague entrent les chars russes. Je m’en souviens parfaitement. Nous étions au
Club Med a Agadir. J'avais les larmes aux yeux. Car je me trouvais justement a Prague, pour des raisons
professionnelles, quelques mois auparavant. Et j'avais été véritablement ébahi par les discours, joyeux,
libérés, de tous ceux que j'y rencontrais.
Comme par hasard Celan a un autre lien avec Prague au méme moment. Il est en train de lire 1'essai de
Walter Benjamin sur Kafka, nous dit Marie-Hélene Prouteau (il s’agit probablement d'une réédition du
grand essai de 1934 : Walter Benjamin : Franz Kafka, zur zehnten Wiederkehr seines Todestages,
commémorant le dixiéme anniversaire de sa mort). Quel est ce lien ? Il y a beaucoup de grands esprits qui
ont étudié et cherché a interpréter I'ceuvre de Kafka. Pour moi qui ne suis qu'un amateur, j'y vois surtout
I'incapacité a comprendre le mal. C’est celle du Job de la Bible. Cela commence avec le gargon qui se
réveille un matin changé en cafard et cela finit avec K. cherchant désespérément a se faire entendre par
la justice dans le Proces. En passant par ce condamné bouche-bée devant la belle machine qui doit le tuer
dans d’atroces souffrances et a qui on n’a pas jugé utile de donner la moindre explication ni sur sa
culpabilité ni sur son jugement ni sur le verdict dans la Colonie Pénitentiaire (voir mon Voyage autour

de ma Bibliotheque, Tome 4 : Vienne, capitale de la Cacanie). C’est sur ce plan-la, me semble-t-il, que

Celan rejoint Kafka. Incapable de comprendre que sa mere si douce et qui lui a donné la langue allemande
et sa poésie ait pu étre tuée d’un coup de revolver dans la nuque par des monstres « venus d’Allemagne »,

ou que, plus tard, alors qu’il a certainement sympathisé avec le poéte Goll dont il a traduit certaines
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ceuvres du francais a I’allemand, il ait pu étre attaqué par sa veuve déchainée pour un plagiat imaginaire
et, qu’en plus, trop de gens ont cru Claire Goll plutot que lui.
Mais revenons encore une fois au poeme de la rue de Tournefort. Et au début du poeme : du fond des
marais. Marie-Hélene Prouteau fait le lien avec une histoire que je ne connaissais pas et, surtout, a un
chant qui est né de cette histoire, le Bogermoorlied. A ma grande honte, Marie-Héléne Prouteau me 1'a
fait comprendre dans un mail : ¢c’est ce chant, devenu « Chant des marais, chant universel des déportés »,
qui fut chanté aux « obséques de Simone Veil lors de la cérémonie officielle aux Invalides ». L'histoire est
celle d'un des premiers camps de concentration nazis. Peut-étre le premier. Le camp de Bogermoor, créé
dés 1933, en Basse-Saxe, était situé au milieu de marais infranchissables. Marie-Hélene Prouteau arrive a
dénicher le témoignage d’un rescapé du camp (il y a passé 13 mois, puis s’est réfugié en Suisse) qui a
participé a la création du fameux chant : Wolfgang Langhoff. Un témoignage terrible, dit-elle. Parce que
des ces premiers camps, les nazis s’attaquent a ’ame méme des prisonniers : on les déshumanise ! C’est
le plus difficile a supporter. Cette blessure a jamais inguérissable que portent en eux les survivants. Et
que certains sont incapables de surmonter. Je me souviens de Jean Améry (ex Hans Mayer) qui écrit a
Primo Levi : « Qui a été torturé reste torturé... Qui a subi le supplice ne pourra plus jamais vivre dans le
monde comme dans son milieu naturel, I’'abomination de I’anéantissement ne s’éteint jamais. La confiance
dans I’humanité, déja entamée des la premiére gifle recue, puis démolie par la torture, ne se réacquiert
plus ». Mais il y a aussi le miracle de la révolte collective dans ce premier camp. Mais qui ne sera plus
jamais possible plus tard. Langhoff est communiste et c’est avec deux autres communistes que la chanson
est créée. Et chantée lors d’'un rassemblement. D’abord par les auteurs, puis par tous les autres
prisonniers. « Ce chant, seize prisonniers ont eu I’audace, en aoiit 1933, de le chanter », raconte Marie-
Hélene Prouteau, « entrainant avec eux, neuf cents voix graves, jaillies des profondeurs, qui ont repris le
final d’espoir » :
« Alors les soldats de Bogermoor
Ne marcheront plus,
La béche sur I'épaule,
Dans les marais. »
Un chant qui va étre chanté en Espagne par les Républicains, et méme a Buchenwald, Dachau et
Auschwitz, dit-elle (pas pour longtemps, je suppose) et aussi dans les camps francais des Mille et de Gurs.
Et par Paul Celan a Paris...
On pourrait encore suivre longtemps toutes les relations de Celan, ses idées, ses liens. Et que poursuit
Marie-Hélene Prouteau. Comme Rilke évoqué dans la Walliser Elegie (Elégie valaisane). Ou Christian
Rakowski, un socialiste roumain, ami de Rosa Luxemburg, participant a la Révolution bolchévique avant
d’'étre exécuté sur ordre de Staline, évoqué dans le méme poeme. Marie-Héléne Prouteau en cite un
extrait :

eine Sagemuhle im Wald



Mauten und
Mautenjenseits, Maut-
hausen. Tausend-

stiege

dans la forét un moulin a scier
Mauten et
I'au-dela de péages, Maut-
hausen. Escalier aux mille marches.
(traduction Bertrand Badiou)

Le premier vers, une scierie dans la forét fait partie d’'un poeme de Franz Werfel, nous apprend Barbara
Wiedemann (on se demande ce que ce baptisé catholique qui a chanté Bernadette Soubirous vient faire
dans cette histoire !). Mauthausen est encore un camp de concentration, situé pas loin de Linz en
Autriche. Marie-Hélene Prouteau croit que 1’escalier fait allusion a celui du film Potemkine. On la
comprend puisque Rakowski a été le conseiller d’Eisenstein pour son film. Mais la réalité est plus terrible.
Le camp était construit au bord d’une carriére et I’escalier conduisait au fond. Et c’est bien a cet escalier
que pense Celan (Barbara Wiedemann le confirme). Et il se trouve que je viens de lire le témoignage du
pére du cinéaste Roman Polanski, qui y a été interné. L’escalier avait 186 marches, raconte Polanski pére.
« Nous descendions cent quatre-vingt-six marches jusqu’a la carriére et remontions cent quatre-vingt-six
marches a la surface. Nous remontions avec une pierre placée sur la nuque et les omoplates. Le travail se
faisait au pas de course ». Ils étaient quatre groupes de cent hommes. Chaque groupe descendait dans la
carriére a tour de role et « chaque centaine était suivie par deux hommes munis de brancards, les
Leichentrdger, les porteurs de cadavres ». « Nous faisions quatre tours de ce genre le matin et quatre
tours I’aprés-midi, soit mille cinq cent huit marches vers le bas et mille cinq cent huit marches vers le
haut, avec la pierre ». Le fils Polanski a découvert une photo de 1’escalier en question (L’escalier de la
mort) en Israél a I'Institut Yad Vashem. Deux cent mille prisonniers sont passés par Mauthausen, dont
quatre-vingt-dix mille ont été assassinés, écrit Roman Polanski. Ce qui démontre qu’on pouvait aussi
exterminer les Juifs autrement qu’avec des chambres a gaz. Par un travail poussé a I'’extréme. Et pas
seulement les juifs. Il y avait un escalier du méme genre au camp du Struthof en Alsace. Voir ce que
raconte le survivant slovene Boris Pahor (mon Bloc-notes 2024 : un Slovene rescapé du Struthof).

Mais il est temps que j'arréte. En revenant, pour finir, une derniére fois a Giséle de Lestrange. Comme le
fait Marie-Héléne Prouteau qui admire son art de la gravure, et, en particulier deux ceuvres ou les deux
artistes ont collaboré : Atemkristall (Cristal de souffle) et Schwarzmaut (Péage noir), 'un par
I’écriture, I’autre par la gravure. Je ne les connais pas et je ne trouve pas trace de ces poémes dans
1’édition dite compléte de Suhrkamp. Mais je vois sur le net que ces ceuvres sont disponibles chez cet

éditeur (Paul Celan und Gisele Celan-Lestrange : Atemkristall und Schwarzmaut. Gedichte von Paul
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Celan mit zusammen 23 ganzseitigen Abbildungen nach Original-Radierungen von Gisele Celan-
Lestrange, en deux volumes, Suhrkamp, 1990. Je vais essayer de me les procurer. Je constate également
que ces oeuvres ont été publiées pour la premiére fois, en éditions tres limitées, en 1965 et 69 a Vaduz au
Liechtenstein).

Personnellement cette relation entre Celan et Gisele me touche beaucoup. Une relation tout ce qu'il y a de
plus improbable entre cette aristocrate et ce poete qui crée dans une langue qu’au début elle ne connait
pratiquement pas. Elle est obligée de rompre completement avec sa famille trés conservatrice, catholique,
qui refuse le mariage de leur fille avec un juif errant. Et elle est obligée de composer avec certaines
infidélités de son mari (elle ne les connait peut-étre pas toutes) pour qui les femmes ont toujours joué un
role essentiel, que ce soit comme amies ou comme amantes (j’en ai parlé dans ma note). Je crois d’ailleurs
que le cas le plus sérieux a été celui d'Ingeborg Bachmann, en particulier apres le « retour de flamme » de
la rencontre de Cologne. Mais, plus tard, lorsque sa connaissance de la langue allemande était devenue
plus grande elle est allée jusqu’a reconnaitre la puissance de la poésie de la chére Ingeborg et de
I'admirer, sincérement. Et puis il a encore fallu subir le probleme de santé mentale de Celan. Mais méme
s'ils se sont séparés, ils sont toujours restés soudés. Et elle n’'a jamais cessé de le soutenir. Et de son coté,
il n'a probablement jamais cessé de I’aimer non plus. Et de toujours lui témoigner une grande tendresse.
Comme dans ce dernier poeme que cite Marie-Hélene Prouteau dans sa version francaise et qui date, lui
aussi, du séjour de 1961 en Bretagne. Un poeme ou Celan nomme Gisele tendrement sa muette, parséme
son poéme allemand de mots et de bouts de phrases en francais et la compare a une corde (de violon ? Et
lui, son archet ?) :

MUTA
Seul - : zu dreien gesprochen, stummes
Vibrato des Mitlauts.

Seuls.

Ein Bogen, hinauf
ins Vielleicht einer Sprache gespannt,
aus der ich, souviens-
t-en, - aus der ich
zu kommen

glaubte. Und

une corde (eine Saite, eine Fiber) qui

répondrait.

MUTA



Seul - : parlé a trois, silencieux
vibrato de la consonne.

Seuls.

Un arc, tendu vers le haut
vers I'éventuel d’une langue,
de laquelle, souviens-
t-en - de laquelle

Jje croyais venir. Et

une corde - une corde de violon, d’un instrument
répondrait.

(traduction Martha Willmann-Caro)

Ma note est trop longue. Je le reconnais et le regrette. Mais la faute est a Celan. Cet homme est trop
multiple. Et la faute est a Marie-Hélene Prouteau. Elle suit tous les chemins qu'il lui ouvre. Et va
quelquefois encore plus loin. Et moi, si j’avais voulu (et j’en avais envie) j'aurais pu encore les suivre a
mon tour dans bien des directions. L’anarchiste Kropotkine, les Editions de Minuit (et Vercors) dont
I'imprimerie clandestine se trouvait rue de Tournefort, le surréaliste Klee...

A vrai dire, je ne regrette rien...

Post-scriptum : Celan et la Bretagne
En consultant les notes de I'édition compléte Suhrkamp de I’ceuvre de Celan, on apprend que Celan a

passé plusieurs séjours de vacances en Bretagne et qu'il en a rapporté chaque fois un certain nombre de
poemes (voir : Paul Celan : die Gedichte, kommentierte Gesamtausgabe, herausgegeben und
kommentiert durch Barbara Wiedemann, Suhrkamp, 2012).

Un premier séjour a eu lieu du 29/08/1954 au 09/09/1954.

Il en a rapporté le tres court Bretonischer Strand (Gréve bretonne). Publié dans le cycle Von
Schwelle zu Schwelle (De Seuil en Seuil).

D’apres les notes de Gisele Lestrange le couple aurait séjourné a la plage de Pen-Hat a la Pointe du
Toulinguet sur la presqu’ile du Crozon dans le Finistere le ler septembre 1954. Mais le poéme aurait été
écrit plus tard a La Ciotat. Un exemplaire destiné a Gisele comporte des traductions de vers et de mots.

Gisele, en 1954, ne devait encore avoir qu'une connaissance tres rudimentaire de la langue allemande.

Celan a de nouveau séjourné en Bretagne entre le 26/04/1957 et le 01/05/1957.

C’est de la que provient le poeme Matiére de Bretagne (le titre est en francais). Il a été publié dans le



cycle Sprachgitter (Grille de Langue).

A priori ce poéme ne semble guere faire allusion a ce que nous entendons par Matiere de Bretagne, c’est-
a-dire le cycle du Roi Arthur. On parle de terre et de mer, de genéts (couleur de pus, jaune) et de voiles
(couleur de sang, rouges), de matieres, de boue, de filets d’eau et de moules qui collent aux rochers
(Steindattel, datte de pierre, lithodomus lithophagus).

C’est Celan qui fait la liaison avec « l’autre » Matiere de Bretagne, citant le poeme Fliigelrauschen
(Bruissements d’ailes) deux fois : a Norbert Koch et a Beda Allemann, mais sans donner d’explications.
Quelles réminiscences arthuriennes dans ce dernier poeme ? A part Avalon bien stir. Qui est aussi ile des
morts. La colombe est-elle un salut des morts ? Des morts de Celan ? Je ne sais.

Le poeme Matiere de Bretagne a été 'objet de beaucoup d’interprétations diverses. Evelyn Dueck, dans
L’Etranger intime, en rend compte. Ce qui montre toute la richesse de la poésie de Celan. Il n'y a que

l'interprétation religieuse, chrétienne, de Walter Jens, a laquelle je ne crois nullement.

Et puis Celan a passé des vacances avec Gisele pendant les mois de juillet et aolit 1961 a Trébabu, pres de
Le Conquet (Finistere) dans le domaine Kermorvan.

C’est la que sont créés les poemes suivants qui font tous partie du cycle Die Niemandsrose (La Rose de
Personne) :

Die hellen Steine (Les pierres claires) (10/07/1961)

Elles passent dans I'air, elles apportent la lumiere. Comme Lucifer, porteur de Lumiere.

Et puis viennent des vers d’amour. A la silencieuse, la douce, la vraie. Qui rappelle un autre poeme
d’amour : Mit allen Gedanken : Avec toutes mes pensées je quittai le monde : alors tu étais la, toi ma
douce, toi mon ouverte et tu nous as regus.

Anabasis (27-28/07/1961)

Encore un poeme de joie. Les cloches sonnent suspirat cor. Et le titre du poéme rappelle les rescapés des
Dix mille de Xénophon découvrant I’Hellespont aux cris de Thalassa ! Thalassa ! Quant au dernier vers :
Mitsammen (ensemble) il fait penser a leur fils Eric qui a six ans.

Ein Wurfholz (Une Arme de jet) (30/07/1961)

D’objets volant dans I'air, lapilis éjectés des volcans, des vers aussi, expirés, pneumatiques. Une premiere
réminiscence de Mandelstam...

Hawdalah (31/07/1961)

Réminiscence hébraique. La priere de cloture du sabbat.

Le Menhir (04/08/1961)

Ici une véritable vision bretonne. Excroissances de pierres, genets, phalénes. Des phylacteres quand
meéme.

Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle (Une apres-midi avec cirque et citadelle) (15/08/1961)

C’est ce poeme qui avait intéressé Marie-Hélene Prouteau, ce qu’elle expliquait dans un article que 1’on



trouve sur le net (et qu’elle commente a nouveau longuement dans son livre). Relation entre Brest, Brest-
Litovsk et Mandelstam. Souvenirs de guerre.

Brest-Litovsk n’était pas seulement une place forte, mais aussi un centre juif important situé au bord de la
Bug occidentale. Or la Bug méridionale (ce sont deux fleuves différents) bordait le camp ou ont disparu les
parents de Celan.

Celan a traduit du Mandelstam, poete qu’il aimait beaucoup, disparu lui aussi dans un camp, de Staline. Il
a également réalisé une émission de radio sur le poete, il me semble.

Le poeme fait suite a une visite a Brest le jour de I’Assomption (cirque et citadelle). La canonniéere au port
s’appelait Baobab. La tricolore qu'il évoque peut étre aussi bien ’ancienne russe que la frangaise.

Bei Tag (au jour) (18/08/1961)

Poeme court. Ciel en peau de lapin. Grue venue de loin, comme Celan lui-méme.

Kermorvan (21/08/1961)

Le séjour de vacances de Celan se trouvait sur la propriété du chateau de Kermorvan pres de Trébabu.
Arbres et végétation de Bretagne (aulnes, hétres, fougeres) lui rappellent sa région natale. Le hétre, en
allemand, se dit Buche, a l'origine de Bukovine (Buchenland en allemand). La datte de pierre de Matiéere
de Bretagne fait un retour. J’aime, j’espére, je crois, une déclaration rare chez Celan. Elle provient d'une
Lettre aux Corinthiens (« mais I'amour est le plus important »). Heine I'a reprise dans un de ses poemes
en s’en moquant. Servir Dieu est régner est la devise de Kermorvan. Le dernier mot, Kannitverstan, un
mot d’humour (Comprends pas en néerlandais. Dans une nouvelle de Hebbel, le touriste croyait que
c’était le nom de son interlocuteur. Le pays du Kannitverstan est le pays de 'incompréhension. Qui est
terminée pour Celan).

Ich habe Bambus geschnitten (J'ai coupé des bambous) (22-23/08/1961)

S’adresse a son fils. Il y a des années j'ai di bouger du sable sur ordre, lui dit-il. Le tien est le sable de la

liberté. Allusion a son travail forcé dans le camp en Roumanie, explique son fils Eric.

D’autres poemes ont été écrits en Bretagne cet été-la, mais n’ont pas été introduits dans le cycle de
poemes Die Niemandsrose (la Rose de Personne) :

Les Blancs Sablons (22/07/1961)

Une plage fréquentée par Celan et Gisele. Un poeme d’amour a Gisele. Voir ce qu’en dit Marie-Hélene
Prouteau.

Immersio (23-24/07/1961). Immergé, plongé, non-baptisé, dans des profondeurs ot nagent des ames et
les mots : amante et contrée

Rhesus (24/07/1961). Le plus secret de notre essence, dans notre souffle, dans nos veines.

Muta (07/08/1961). La muette c’est encore Gisele de Lestrange. Voir ce qu’en dit Marie-Hélene Prouteau

a propos des gravures de celle-ci.
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