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(a propos de Marie-Héléne Prouteau : Paul Celan, sauver la clarté, préface de Mireille Gunsel, Editions Unicité, Saint
Chéron, 2024)

Avant de prendre sa retraite, Marie-Héléne Prouteau a enseigné dans des classes préparatoires (elle est agrégée de
lettres) mais elle est aussi une femme de lettres et a publié des romans, de la poésie et de nombreuses études littéraires
et des critiques. Elle m’a contacté la premiére fois il y a cinq ans déja. Et je crois bien qu’a I'époque c’était déja a propos
de Celan. Mais nous avons eu bien d’autres échanges depuis. Née a Brest elle a forcément la Bretagne au coeur, mais
est aussi touchée par la guerre et ses maux. Comment ne pas I'étre quand on est née dans une ville ou les Allemands
ont construit une géante base fortifiée pour leurs U-Boots et qui a été bombardée sans relache pendant une bonne
partie de la derniere guerre ? Mais elle est aussi sensible a la poésie et a l'art, en particulier a la peinture. J'avais
beaucoup aimé le livre qu’elle avait consacré a Madeleine Bernard, la sceur du peintre de Pont-Aven, peinte par son
frere, par Gauguin aussi et qui est morte au Caire a 24 ans : Madeleine Bernard, la songeuse de l'invisible, Editions
Hermann, 2021. Je lui avais d’ailleurs écrit, a 'époque, a Marie-Héléne Prouteau, que la lecture de son livre me fut un
véritable enchantement. Et d’abord par son écriture. C’est progressivement qu’on se rend compte, lui ai-je dit, que ce ne
sont pas seulement des tableaux, des croquis, des photos qui y étaient décrits, mais que tout devenait tableaux,
instantanés, paysages, portraits, couleurs. Que l'auteure s’est faite peintre elle-méme. Et que le livre était plein de
lumiere. Il est vrai que I'héroine était quelqu’'un de bien attachant et de bien lumineux. On comprend qu’en d’autres
temps cette femme aurait pu étre quelqu'un d’autre, une créatrice, une poétesse peut-étre et qu’elle aurait pu se

réaliser.

Ceux qui me lisent savent toute I'importance que Paul Celan a eue pour moi. Un coup de tonnerre, la fugue de la mort.
Et tous ces poemes dédiés a sa mere tuée d’un coup de revolver dans la nugue par une brute nazie, une image qui ne
'a plus jamais quitté pendant le reste de sa vie. Et puis cette poésie qui devient de plus en plus difficile mais ou
apparaissent a tout moment des images et des mots qui vous frappent, comme de véritables fulgurances. Voir sur mon
site Voyage autour de ma Bibliotheque, Tome 5 : Celan et la langue des assassins(https://bibliotrutt.eu/articles/c-
comme-celan-paul-celan-et-la-langue-des-assassins).

Dans ce livre qu’elle lui consacre, Marie-Hélene Prouteau cherche ses moments de clarté (la clarté encore, comme chez
Madeleine Bernard ?). Ici, ce qu’elle veut faire revivre, ce sont ces courtes époques ol cet homme tourmenté éprouve
quelques instants de repos, de bonheur et d’ouverture au monde. Elle a choisi essentiellement deux époques, I'été 1961
passé avec sa petite famille, son épouse, l'artiste aristocrate si douce, Giséle de Lestange, et leur fils Eric, 4gé de 6 ans,
en Bretagne, et I'été 1968, une année riche en évenements, soulévement d’étudiants en France, le printemps de Prague
vite écrasé par les chars russes, I'assassinat de Martin Luther King, entre autres.

Marie-Hélene Prouteau commence a évoquer I'été 1961 avec un poéme qu’elle a redécouvert calligraphié sur un mur a
Leyde aux Pays-Bas. Une ville que je connais bien, je I'ai écrit a plusieurs reprises, a cause de cette librairie-antiquaire
magnifique qu’on y trouvait, Het Oosters Antiquarium, fondée en 1683 (!) et ou jai passé des heures a fouiller dans ses
rayons du premier étage, dans I'odeur des vieux bois et cuirs mélés, a la recherche de livres sur I'Orient et les Religions,
mais aussi les langues, I'ethnographie, la sociologie et bien d’autres choses encore, une librairie qui n’existe plus depuis
longtemps déja (ceci aussi est a pleurer : son propriétaire M. Smitscamp, voulant prendre sa retraite, ne trouve aucun

successeur et voila qu’'une librairie qui existait depuis le XVIléme siécle, disparait définitivement). Mais je n’ai pas vu ce
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gu’a vu Marie-Héléne Prouteau : « cent-vingt poémes calligraphiés sur les murs de la ville », les « Muurgedichte »,
dans des langues et des écritures du monde entier. Dont ce poeme écrit en Bretagne le 15 ao(it 1961 apres une visite a
Brest avec son épouse et son fils Eric, et dont je vais d’abord vous donner le texte en allemand et, ensuite, la traduction
en frangais de Martine Broda, reprise par Marie-Héléne Prouteau de I'édition bilingue de la suite de poémes de la Rose

de Personne (die Niemandsrose), des Editions le Nouveau commerce, 1979.

Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle

In Brest, vor den Flammenringen,
im Zelt wo der Tiger sprang,
da hért ich dich, Endlichkeit, singen,
da sah ich dich, Mandelstamm.

Der Himmel hing Uber der Reede,
die Méwe hing Uber dem Kran.
Das Endliche sang, das Stete, -

du, Kanonenboot, heiB3t ,Baobab*“.

Ich griiBte die Trikolore
mit einem russischen Wort —
Verloren war Unverloren,

das Herz ein befestigter Ort.

Apres-midi avec cirque et citadelle

A Brest, face aux cercles de flammes,
sous la tente ou bondissait le tigre,
J'ai entendu, finitude, ton chant,

et je tai vu, Mandelstam.

Le ciel était suspendu au-dessus de la rade,
la mouette était suspendue au-dessus de la grue.
Le fini chantait, le constant, -

Canonniere, ton nom : « Baobab ».

Je saluai le tricolore
avec une parole russe —
Perdu était le Non-perdu,

le cceur une place forte.

Marie-Hélene Prouteau compare ce poéme a un « collage a la Chagall ». Jaime bien. Un collage, dit-elle, ou on
retrouve la rade, la mouette, le tigre, les cercles de flammes et le visage d’Ossip Mandelstam. C’est un poéme de vie,
dit-elle encore. Et c’est vrai : la mouette, le tigre bondissant, le chant, I'exotique baobab (Marie-Héléne Prouteau pense
aux baobabs du Petit Prince). Et le coeur comparé a une place forte. Et elle a encore raison de voir cet élan vital dans le
rythme du poéme, trois quatrains aux vers plus ou moins octosyllabiques et dont les vers 1 et 3 des deux premiers

quatrains riment ensemble, comme les vers 2 et 4 du 3éme.



Celan a un jour répondu a un lecteur qui se plaignait de I'obscurité de beaucoup de ses poémes : « lisez, relisez encore
et vous comprendrez ». La réponse est plaisante mais pas tres réaliste. Souvent dans ses poemes on trouve des
moments de sa vie personnelle que I'on ne peut connaitre (d'ailleurs il aurait aussi dit, selon Marie-Hélene Prouteau :
ma poésie est autobiographique). Comme ici, pourquoi Mandelstam ? C’est qu’il est en train de traduire le poéte russe
lors de son séjour en Bretagne. Il faut le savoir. Marie-Héléne Prouteau a trouvé une biographie de Celan faite par
Brigitta Eisenreich, encore une ancienne amante de Celan, semble-t-il, que je ne connaissais pas. Sa biographie :
Brigitta Eisenreich avec Bertand Badiou : L’étoile de craie. Une liaison clandestine avec Paul Celan, traduction
Georges Felten, le Seuil, 2015. Une liaison effectivement complétement cachée, commencée des le début de son
mariage avec la Frangaise et continuée pendant dix ans ! Quel homme ! Quel amant multiple ! Brigitta Eisenreich n’a
publié son livre en allemand qu’en 2010, aprés avoir découvert les lettres échangées entre Celan et Giséle de Lestange
d’'une part et Ingeborg Bachmann d’autre part. Voir : Brigitta Eisenreich : Celan’s Kreidestern, Suhrkamp, 2010. C’était
une Autrichienne qui était arrivée a Paris comme étudiante et jeune fille au pair et qui fera plus tard des études
d’anthropologie et sera Maitre de Conférences pour I'histoire de cette science a I'Ecole des Hautes Etudes en sciences
sociales a Paris. Elle est décédée en 2017. Quand ils font connaissance, début 1953, elle a 25 ans et lui 33. Ce sera
I'occasion pour Celan de pouvoir parler allemand, la langue de sa mére, écrit I'éditeur. Ce que Marie-Héléne Prouteau
reprend dans son livre. Mais I'éditeur allemand va plus loin : elle est la femme allemande de Celan a Paris, écrit-il. Je me
demande si Giséle était au courant. Elle, qui connaissait déja sa liaison avec Ingeborg !
Mais le témoignage de Brigitta a un autre intérét — et c’est ainsi qu’on va revenir a Mandelstam — elle a assisté a la
passion dont Celan s’est pris pour le poéte russe. Ses traductions (c’est lui qui a vraiment fait connaitre la poésie
Mandelstam en Allemagne), sa dédicace de son recueil de poémes La Rose de personne a Mandelstam (en souvenir
d’Ossip Mandelstamm. Celan écrit toujours le nom du poéte avec deux m a la fin, comme le fait remarquer Marie-Héléne
Prouteau, comme s'il voulait insister sur le sens de Stamm, tronc, solide comme un arbre, comme I'amandier), leurs
visites communes a la librairie russe de la rue de la Montagne Sainte Genevieve, une librairie que je ne connaissais pas,
mais qui semble exister encore aujourd’hui et qui est aussi la Maison d’éditions, YMCA-Press, qui a publié L’Archipel
du Goulag en langue russe, en 1973, la découverte de cette étonnante publication clandestine russe, appelée
Almanach Les Voies aériennes, ou apparaissent des textes passés en fraude. Brigitta Eisenreich, dit Marie-Hélene
Prouteau, indique que dans le numéro de 1961 de cette revue, se trouvaient 57 poémes de Mandelstam, composées la
plupart a Voronej, derniére station de son exil avant son transfert vers sa déportation en Sibérie.
Avant de continuer il faut peut-étre dire un mot de ce Mandelstam, autre malheureux dissident et poéte tant admiré par
Celan. Il faut dire que Mandelstam avait composé un certain poeme sur ’'Homme de la Montagne qui n’était autre que
Staline et que celui-ci ne pouvait guére pardonner. Qu'on en juge :

« Nous vivons sans sentir sous nos pieds le pays,

Nos paroles a dix pas ne sont méme plus ouies,

Et la ot s’engage un début d’entretien, —

La on se rappelle le montagnard du Kremilin.

Ses gros doigts sont gras comme des vers,
Ses mots comme des quintaux lourds sont précis.
Ses moustaches narguent comme des cafards,

Et tout le haut de ses bottes luit.

Une bande de chefs au cou gréle tourne autour de lui,
Et des services de ces ombres d’humains, il se réjouit.
L’un siffle, l'autre miaule, un autre gémit,

Il n’y a que lui qui désigne et punit.



Or, de décret en décret, comme des fers, il forge —
A qui au ventre, au front, a qui a I'ceil, au sourcil.
Pour lui, ce qui n’est pas une exécution, est une féte.
Ainsi comme elle est large la poitrine de I'Osséte. »
(Traduction d'Elisabeth Mouradian et Serge Venturini dans Wikipédia)
Mandelstam est évidemment arrété tout de suite. On est en 1934. Aprés une tentative de suicide on l'autorise d’abord
de choisir son lieu d’exil. Ce sera Voronej. Puis, en 1938, il est déporté en Sibérie et meurt du cété de Viadivostok.
Marie-Hélene Prouteau a choisi de publier le poéme suivant, composé a Voronej, et que Celan traduit en allemand lors
de son séjour breton, a Kermorvan, le 22 juillet 1961, précise-t-elle :
O combien je voudrais
Inapercu de tous
M’envoler en suivant un rayon

La ou je ne suis pas.

Et toi, rayonne en rond-
Il n’est d’autre bonheur-
Et apprends de I'étoile

Ce que veut dire la lumiére.

Car si elle est rayon,
Car si elle est lumiére,
C’est par la puissance
De son chuchotement et la chaleur

D’un balbutiement.

Et moi, je voudrais te dire
Que je chuchote,
Qu’en chuchotant, mon enfant,
Au rayon je te confie.
(extrait de : Ralph Dutli : Mandelstam, mon temps, mon fauve — une biographie, Le Bruit du Temps, La Dogana,
2012
Marie-Hélene Prouteau trouve que le poéme de Mandelstam est un « hymne a la vie » et qu’il y a un véritable dialogue
entre les deux poetes. Comme s'ils étaient « deux astres jumeaux », dit-elle. Et qu’un dialogue s’était noué entre le «
caevur fortifié » de I'un et le « rayon de I'étoile » de 'autre.
Puis elle cite entierement le dernier poéme que Celan a écrit a Kermorvan. Car, jai oublié de vous le dire, en Bretagne,
la petite famille habite dans une dépendance d’'un manoir plus ou moins abandonné, Kermorvan, dans un village du
nom de Trébabu, non loin de Brest. La encore je vais d’abord reprendre le poéme en allemand, puis sa traduction
reprise par Marie-Hélene Prouteau dans I'édition bilingue de la Rose de Personne.
Ich habe Bambus geschnitten :
fur dich, mein Sohn.
Ich habe gelebt.
Diese morgen fort-
getragene Huitte, sie
steht.

Ich habe nicht mitgebaut: du



weiBt nicht, in was fur
GefaBe ich den
Sand um mich her tat, vor Jahren, auf
GeheiB3 und Gebot. Der deine
kommt aus dem Freien — er bleibt

frei.

Das Rohr, das hier FuB faBt, morgen
steht es noch immer, wohin dich
die Seele auch hinspielt im Un-

gebundnen.

J'ai coupé du bambou:
pour toi, mon fils.

J'ai vécu.

Cette cabane, emportée
demain, elle

tient.

Je n‘ai pas construit avec toi : tu
ne sais pas
dans quelles urnes je mettais
le sable autour de moi, il y a des années, sur
ordre et commandement. Le tien
vient de I'étendue libre — libre,

il dmeure.

Le roseau, qui prend pied ici, demain
tiendra encore, ou que tu sois,

au gré de ton &me, emporté dans le non-lié.

Mais Marie-Hélene Prouteau, avant de revenir a ce poeme, se souvient du mot tente du poéme de Brest, peut-étre a
cause de la cabane des Bambous (qu’on aurait d’ailleurs mieux fait de traduire par hutte, plus proche de I'allemand
Hiitte, et qui ressemble peut-étre plus a une tente). En tout cas cela lui rappelle qu’a un moment donné de sa vie Celan
s’est dit Nomade. Mais il est plutdt un déraciné qu'un Nomade. Un éternel étranger. Je pense a ce qu’lngeborg
Bachmann lui a écrit dans une de ses lettres : « Tu es pour moi quelqu’'un qui vient d’Inde ou d’un pays encore plus
lointain, brun, sombre, pour moi tu es le désert et la mer et tout ce qui est mysteére... ». Et puis Marie-Héléne cite encore
un autre poéme, toujours écrit en Bretagne (voir mon relevé de poémes créés en Bretagne placé en annexe a cette
note), Anabase (un titre qui se référe encore a une histoire d’hommes qui ont beaucoup erré dans des terres lointaines,
mais eux au moins, vont la retrouver leur Grece, et, en attendant, I’'Hellespont). Le Menhir aussi. Marie-Héléne Prouteau
y voit une réminiscence des parents morts, a cause du mot phylactéres et a cause de « la tristesse vespérale du poeme
». Elle la voit également dans cet autre poéme encore, toujours écrit durant cet été 1961 en Bretagne, Havdalah, ou le
poéte s’adresse a quelqu’un (son fils ?) qui dresse une table pour le Sabbath, entourée de chaises vides.

D’autres poemes de Bretagne commentés par Marie-Héléne Prouteau sont plus joyeux. Il y a d’abord Kermorvan, fait



de trois quatrains dont, une fois de plus, les vers deux et quatre sont rimés (c’était d’ailleurs le cas de I’aprés-midi avec
cirque et citadelle. C’est pour cette raison qu’il me semble important de citer également les textes originaux en
allemand). Pas mal d’humour dans ce poeme puisqu’il recopie la devise du chateau en frangais : « servir Dieu est régner
» et finit avec un mot aussi bizarre et incompréhensible que Kermorvan : Kannitverstan (rien compris, en bas-hollandais
). Mais on y trouve aussi une affirmation bien positive : « j'aime, j'espere, je crois ». Dans cet ordre !
Marie-Héléne Prouteau cite également en entier le poéme Les Blancs Sablons. Elle trouve que les vers suivants sont
un « superbe blason damour » : «Avec de petites/flammes/nous étions la, partir vers [linfini» (Mit
kleinen/Flammchen/standen wir/hinaus ins Unendliche, hin-/aus). Et admire I'image de Ille au loin (« un trait japonais ») :
« une lisiere/sombre comme la bruyére/donna a I'ile ses contours » (ein Saum,/heidekrautdunkel, gab/einer Insel den
UmriB). Et, pourtant, il y a une strophe bien sombre. Comment I'expliquer ? Expliquer le fiel ?
Mit Galle, mit Galle
- auch sie
war Himmelessenz -, mit Galle
gossen sie uns
die Miinder voll, die zum KufB

verharmten.

Avec le fiel,
- lui aussi
était d’essence céleste — avec le fiel
ils nous gavaient les bouches,
qui se chagrinaient
en un baiser

(traduction Marc Sagnol)

Mais 'année 1961 a aussi des aspects bien sombres. Il y a d’abord le procés d’Eichmann. Le 15 aolt 1961, date de
I'écriture du poéme de Brest, est aussi celui de I'ultime audience de ce procés a Jérusalem, nous rappelle Marie-Hélene
Prouteau. La démonstration de « la monstruosité bureaucratique du crime », dit-elle. Et le 27 ao(t 1961, Celan écrit un
texte que je ne connais pas : les Aphorismes de Kermorvan. « Quarante-huit micro-proses, d’'une plume acérée »,
écrit-elle. Une « prose au scalpel », tout-a-fait étonnante, d’'une incroyable violence. Mais qui s’explique aisément, a mon
avis, quand on sait que la douleur de sa mére assassinée ne I'a jamais quitté. Dans ma note sur Celan (Voyage autour
de ma Bibliotheque, Tome 5 : Paul Celan et la lan, ins(https:/bibliotrutt.eu/articles/c-comme-celan-paul-
celan-et-la-langue-des-assassins)) j'ai cité plusieurs poémes ou il évoque sa mére et sa mort cruelle et je les ai tous trouvé
terriblement émouvants : Espenbaum (le tremble) , Schwarze Flocken (Flocons noirs) , Der Reisekamerad (Le
compagnon de voyage) et ce poeme sans titre qui commence par : Es féllt nun, Mutter, Schnee in der Ukraine (Meére,
voila que tombe la neige en Ukraine). Et il y en a d’autres encore. Comme ce poéme Wolfsbohne (Lupin) cité
également par Marie-Héléne Prouteau. Un poéme écrit a I'époque de la Rose de personne, mais publié a titre
posthume. « Poeme bouleversant », dit-elle, « un long travelling de quatre-vingt vers, ouvrant et se refermant, par une
méme strophe ». Et dans cette strophe apparait I'enfant, le petit-fils, Eric :
Leg den Riegel vor : Es
sind Rosen im Haus.
Es sind
sieben Rosen im Haus.
Es ist
der Siebenleuchter im Haus.

Unser
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Kind

weiB es und schlaft.

Pousse le verrou: il
y a des roses dans la maison.
Iy a
sept roses dans la maison.
Iy a
le chandelier a sept branches dans la maison.
Notre
enfant
le sait et dort.
(traduction Bertrand Badiou)
Et, juste avant d’évoquer cette fleur que sa mere appelait Wolfsbohne (pois de loup ?) plutét que Lupine (lupin),
viennent encore ces vers :
Weit, in Michailowka, in
der Ukraine, wo

sie mir Vater und Mutter erschlugen...

Loin, a Mikhailovka, en
Ukraine, ou
ils m’'ont tué pére et mére...

Voila une blessure qui ne se refermera jamais...

Je serai plus court pour évoquer la deuxiéme époque, la deuxiéme « clarté » dans la vie de Celan, selon Marie-Héléne
Prouteau. Il s’agit de I'été 1968. On se demande d’ailleurs comment il peut encore y avoir une clarté dans la vie de
Celan, alors qu'il vit séparé de sa femme depuis un an déja, que son état mental avait empiré, que Giséle avait
demandé cette séparation parce qu'il avait eu des moments de violence et qu’elle avait peur pour leur enfant, alors qu’il
avait aussi passé un temps a I'hopital. C’est le mai 68 de nos étudiants qui 'ont mis en joie ? Il faut croire que oui. Il
habite dans le 5éme, la rue Tournefort, une rue que nous connaissons bien, Marie-Héléne Prouteau et moi, puisqu'on y
trouve aussi le Foyer pour jeunes filles Concordia, ou était logée Annie, ou Annie et moi, nous nous étions connus pour
la premiére fois et ou a logé également Marie-Héléne Prouteau, bien plus tard, quand elle était étudiante a la Sorbonne.
Et c’est également dans cette méme Concordia, au plafond du hall d’entrée qu’a été calligraphié, dans les deux langues,
un deuxieme poeme de Celan, d’ailleurs plutét peint, avec art, en spirale, celui-ci :
AUS DEM MOORBODEN ins
Ohnebild steigen
ein Ham
im Flintenlauf Hoffnung
das Ziel, wie Ungeduld miindig,
darin.

(Dorfluft, rue Tournefort)

DU FOND DES MARAIS monter
dans le sans-images,
un heme dans le canon du fusil Espoir,

la cible, majeure comme Impatience,



dedans
(Air de village, rue Tournefort)
Encore un poéme bien difficile pour moi. Mais Marie-Héléne Prouteau y voit une envie de vivre malgré tout. Il y a le mot
Espoir. Le mot monter aussi. Dans une lettre a son ami pragois Wurm qui vit en Suisse il s’amuse du nom de sa rue : ¢a
tourne fort ! Et puis avec le Mai 68 frangais il retrouve peut-étre les idées de sa jeunesse. Qui, marquent, pense Marie-
Héléne tout le cycle de poémes auquel appartient Moorboden, Schneepart (Partie de neige). || emmene méme son fils
Eric qui a maintenant 13 ans, sur les barricades, écrit-elle. Et s'amuse de certains slogans restés célébres, imaginés par
quelques étudiants doués en poésie anarchiste. Il n’y a que le CRS = SS qu’il n’aime pas. On ne plaisante pas avec ces
monstres-la quand on les a connus pour de vrai. Quant a son fils Eric, il lui écrit deux poémes trés courts (tous les deux
ont pour titres Fiir Eric (Pour Eric). Et dans le deuxiéme qui date du 2 juin 1968, il évoque Cohn-Bendit avec le mot
hilarant Flistertiite pour mégaphone et annonce déja les chars qui vont arriver avec le vers :
In den Vororten raupen die Tanks
Dans les faubourgs il y a des chars qui chenillent.
Et la bourgeoisie qui va bient6t se soulever :
unser Glas
fullt sich mit Seide
notre verre
se remplit de soie
Mais nous résisterons, dit-il a son fils dans le vers final :
wir stehen
nous sommes debout
Il'y a encore un troisieme poéme de la méme période écrit pour son fils, que cite Marie-Hélene Prouteau dans une note.
Il date probablement de fin juillet 1961, pense Barbara Wiedemann, et il est en francais. Seul poéme en frangais de Paul
Celan :
O les hableurs,
n'en sois pas,
0 les cébleurs,
n’en sois pas,
I'heure, minutée, te seconde,
Eric. Il faut gravir ce temps.
Ton pere t'épaule.
Mais qui montre qu'’il sait aussi jouer des mots en francgais. Avec les deux sens du mot seconde. Et avec I'épaule de...
Paul !
Mais pendant tout ce temps d’autres événements ont encore lieu dans le monde. Aux Etats-Unis il y le mouvement
civique et le discours du | have a dream. Et a I'est de I'Europe a éclos le Printemps de Prague !
Et, pourtant, tout se termine mal. Le mai 68 frangais finit en eau de boudin. Aux Etats-Unis Martin Luther King est
assassiné. Et a Prague entrent les chars russes. Je m’en souviens parfaitement. Nous étions au Club Med a Agadir.
J'avais les larmes aux yeux. Car je me trouvais justement a Prague, pour des raisons professionnelles, quelques mois
auparavant. Et javais été véritablement ébahi par les discours, joyeux, libérés, de tous ceux que j'y rencontrais.
Comme par hasard Celan a un autre lien avec Prague au méme moment. Il est en train de lire I'essai de Walter
Benjamin sur Kafka, nous dit Marie-Héléne Prouteau (il s’agit probablement d’une réédition du grand essai de 1934 :
Walter Benjamin : Franz Kafka, zur zehnten Wiederkehr seines Todestages, commémorant le dixieme anniversaire
de sa mort). Quel est ce lien ? Il y a beaucoup de grands esprits qui ont étudié et cherché a interpréter 'ceuvre de Kafka.
Pour moi qui ne suis qu’un amateur, j’'y vois surtout I'incapacité a comprendre le mal. C’est celle du Job de la Bible. Cela
commence avec le gargon qui se réveille un matin changé en cafard et cela finit avec K. cherchant désespérément a se

faire entendre par la justice dans le Proceés. En passant par ce condamné bouche-bée devant la belle machine qui doit



le tuer dans d’atroces souffrances et a qui on n’a pas jugé utile de donner la moindre explication ni sur sa culpabilité ni
sur son jugement ni sur le verdict dans la Colonie Pénitentiaire (voir mon Voyage autour de ma Bibliotheque, Tome 4
: Vienne, capitale de la Cacanie(https:/bibliotrutt.eu/articles/notes-13-suite-vienne-capitale-de-la-cacanie-71)). C’est sur ce
plan-la, me semble-t-il, que Celan rejoint Kafka. Incapable de comprendre que sa mére si douce et qui lui a donné la
langue allemande et sa poésie ait pu étre tuée d’'un coup de revolver dans la nuque par des monstres « venus
d’Allemagne », ou que, plus tard, alors qu’il a certainement sympathisé avec le poéte Goll dont il a traduit certaines
ceuvres du frangais a 'allemand, il ait pu étre attaqué par sa veuve déchainée pour un plagiat imaginaire et, qu’en plus,
trop de gens ont cru Claire Goll plutét que lui.
Mais revenons encore une fois au poeéme de la rue de Tournefort. Et au début du poéme : du fond des marais. Marie-
Héléne Prouteau fait le lien avec une histoire que je ne connaissais pas et, surtout, a un chant qui est né de cette
histoire, le B6germoorlied. A ma grande honte, Marie-Hélene Prouteau me I'a fait comprendre dans un mail : c’est ce
chant, devenu « Chant des marais, chant universel des déportés », qui fut chanté aux « obseques de Simone Veil lors
de la cérémonie officielle aux Invalides ». L’histoire est celle d’un des premiers camps de concentration nazis. Peut-étre
le premier. Le camp de Bdgermoor, créé dés 1933, en Basse-Saxe, était situé au milieu de marais infranchissables.
Marie-Hélene Prouteau arrive a dénicher le témoignage d’un rescapé du camp (il y a passé 13 mois, puis s’est réfugié
en Suisse) qui a participé a la création du fameux chant : Wolfgang Langhoff. Un témoignage terrible, dit-elle. Parce que
deés ces premiers camps, les nazis s’attaquent a 'ame méme des prisonniers : on les déshumanise ! C’est le plus difficile
a supporter. Cette blessure a jamais inguérissable que portent en eux les survivants. Et que certains sont incapables de
surmonter. Je me souviens de Jean Améry (ex Hans Mayer) qui écrit a Primo Levi : « Qui a été torturé reste torturé...
Qui a subi le supplice ne pourra plus jamais vivre dans le monde comme dans son milieu naturel, 'abomination de
l'anéantissement ne s’éteint jamais. La confiance dans I'humanité, déja entamée des la premiere gifle regue, puis
démolie par la torture, ne se réacquiert plus ». Mais il y a aussi le miracle de la révolte collective dans ce premier camp.
Mais qui ne sera plus jamais possible plus tard. Langhoff est communiste et c’est avec deux autres communistes que la
chanson est créée. Et chantée lors d’'un rassemblement. D’abord par les auteurs, puis par tous les autres prisonniers. «
Ce chant, seize prisonniers ont eu I'audace, en aolt 1933, de le chanter », raconte Marie-Hélene Prouteau, « entrainant
avec eux, neuf cents voix graves, jaillies des profondeurs, qui ont repris le final d’espoir » :
« Alors les soldats de Bégermoor
Ne marcheront plus,
La béche sur I'épaule,
Dans les marais. »
Un chant qui va étre chanté en Espagne par les Républicains, et méme a Buchenwald, Dachau et Auschwitz, dit-elle
(pas pour longtemps, je suppose) et aussi dans les camps frangais des Mille et de Gurs. Et par Paul Celan a Paris...
On pourrait encore suivre longtemps toutes les relations de Celan, ses idées, ses liens. Et que poursuit Marie-Héléne
Prouteau. Comme Rilke évoqué dans la Walliser Elegie (Elégie valaisane). Ou Christian Rakowski, un socialiste
roumain, ami de Rosa Luxemburg, participant a la Révolution bolchévique avant d’étre exécuté sur ordre de Staline,
évoqué dans le méme poéme. Marie-Héléne Prouteau en cite un extrait :
eine Sagemuhle im Wald
Mauten und
Mautenjenseits, Maut-
hausen. Tausend-

stiege

dans la forét un moulin a scier
Mauten et
l'au-dela de péages, Maut-

hausen. Escalier aux mille marches.
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(traduction Bertrand Badiou)
Le premier vers, une scierie dans la forét fait partie d’'un poéme de Franz Werfel, nous apprend Barbara Wiedemann (on
se demande ce que ce baptisé catholigue qui a chanté Bernadette Soubirous vient faire dans cette histoire !).
Mauthausen est encore un camp de concentration, situé pas loin de Linz en Autriche. Marie-Héléne Prouteau croit que
I'escalier fait allusion a celui du film Potemkine. On la comprend puisque Rakowski a été le conseiller d’Eisenstein pour
son film. Mais la réalité est plus terrible. Le camp était construit au bord d’une carriére et I'escalier conduisait au fond. Et
c’est bien a cet escalier que pense Celan (Barbara Wiedemann le confirme). Et il se trouve que je viens de lire le
témoignage du peére du cinéaste Roman Polanski, qui y a été interné. L’escalier avait 186 marches, raconte Polanski
pére. « Nous descendions cent quatre-vingt-six marches jusqu’a la carriére et remontions cent quatre-vingt-six marches
a la surface. Nous remontions avec une pierre placée sur la nuque et les omoplates. Le travail se faisait au pas de
course ». lls étaient quatre groupes de cent hommes. Chaque groupe descendait dans la carriére a tour de réle et «
chaque centaine était suivie par deux hommes munis de brancards, les Leichentrdger, les porteurs de cadavres ». «
Nous faisions quatre tours de ce genre le matin et quatre tours I'aprés-midi, soit mille cinq cent huit marches vers le bas
et mille cing cent huit marches vers le haut, avec la pierre ». Le fils Polanski a découvert une photo de I'escalier en
question (L’escalier de la mort) en Israél a I'Institut Yad Vashem. Deux cent mille prisonniers sont passés par
Mauthausen, dont quatre-vingt-dix mille ont été assassinés, écrit Roman Polanski. Ce qui démontre qu’on pouvait aussi
exterminer les Juifs autrement qu'avec des chambres a gaz. Par un travail poussé a I'extréme. Et pas seulement les
juifs. Il y avait un escalier du méme genre au camp du Struthof en Alsace. Voir ce que raconte le survivant slovéne Boris
Pahor (mon Bloc-notes 2024 : un Slovene rescapé du Struthofi(https:/jean-claude-trutt.com/bloc-notes/un-slovene-rescape-
du-struthof)).
Mais il est temps que jarréte. En revenant, pour finir, une derniére fois a Giséle de Lestrange. Comme le fait Marie-
Hélene Prouteau qui admire son art de la gravure, et, en particulier deux ceuvres ou les deux artistes ont collaboré :
Atemkristall (Cristal de souffle) et Schwarzmaut (Péage noir), 'un par I'écriture, 'autre par la gravure. Je ne les
connais pas et je ne trouve pas trace de ces poémes dans I'édition dite compléte de Suhrkamp. Mais je vois sur le net
que ces ceuvres sont disponibles chez cet éditeur (Paul Celan und Giséle Celan-Lestrange :Atemkristall und
Schwarzmaut. Gedichte von Paul Celan mit zusammen 23 ganzseitigen Abbildungen nach Original-Radierungen
von Giséle Celan-Lestrange, en deux volumes, Suhrkamp, 1990. Je vais essayer de me les procurer. Je constate
également que ces oeuvres ont été publiées pour la premiére fois, en éditions tres limitées, en 1965 et 69 a Vaduz au
Liechtenstein).
Personnellement cette relation entre Celan et Gisele me touche beaucoup. Une relation tout ce qu’il y a de plus
improbable entre cette aristocrate et ce poéte qui crée dans une langue qu’au début elle ne connalt pratiquement pas.
Elle est obligée de rompre complétement avec sa famille trés conservatrice, catholique, qui refuse le mariage de leur fille
avec un juif errant. Et elle est obligée de composer avec certaines infidélités de son mari (elle ne les connait peut-étre
pas toutes) pour qui les femmes ont toujours joué un rble essentiel, que ce soit comme amies ou comme amantes (j'en
ai parlé dans ma note). Je crois d’ailleurs que le cas le plus sérieux a été celui d’Ingeborg Bachmann, en particulier
aprés le « retour de flamme » de la rencontre de Cologne. Mais, plus tard, lorsque sa connaissance de la langue
allemande était devenue plus grande elle est allée jusqu’a reconnaitre la puissance de la poésie de la chére Ingeborg et
de 'admirer, sincérement. Et puis il a encore fallu subir le probleme de santé mentale de Celan. Mais méme s'ils se sont
séparés, ils sont toujours restés soudés. Et elle n’a jamais cessé de le soutenir. Et de son c6té, il n'a probablement
jamais cessé de 'aimer non plus. Et de toujours lui témoigner une grande tendresse. Comme dans ce dernier poeme
que cite Marie-Héléne Prouteau dans sa version francaise et qui date, lui aussi, du séjour de 1961 en Bretagne. Un
poéme ou Celan nomme Giséle tendrement sa muette, parséme son poeme allemand de mots et de bouts de phrases
en frangais et la compare a une corde (de violon ? Et lui, son archet ?) :
MUTA
Seul - : zu dreien gesprochen, stummes
Vibrato des Mitlauts.
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Seuls.

Ein Bogen, hinauf
ins Vielleicht einer Sprache gespannt,
aus der ich, souviens-
t-en, - aus der ich
zu kommen

glaubte. Und

une corde (eine Saite, eine Fiber) qui

répondrait.

MUTA
Seul - : parlé a trois, silencieux
vibrato de la consonne.

Seuls.

Un arc, tendu vers le haut
vers I'éventuel d’une langue,
de laquelle, souviens-
t-en — de laquelle

je croyais venir. Et

une corde — une corde de violon, d’'un instrument
répondrait.

(traduction Martha Willmann-Caro)

Ma note est trop longue. Je le reconnais et le regrette. Mais la faute est a Celan. Cet homme est trop multiple. Et la faute
est a Marie-Héléne Prouteau. Elle suit tous les chemins qu’il lui ouvre. Et va quelquefois encore plus loin. Et moi, si
javais voulu (et jen avais envie) jaurais pu encore les suivre a mon tour dans bien des directions. L'anarchiste
Kropotkine, les Editions de Minuit (et Vercors) dont 'imprimerie clandestine se trouvait rue de Tournefort, le surréaliste
Klee...

A vrai dire, je ne regrette rien...

En consultant les notes de I'édition complete Suhrkamp de I'ceuvre de Celan, on apprend que Celan a passé plusieurs
séjours de vacances en Bretagne et qu’il en a rapporté chaque fois un certain nombre de poémes (voir : Paul Celan :
die Gedichte, kommentierte Gesamtausgabe, herausgegeben und kommentiert durch Barbara Wiedemann,
Suhrkamp, 2012).

Un premier séjour a eu lieu du 29/08/1954 au 09/09/1954.

Il en a rapporté le trés court Bretonischer Strand (Gréve bretonne). Publié dans le cycle Von Schwelle zu Schwelle
(De Seuil en Seuil).

D’apres les notes de Giséle Lestrange le couple aurait séjourné a la plage de Pen-Hat a la Pointe du Toulinguet sur la
presqu’ile du Crozon dans le Finistére le 1er septembre 1954. Mais le poéme aurait été écrit plus tard a La Ciotat. Un
exemplaire destiné a Giséle comporte des traductions de vers et de mots. Gisele, en 1954, ne devait encore avoir

gu’une connaissance tres rudimentaire de la langue allemande.



Celan a de nouveau séjourné en Bretagne entre le 26/04/1957 et le 01/05/1957.

Cest de la que provient le poeéme Matiere de Bretagne (le titre est en frangais). Il a été publié dans le cycle
Sprachgitter (Grille de Langue).

A priori ce poéme ne semble guere faire allusion a ce que nous entendons par Matiére de Bretagne, c’est-a-dire le cycle
du Roi Arthur. On parle de terre et de mer, de genéts (couleur de pus, jaune) et de voiles (couleur de sang, rouges), de
matieres, de boue, de filets d’eau et de moules qui collent aux rochers (Steindattel, datte de pierre, lithodomus
lithophagus).

C’est Celan qui fait la liaison avec « l'autre » Matiére de Bretagne, citant le poéme Fliigelrauschen (Bruissements
d’ailes) deux fois : a Norbert Koch et a Beda Allemann, mais sans donner d’explications. Quelles réminiscences
arthuriennes dans ce dernier poeme ? A part Avalon bien sar. Qui est aussi ile des morts. La colombe est-elle un salut
des morts ? Des morts de Celan ? Je ne sais.

Le poeme Matiere de Bretagne a été I'objet de beaucoup d’interprétations diverses. Evelyn Dueck, dans L’Etranger
intime, en rend compte. Ce qui montre toute la richesse de la poésie de Celan. Il n’y a que l'interprétation religieuse,

chrétienne, de Walter Jens, a laquelle je ne crois nullement.

Et puis Celan a passé des vacances avec Giséle pendant les mois de juillet et aolt 1961 a Trébabu, prés de Le
Conquet (Finistére) dans le domaine Kermorvan.

C’est la que sont créés les poémes suivants qui font tous partie du cycle Die Niemandsrose (La Rose de Personne) :
Die hellen Steine (Les pierres claires) (10/07/1961)

Elles passent dans l'air, elles apportent la lumiére. Comme Lucifer, porteur de Lumiére.

Et puis viennent des vers d’amour. A la silencieuse, la douce, la vraie. Qui rappelle un autre poéme d’amour : Mit allen
Gedanken : Avec toutes mes pensées je quittai le monde : alors tu étais la, toi ma douce, toi mon ouverte et tu nous as
regus.

Anabasis (27-28/07/1961)

Encore un poéme de joie. Les cloches sonnent suspirat cor. Et le titre du poéme rappelle les rescapés des Dix mille de
Xénophon découvrant I'Hellespont aux cris de Thalassa ! Thalassa ! Quant au dernier vers : Mitsammen (ensemble) il
fait penser a leur fils Eric qui a six ans.

Ein Wurfholz (Une Arme de jet) (30/07/1961)

D’objets volant dans I'air, lapilis éjectés des volcans, des vers aussi, expirés, pneumatiques. Une premiére réminiscence
de Mandelstam...

Hawdalah (31/07/1961)

Réminiscence hébraique. La priere de cl6ture du sabbat.

Le Menhir (04/08/1961)

Ici une véritable vision bretonne. Excroissances de pierres, genets, phalénes. Des phylacteres quand méme.
Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle (Une apres-midi avec cirque et citadelle) (15/08/1961)

C’est ce poéme qui avait intéressé Marie-Héleéne Prouteau, ce qu’elle expliquait dans un article que I'on trouve sur le net
(et qu’elle commente a nouveau longuement dans son livre). Relation entre Brest, Brest-Litovsk et Mandelstam.
Souvenirs de guerre.

Brest-Litovsk n’était pas seulement une place forte, mais aussi un centre juif important situé au bord de la Bug
occidentale. Or la Bug méridionale (ce sont deux fleuves différents) bordait le camp ou ont disparu les parents de Celan.
Celan a traduit du Mandelstam, poéte qu’il aimait beaucoup, disparu lui aussi dans un camp, de Staline. Il a également
réalisé une émission de radio sur le poéte, il me semble.

Le poeme fait suite a une visite a Brest le jour de I'’Assomption (cirque et citadelle). La canonniére au port s’appelait

Baobab. La tricolore qu’il évoque peut étre aussi bien I'ancienne russe que la frangaise.



Bei Tag (au jour) (18/08/1961)

Poéme court. Ciel en peau de lapin. Grue venue de loin, comme Celan lui-méme.

Kermorvan (21/08/1961)

Le séjour de vacances de Celan se trouvait sur la propriété du chateau de Kermorvan prés de Trébabu. Arbres et
végétation de Bretagne (aulnes, hétres, fougeres) lui rappellent sa région natale. Le hétre, en allemand, se dit Buche, a
l'origine de Bukovine (Buchenland en allemand). La datte de pierre de Matiere de Bretagne fait un retour. Jaime,
j'espére, je crois, une déclaration rare chez Celan. Elle provient d’'une Lettre aux Corinthiens (« mais I'amour est le plus
important »). Heine I'a reprise dans un de ses poémes en s’en moquant. Servir Dieu est régner est la devise de
Kermorvan. Le dernier mot, Kannitverstan, un mot d’humour (Comprends pas en néerlandais. Dans une nouvelle de
Hebbel, le touriste croyait que c’était le nom de son interlocuteur. Le pays du Kannitverstanest le pays de
lincompréhension. Qui est terminée pour Celan).

Ich habe Bambus geschnitten (J’ai coupé des bambous) (22-23/08/1961)

S’adresse a son fils. Il y a des années jai di bouger du sable sur ordre, lui dit-il. Le tien est le sable de la liberté.

Allusion a son travail forcé dans le camp en Roumanie, explique son fils Eric.

D’autres poémes ont été écrits en Bretagne cet été-la, mais n’ont pas été introduits dans le cycle de poemes Die
Niemandsrose (la Rose de Personne) :

Les Blancs Sablons (22/07/1961)

Une plage fréquentée par Celan et Gisele. Un poéme d’amour a Giséle. Voir ce qu’en dit Marie-Héléne Prouteau.
Immersio (23-24/07/1961). Immergé, plongé, non-baptisé, dans des profondeurs ou nagent des ames et les mots :
amante et contrée

Rhesus (24/07/1961). Le plus secret de notre essence, dans notre souffle, dans nos veines.

Muta (07/08/1961). La muette c’est encore Giséle de Lestrange. Voir ce qu’en dit Marie-Héléne Prouteau a propos des

gravures de celle-ci.
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