10/01/2026

Los roques, I'ami Bob, la beauté du monde

Cannes, samedi, 10 janvier 2026.

Demain dimanche, 11 janvier, mon ami Bob aurait eu 93 ans. Il a pourtant disparu depuis plus de quatre ans déja !
Incroyable, impensable, la vitesse avec laquelle le temps coule désormais ! J'y pense souvent, a 'ami Bob, ces jours-ci
a cause de ce que dit Trump de Maduro, du Vénézuéla et des narco-trafiquants. Parce que c’est justement dans les
Roques, cet immense archipel de plusieurs centaines d'iles, toutes inhabitées a part 'une d’elles, et qui appartiennent
au Venezuela, que nous avons voyagé pour la derniere fois ensemble, sur un magnifique catamaran, et que nous avons
rencontré des douaniers vénézuéliens.

lls sont venus nous contréler a notre arrivée a Gran Roque. Et voulaient d’abord savoir si c’était un bateau charter, les
bateaux charters étrangers ayant été subitement interdits cette année-la (ce qui a fait que dans cet immense archipel —
dans mon poéme Nostalgies je parle de 50 iles, Wikipédia parle de 350 iles — nous n’avons rencontré pendant toute la
durée de notre voyage que deux petits voiliers !). Nous avons bien s(r menti, leur racontant que le propriétaire du voilier
qui, en réalité était un ancien Directeur financier qui avait été licencié et s’était payé ce superbe catamaran de 15 métres
avec ses indemnités de licenciement, était basé a Fort de France et faisait le charter, était un vieil ami et que c’était en
toute amitié qu’il nous avait offert gracieusement de nous amener avec lui. Puis les douaniers ont découvert nos fusils
sous-marins et voulaient les confisquer : interdiction dans I'archipel qui était une réserve naturelle. Nous leur avons juré
de ne pas y toucher, méme de les enfermer a clé et puis... nous leur avons offert deux packs de biere. C’était pas cher
payer. Devenus amis ils nous ont parlé des méchants Colombiens, vrais narco-trafiquants, qui faisaient parfois halte aux
Roques (mais pas dangereux pour vous, ont-ils ajouté) dans leur traversée vers les States. On est censé les arréter,
mais ils ont des armes de guerre et leurs bateaux sont des « cigares » ultra-rapides, alors vous comprenez, nous on
n’est pas équipé pour, nous ont-ils dit.

Voila, c’était ma contribution a la question du narco-trafic. A vrai dire je pensais que Maduro n’avait pas besoin de ¢a, il
devait avoir suffisamment de sous, a puiser dans les caisses de la Compagnie nationalisée du pétrole, mais je vois que
le fameux journaliste italien, spécialiste de la Maffia, Roberto Saviano, explique dans le Monde du 8 janvier que si le
Venezuela n’est pas un « Etat de la drogue », il est pourtant « un Etat qui utilise la drogue comme instrument de survie
du pouvoir ». Mais au fond, je m’en fous. Ce n’est pas de cela que je voulais vous parler. Mais de ce que Bob et moi
nous avons vécu a la fin de notre visite aux Roques et que je raconte dans ma note du Bloc-notes 2021 : Mort d’un
ami(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/mort-dun-ami) . Et aussi dans ma poésie Nostalgies(https:/jean-claude-

trutt.com/articles/nostalgies) et que je vous recopie ici :

Et puis nous avons ancré notre catamaran
Face a une barre de récifs, limite de 'archipel
Au-dela de la barre c’était la pleine mer
Avec mon ami Bob nous allions explorer la barre
Légerement anxieux, n'osant la franchir
Redoutant les courants, les éventuels prédateurs
Un énorme barracuda est passé comme une ombre entre Bob et moi
Le soir nous étions debout appuyés au bastingage
Nous étions seuls, nul étre vivant a perte de vue
Comme au jour de la Création
Derriere nous les cinquante iles

A droite, a gauche, des hauts-fonds, des ilots de sable


https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/mort-dun-ami
https://jean-claude-trutt.com/articles/nostalgies

Devant nous la barre de récifs était une ligne droite
Comme tracée a la régle par un grand architecte
A droite comme a gauche I'ceil n’en pouvait voir la fin
Et devant la barre la mer sauvage et désolée
Mon cceur battait la chamade
Et j’éprouvais un grand frisson

Saisi par la beauté du monde

Quand jai parlé de ce frisson et de la beauté du monde dans mon dernier discours a I'ami mort dans son cercueil dans
la basilique de Saint Raphaél jai vu un sourire sur les levres du curé qui pensait sirement avoir découvert en moi un
nouveau mystique, mais le curé se trompe. On peut admirer cette beauté sans penser a un créateur mythique. Pour moi
et, certainement pour mon ami Bob, il suffit de la chercher Ia ou elle se trouve et en jouir jusqu’a I'extase. Et sans se
poser de questions. Et pour nous tout a commencé avec la Méditerranée.

Je raconte dans Mort d’'un ami comment nous avons fait notre premier voyage ensemble, la Scandinavie, c’était I'été
56, moi fournissant la Deux Chevaux de la briqueterie de mon oncle, lui son expérience de scout et la tente militaire de
son pere, officier arrivé par le rang et plutét antimilitariste, de I'arme du Train. Voyage qui nous a amenés jusqu’a
Haugesund, dans un fjord norvégien ou s’était mariée une cousine de mon pére. Mais c’est notre deuxieme voyage qui
a compté surtout, celui de I'été 57, quand nous avons débarqué tous les deux, toujours en Deuch, a La Napoule. Ce
n’était pas tout-a-fait une découverte pour moi puisque mon peére y avait déja amené toute sa famille, pour les premieres
vacances d’aprés-guerre, en 1950, a Mandelieu ou nous étions logés chez un cultivateur de mimosas. Mais cet été 57
tout a été différent. Car c’est la que nous sommes tombés amoureux, vraiment amoureux, de la Méditerranée, tous les
deux, lui le Bourguignon, moi I'Alsacien. Je me souviens, comme si c’était hier, nous nagions, nous étions tous les deux
de trés bons nageurs, il y avait au loin ce qui ressemblait & un navire de guerre, alors nous nous sommes dit, en
plaisantant : on va y aller. Et nous avons nagé longtemps, jusqu’a nous trouver loin, au large (il n’y avait pas de bouées
a I'époque pour vous interdire d’aller plus loin) et nous nous sommes trouvés au milieu de la baie, voyant a gauche la
Corniche d’Or de I'Esterel, a droite Antibes, peut-étre méme Nice au loin, et au milieu Cannes, la magnifique baie de
Cannes. Et je crois bien que c’était le début de toute I'histoire.

Dans I'été 58, Annie et moi nous nous sommes fiancés en aolt et mariés en septembre et entre les deux nous avons
fait notre voyage de noces, avec la Deuch encore et Bob aussi a Santa Giulia, en Corse, notre premier village du Club.
Et maintenant nous étions trois a aimer la Méditerranée... La mer, mais aussi la montagne corse, la forét de I'Ospedale,
pour notre sieste amoureuse, a Annie et moi. Puis, aprés la guerre d’Algérie, nous avons été au Club a Corfou (a
I'époque la plus grande école de ski nautique au monde), plus tard a Djerba, toujours au Club, deux fois méme. Plus
tard encore Caprera, le Club toujours, ou nous avons péché des nacres, et la Sardaigne en camping sauvage, cette fois-
ci, avec ma belle DS blanche, et nos enfants et Bob marié a Moune, la belle Toulonnaise. La Tunisie aussi, ou nous
avions loué une villa a La Chebba, entre Sfax et Sousse, ou Bob ne se contentait plus de tirer sars et mérous, mais
essayait de déterrer des amphores et ou nous avons découvert El Djem, son théatre romain et son Musée aux
mosaiques. Et pour finir I'Algérie, en DS également - le beau-frere de Moune avait été nommé par Air France a Annaba -
et ou nous découvrirons la Corniche kabyle. Et la Corse a nouveau : Bob et Moune avec quelques amis avaient loué
une villa dans les hauteurs de la Balagne et nous, nous campions en sauvage au bord de la mer et je montrais a ma fille
qui avait 6 ou 7 ans et nageait déja comme un poisson, comme la mer était phosphorescente quand on s’y baignait la
nuit.

Puis Bob et Moune se sont passionnés pour les bateaux, la voile, ce qui nous passionnait beaucoup moins. Nous ne les
avons accompagnés que trois fois, une fois sur un caique, pour longer la c6te turque (la Méditerranée encore), la
deuxiéme fois sur un magnifique voilier ancien, Hygie, de 21 metres, avec lequel nous sommes descendus de Fort de

France jusqu'aux Grenadines ou nous sommes entrés aux Tobago Keys toutes voiles dehors et, a I'époque encore,



presque seuls ! Et, enfin, pour ce dernier voyage, aux Roques, en catamaran.

Annie et moi on est d’abord restés fideles au Club. Cefalu en Sicile (concert de musique classique le soir sur la colline
face a la mer) et les Eoliennes (la montée au Stromboli), Pakostane (ou nous avons passé notre dipléme de barreur) et
Sveti Marko (ou nous nous sommes perfectionnés en ski nautique sur I'eau calme des Bouches du Kotor) dans ce qui
était encore a I'époque la Yougoslavie. Puis on est parti aux Antilles : Barbade, Martinique, Guadeloupe, Antigua,
Grenade, Canouan. Puis I'Océan Indien : Seychelles, au moins cinq fois, presque toutes les iles, Mahé, Praslin,
Frégate, la Digue, Silhouette, Denis (notre préférée), Bird, Desroches (ou je me suis mis a la plongée bouteille). Maurice
et Rodrigues, La Réunion, Mayotte et Madagascar. Enfin I'Océan Pacifique : la Polynésie et la Nouvelle Calédonie.
Qu’est-ce qu’elles ont toutes ces mers que la Méditerranée n’a pas ? Quelles beautés ? Deux surtout : les coraux et les
requins. Je me souviendrai toujours de la grotte aux requins a 35 métres au fond, a la sortie de la passe Tiputa a
Rangiroa, d’ou 'on pouvait admirer sans crainte le tourbillon infernal des monstres et de la promenade en bord de mer
et de temps en temps les pieds dans I'eau au nord de I'lle paradisiaque d’Ouvéa, a I'occasion du « mariage des requins
». Il reste que la Méditerranée est la seule mer tempérée dans le monde. Source de mesure, d’équilibre et, donc, de
bonheur. Du moins en principe...

La beauté du monde n’est-elle que dans les iles et la mer ? Non, bien sir. Elle est aussi ailleurs. Dans la montagne. On
a skié dans les Alpes en France, en ltalie, en Suisse (et la premiere fois encore avec le Club a Saint Moritz). Randonné
dans les Alpes (tour du Mont Blanc) et dans les Pyrénées (dix jours hors pistes).

Et, surtout, on peut la trouver partout dans le vaste monde. Que j'ai beaucoup parcouru pour le boulot et pour le plaisir.
D’abord tous les pays de notre vieille et belle Europe. Puis I'Argentine (descente en voiture jusqu’a Mar del Plata) et le
Brésil (souvenirs de Manaus, mon bain dans le Rio Negro et la rencontre avec un caiman échappé). Le Mexique. Les
Etats-Unis et le Canada (souvenir d’'une journée entiere en voiture du Niagara jusqu’au Connecticut dans le feu des
couleurs de 'automne indien). La Chine (le Lac de I'Ouest a Hangzhou, paradis sur terre selon la Iégende avec Suzhou)
et le Japon. La Corée du Sud. L’Afrique de I'Est (Kénya, Ouganda et Tanzanie) et I'Afrique du Sud. Afrique du Nord (les
trois pays). Moyen-Orient (Liban, avant les « événements », Syrie, Jordanie (plongée a Akaba), Irak, Koweit, Emirats,
Arabie saoudite). Egypte. Turquie et Iran. Singapour, la Malaisie et I'lndonésie (Sumatra, Java et Bali). Thailande, Laos
(descente du Mékong), Cambodge, Vietnam (traversée du sud au nord).

Et si les beautés du monde se trouvent avant tout dans la nature il faut reconnaitre que les hommes, dans le passé, ont
créé les leurs. Qu’on ne saurait négliger. Et que jai apprécié de mon c6té, souvent en compagnie d’Annie : Delphes,
I’Acropole, Baalbek, les Pyramides et les Temples de la Haute Egypte, Chiraz et Ispahan, la Cité impériale a Pékin et ce
qu’il en reste a Hué, la Pagode d’Or a Kyoto, Angkor Vat, Borobudur et Prambanan a Java.

Aujourd’hui je pourrais chanter : que reste-t-il de tout cela ? Il reste les souvenirs, il reste les images dans la téte. Ce soir
je suis assis dans mon appartement de Cannes. Dans huit jours j'aurai 91 ans. Devant moi la mer et les iles Lérins. Le
ciel est encore clair, Iégérement bleuté. Le soleil se couche sur la droite derriére I'Esterel en le rosissant. C’est toujours
la Méditerranée. De nouveau la Méditerranée. C’est le retour au lieu et a I'époque ou tout a commencé. Des regrets ?
Non, aucun.

Tout au contraire. Les souvenirs, les images sont la, dans ma téte. Y-a-t-il de la nostalgie ? Peut-étre, mais je sais
depuis longtemps que la nostalgie n'est pas qu’algie, que douleur, c’est aussi une jouissance. Et une satisfaction. On a
eu la vie qu'on a voulue. Qu’on n’'osait espérer. Et, en plus, plus que tout : 'amour d’'une femme. Pendant toute une vie.

Maintenant on peut attendre la mort, serein. Pas tout de suite, bien sr. On n’est pas pressé...
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