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Les passeurs. René Sie ert.Les passeurs. René Sie ert.

J’ai toujours beaucoup admiré ceux que j’ai appelés des passeurs. Ceux qui consacrent leur vie ou presque, à

nous faire connaître une culture, un écrivain, une littérature. Des passionnés.

Comme Régis Boyer dont j’ai repris le nom pour titre d’un des chapitres de mon VoyageVoyage et qui a, jusqu’à sa

n, traduit tant de Sagas Sagas islandaises, consacré tant d’études à ses Vikings, à leur culture, leurs mythes et

leurs épopées, traduit même des écrivains scandinaves modernes, a créé un Institut spécialisé à Paris pour les

études scandinaves et a poussé sa passion si loin qu’il est même allé jusqu’à accompagner des voyages de

touristes intéressés, organisés par l’Agence Clio ! Voir mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque, Tome 1 : BB

comme Boyer, Régiscomme Boyer, Régis(https://bibliotrutt.eu/articles/b-comme-boyer-r-gis-31)(https://bibliotrutt.eu/articles/b-comme-boyer-r-gis-31) et LittératureLittérature

scandinavescandinave(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-de-lecture-3-30)(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-de-lecture-3-30).

Francis Lacassin n’était pas un passeur traducteur comme Boyer mais un commentateur infatigable de tous

les écrivains de ce que l’on a appelé l’autre littérature, celle de l’action, du rêve, de l’imagination, de la

fantaisie. Et aussi un chercheur éminent : recherche de manuscrits, de publications perdues, ou cachées ou

anonymes. Et auteur de mille préfaces, postfaces, commentaires, études approfondies. Je pourrais rappeler

tout le travail qu’il a réalisé sur le roman policier, sur le roman populaire, sur Haggard, sur Burroughs et son

Tarzan, sur Sax Rohmer, sur la BD, etc. Mais le plus époustou ant, pour moi du moins, c’est son immense

travail sur Jack London : il a réussi à faire publier la totalité de son œuvre dans la collection 10/18, soit 51

volumes ! Avec plein de préfaces, de notes, de postfaces et de bibliographies. Et à sa mort il a laissé en legs à

l’Institut des Mémoires de l’édition contemporaine 35000 volumes, 15000 revues et journaux et cent boîtes

d’archives, manuscrits et correspondances ! Voir mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque, Tome 5 : LL

comme Lacassin. Francis Lacassin et l’autre littératurecomme Lacassin. Francis Lacassin et l’autre littérature(https://bibliotrutt.eu/articles/francis-lacassin)(https://bibliotrutt.eu/articles/francis-lacassin).

Mais j’ai rencontré bien d’autres passeurs en construisant ma bibliothèque pendant une bonne partie de ma

vie. L’Universitaire australien Boyd étudiant à fond la vie et l’œuvre de Nabokov. Henry Bouillier faisant un

travail aussi remarquable pour Victor Segalen (voir mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque, Tome 4 :

Segalen, les Maoris, la Chine et l’exotismeSegalen, les Maoris, la Chine et l’exotisme(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-16-suite-victor-segalen-les-(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-16-suite-victor-segalen-les-

maoris-la-chine-et-l-exotisme)maoris-la-chine-et-l-exotisme)). L’Universitaire canadien H. P. Clive réalisant une biographie littéraire réussie

et pleine d’empathie de Pierre Louÿs. A. t’Serstevens a été un passionné lui aussi et quand il a ni son travail

sur le Père Labat (huit ans à étudier sa vie et son œuvre) dit qu’il le quitte à regret car il a l’impression de

perdre un ami (voir mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque, Tome 1 : Cendrars et sesCendrars et ses

amisamis(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-de-lecture-6-24)(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-de-lecture-6-24)). Comme Jacques Dars du CNRS qui a passé dix ans à

traduire le grand roman chinois classique Au Bord de l’EauAu Bord de l’Eau (voir mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque,

Tome 4 : S comme Shi Nai-AnS comme Shi Nai-An(https://bibliotrutt.eu/articles/s-comme-shi-nai-an-74)(https://bibliotrutt.eu/articles/s-comme-shi-nai-an-74)). Georges Piroué qui

nous a fait connaître l’autre Pirandello, le romancier, le Sicilien, l’auteur des Nouvelles pour une AnnéeNouvelles pour une Année

(voir mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque, Tome 1 : LittératureLittérature

méditerranéenneméditerranéenne(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-de-lecture-4-28)(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-de-lecture-4-28)). Le grand spécialiste de Diderot,

Jacques Proust, qui a réédité, en collaboration avec tout un groupe d’érudits internationaux, tous les articles

que celui-ci a écrits pour son EncyclopédieEncyclopédie (et je suis bien malheureux de n’en posséder qu’un seul volume,

le troisième allant des lettres D (Damas) à L (Locke)). Le grand sinologue anglais Arthur Waley qui a

beaucoup fait pour la connaissance de la culture chinoise et japonaise en Occident (nombreuses traductions

de poésie chinoise dont Li Po et le Livre des 300 poèmesle Livre des 300 poèmes, entre autres, mais aussi les  Entretiens deEntretiens de

ConfuciusConfucius, le Voyage en OccidentVoyage en Occident, etc. Mais il a été également le premier traducteur occidental du RomanRoman

de Genjide Genji japonais et même des Notes de Chevet Notes de Chevet de Shonagon) et qui a peut-être ni par sympathiser avec
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les Chinois au point d’avoir eu le culot de montrer toute l’ignominie de la Guerre de l’Opium des Britanniques

en traduisant : La Guerre de l’Opium vue de l’autre côtéLa Guerre de l’Opium vue de l’autre côté. Et puis il y a l’Américain Edward Seidensticker,

débarqué au Japon avec MacArthur qui y est resté pour étudier à l’Université de Tokyo, a traduit à son tour lele

Roman de Genji Roman de Genji (c’est dans sa traduction que j’ai lu ce roman la première fois), puis s’est entiché de Kafu, a

écrit une biographie littéraire de Kafu, a traduit encore d’autres écrivains modernes, Kawabata et Tanizaki et

a décidé de nir sa vie au Japon, dans un quartier populaire de Tokyo, pas loin de celui des plaisirs où vivait

Kafu. Voir mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque, Tome 4 : LittératureLittérature

japonaisejaponaise(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-10-suite-litt-rature-60)(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-10-suite-litt-rature-60).

Et puis il y a René Sie ert. C’est à cause de lui que j’écris cette note et que je suis revenu aussi longtemps sur

tous ces passeurs. Il faut vous dire que je suis actuellement en discussion avec la grande Bibliothèque des

Dominicains de Colmar pour leur faire éventuellement don de ma bibliothèque à moi qui contient aujourd’hui

plus de 4700 volumes. Et ce qui m’amène à travailler encore sur mes Listes de livres que l’on peut trouver sur

mon site Voyage autour de ma Bibliothèque Voyage autour de ma Bibliothèque ( V o i r Livres de LittératureLivres de Littérature

mondialemondiale(https://bibliotrutt.eu/publications/mes-livres-1)(https://bibliotrutt.eu/publications/mes-livres-1) et Livres de sciencesLivres de sciences

humaineshumaines(https://bibliotrutt.eu/publications/mes-livres-2)(https://bibliotrutt.eu/publications/mes-livres-2)). A la compléter et à l’illustrer de nouveaux

commentaires. C’est ainsi que je suis tombé sur plusieurs petits ouvrages japonais traduits par René Sie ert

et que je n’avais pas encore enregistrés (voir plus loin).

Or Sie ert est le passeur par excellence. Il est l’auteur, écrivait le Monde au moment où il se retirait en

Auvergne où il a ni sa vie, de la plus écrasante somme de traductions du japonais jamais publiées ! Qui était

Sie ert ? Né en 1923 à Achen en Moselle, pas loin de Bitche, ni de notre Alsace bossue, il commence à étudier

à l’Université de Strasbourg repliée à Clermont-Ferrand pendant la guerre. C’est là qu’il rencontre le grand

Haguenauer qui le persuade de se mettre à l’étude du japonais (je parle de Haguenauer à plusieurs reprises, à

propos de la langue japonaise, et aussi à propos de cette forme poétique typiquement japonaise qu’est le

tanka, par exemple au Tome 6 de mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque : P comme Pantoun.P comme Pantoun.

Comparaison entre le pantoun malais et le tanka japonaisComparaison entre le pantoun malais et le tanka japonais(https://bibliotrutt.eu/articles/le-pantoun-(https://bibliotrutt.eu/articles/le-pantoun-

malais-comparaison-avec-le-tanka-japonais)malais-comparaison-avec-le-tanka-japonais)). Après la guerre, en 1951 il part au Japon rejoindre la Maison

franco-japonaise à Tokyo. Il en devient Directeur et y reste jusqu’en 1954, découvrant le Nô, rencontrant de

nombreux érudits japonais et commençant à véritablement s’enthousiasmer pour la littérature ancienne

japonaise. A son retour en France il devient Professeur à l’Ecole des Langues’O, puis le Directeur de l’Institut.

Et plus tard il créera avec son épouse les Publications orientalistes de France qu’il alimentera

continuellement avec ses traductions, avec un seul but : mettre à la disposition des Français intéressés la

quasi-totalité de la littérature classique japonaise.

La première œuvre japonaise que j’ai lue dans la traduction Sie ert a été l’ensemble des Dits décrivant la

lutte sans merci entre les deux familles aristocratiques qui se disputent le pouvoir dans la deuxième moitié du

XIIème siècle, les Minamoto (ou Genji) et les Taïra (ou Heiké). Et j’ai tout de suite été frappé par le style

admirable de la traduction Sie ert (rendant, je le suppose, le style ancien des textes originaux) et aussi par

l’omniprésence de cette idée de l’impermanence des choses et de la vie humaine que je rencontrerai encore

souvent dans d’autres textes en prose ou en vers de l’ancien univers culturel nippon. Comme celui-ci qui

ouvre le Dit des Heikéle Dit des Heiké :

« Du monastère de Gion le son de la cloche, de l’impermanence de toutes choses est la résonance. Des arbres

shara la couleur des eurs démontre que tout ce qui prospère nécessairement déchoit. L’orgueilleux certes ne

dure, tout juste pareil au songe d’une nuit de printemps. L’homme valeureux de même nit par s’écrouler ni

plus ni moins que poussière au vent. »

La cloche qui sonne le soir on la trouvera même dans des textes modernes. Higuchi Ichiyô termine son roman
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Fleur de cerisier dans la nuitFleur de cerisier dans la nuit, où une jeune lle se meurt d’amour, en se souvenant de la cloche du

monastère de Gion : « Il n’y avait pas un sou e de vent dehors. Du cerisier, près de l’avant-toit, les pétales

tombaient un à un, au rythme de la triste résonance d’une cloche dans le ciel du soir ». Et Yosano Akiko, dans

un tanka intitulé Femme de vingt ansFemme de vingt ans, écrit :

Emplissant le soir,

La cloche du nord de Saga

Porte son écho

Sur le doux pelage d’un renard

Qui s’est tapi dans les eurs

La mort éveille même la pitié de celui qui la donne, surtout lorsque la victime est jeune. Comme, lorsque, dans

ce même Dit des HeikéDit des Heiké, Kumagaé, grand guerrier des Genji, rattrapant le jeune Atsumori, un Heiké, au

moment où il veut embarquer avec ses compagnons, le terrasse, puis lève sa visière avant de lui trancher la

tête et s’aperçoit alors qu’il s’agit d’un jeune homme de seize ans d’une grande beauté. Lors voici ce que dit

Kumagaé en retenant ses larmes : « Je comptais bien vous épargner, mais les guerriers de mon parti sont

partout comme nuages ou brouillard. Vous ne sauriez échapper à votre sort. Plutôt que de tomber entre les

mains de n’importe qui, autant vaut que vous succombiez de la main de Kumagaé qui priera pour votre salut

futur ! » (traduction Sie ert). Et lors : « Allons fais vite et prends ma tête ! » dit le jeune homme. Kumagaé,

ému de pitié, ne savait plus où frapper du sabre ; ses yeux se brouillant et le coeur lui faillant, il n’avait plus

conscience de ce qui l’entourait... ». Finalement, tout en pleurant, il lui tranche la tête. Plus tard il trouve

encore dans la tunique du mort une ûte. Cette ûte dont il a entendu le chant la nuit d’avant. « Las, dit-il,

rien n’est plus cruel que le destin de celui qui porte l’arc et les èches ! Ah, si je n’étais né dans une maison

vouée aux arts de la guerre... ». Et admirez au passage le style de la traduction Sie ert !

Un autre aspect de la mort : son imprévisibilité. Parmi les nombreuses traductions de Sie ert je viens

seulement de découvrir ce texte que j’avais oublié dans mon appartement parisien, L’île d’OrL’île d’Or de Zéami,

publié aux Publications orientalistes de France en 1995 (Zéami qui a vécu de 1363 à 1444, est considéré

comme l’un des créateurs du Nô et est l’auteur des deux tiers de son répertoire), et je suis tombé sur ce tanka

qu’on y cite :

A l’heure prévue

sur l’auvent couvert de roseaux

se montre la lune

Mais ce que l’homme ignore

c’est le terme de ses jours.

C’est un poème de Juntoku, dit Zéami (pourtant il ne gure dans aucun des ouvrages connus de Juntoku,

observe Sie ert). Juntoku était un Empereur déchu et exilé comme son père Go-Toba qui régnait en son nom.

En 1221. Des temps bien troublés. Ce qui n’a pas empêché les deux, père et ls, d’être considérés comme deux

poètes éminents de leur époque, avec leur maître Teiba. Sie ert a repris l’un de leurs poèmes, à chacun des

trois, dans son ouvrage intitulé De cent poètes un poèmeDe cent poètes un poème, paru, toujours aux Publications orientalistes de

France, en 1993. Mais aucun des poèmes de ces trois poètes ne m’a frappé. Par contre j’ai beaucoup apprécié

les textes de Zéami. Lui aussi a été exilé dans une île lointaine. Parce qu’il a déplu à son shôgun en refusant,

après la mort de son ls, de transmettre la tradition secrète du Nô (celle qui se transmet oralement) à

l’acteur choisi par son souverain qu’il n’a pas trouvé digne de la recevoir. Et la façon de pleurer son ls est

bien touchante. « La vie de l’homme, vieux ou jeune, jamais n’est assurée, aussi mon malheur, pour

e royable qu’il soit, n’est-il pas unique, et cependant, sous ce coup par trop imprévisible, mon vieux corps

s’écroule sous le poids de la douleur, les larmes décolorent mes manches… ». Et il termine ses pleurs qu’il

intitule : La trace d’un songe sur un feuilletLa trace d’un songe sur un feuillet, par ces deux tankas :



Comment l’eussé-je cru

qu’en ce monde seul resté

tel un bois fossile

un jour je verrais étrie

la eur dans sa splendeur

Si je ne savais

qu’à la vie il est un terme

de ce corps vieilli

comment pourrais-je croire

qu’un jour tariraient mes larmes

Le drame de Zéami me rappelle bien sûr Ferdousi qui, lui aussi, a perdu un ls dans la eur de l’âge, et s’en

plaint à la n de son Shah-NamehShah-Nameh : « j’ai soixante-cinq ans et lui en avait trente-sept ; il n’a pas demandé

de permission au vieillard et est parti seul. Il s’est hâté, et moi je me suis attardé à voir ce que deviendraient

mes œuvres ». Et avant de relater la mort de Sohrab, le ls de Rostam, tué par son père en combat singulier

alors que ni l’un ni l’autre ne connaissent leur lien de parenté, Ferdousi s’interroge sur le mystère de la mort,

son imprévisibilité encore : « Si une rafale surgissant de l’espace fait tomber une orange à terre avant sa

maturité, l’appellerons-nous juste ou injuste, bienfaisante ou criminelle ? Si la mort est justice, où est

l’injustice et pourquoi excite-t-elle tant de cris et de lamentations ? Ton esprit ne peut percer ce mystère et

tu ne trouves aucun moyen de soulever ce voile ». Voir mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque, Tome 2 :

L’âge d’or arabo-persanL’âge d’or arabo-persan(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-7-l-age-d-or-arabo-persan-38)(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-7-l-age-d-or-arabo-persan-38).

Il y a encore un autre ouvrage japonais traduit par René Sie ert que j’ai ramené de mon pied-à-terre

parisien. Il est intitulé Les notes de l’ermitageLes notes de l’ermitage et l’auteur est un certain Kamo no Chômei qui a vécu de de

1155 à 1216 (Publications orientalistes de France, 1995). Il est membre d’une famille noble mais ne réussit

guère à obtenir une charge de quelque importance. Alors il va se retirer dans un ermitage en 1208 où il rédige

ces notes qui sont célèbres. Commençant à relater toutes les horreurs qu’il a vues (comme si la nature se

mettait au diapason des horreurs des guerres fraternelles entre Heiké et Genji) : le feu qui a dévasté la

capitale Kyoto, les colonnes de feu et les hommes, les femmes et les bêtes brûlés. La tornade, son sou e

tournoyant brisant les maisons, grandes et petites. La terre ébranlée, les montagnes e ondrées, la mer

renversée. La sècheresse, les inondations, la grande famine, la peste, des choses poignantes : « Il arrivait que,

ignorant que la vie de sa mère était achevée, un nourrisson restait étendu sur son corps, suçant encore son

sein ». Ce n’est qu’arrivé aux fonds des montagnes que l’auteur arrive à trouver la paix. Lisant le Livre duLivre du

Lotus et de la LoiLotus et de la Loi, écrivant des vers, jouant du luth et de la cithare. Les fusains envahissent le sentier. Au

printemps une mer de glycines. En été il entend le coucou. Et à l’automne ce sont les cigales qui emplissent

ses oreilles…

Ces fameuses Notes de l’ermitageNotes de l’ermitage commencent avec ces phrases que « tout un chacun sait par cœur », dit

Sie ert : « Le cours de la rivière qui va jamais ne tarit, et pourtant ce n’est jamais la même eau. L’écume qui

otte sur les eaux dormantes tantôt se dissout, tantôt se reforme, et il n’est d’exemple que longtemps elle ait

duré. Pareillement advient-il des hommes et des demeures qui sont en ce monde ». Un peu surprenant ce lien

qu’il fait entre le sort des hommes et celui de leurs demeures. Il est vrai qu’elles sont l’œuvre des hommes,

mais on pourrait penser qu’elles leur survivent. Il n’en est rien, dit l’auteur. Elles meurent elles aussi. Par le

feu ou la terre qui tremble. Ou par le fait des hommes qui les détruisent ou les modi ent. Et il continue avec

cette belle image : « Cette façon qu’ont maître et demeures de rivaliser en impermanence, voilà qui, si j’ose

dire, est goutte de rosée sur belle-du-matin. Tantôt la rosée choit et la eur survit. Elle a survécu certes, mais

au soleil du matin s’est dissipée. Tantôt la eur étrit et la rosée encore ne s’évanouit. Elle ne s’est évanouie
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certes, mais, de mémoire d’homme, elle n’a atteint le soir ».

L’impermanence est aussi ce qui marque cette œuvre que tout le monde considère comme le chef d’œuvre

absolu de cet âge que j’appellerais volontiers l’âge d’or japonais (comme cet âge d’or arabo-persan que

j’aime tant et qui lui est pratiquement contemporain) : le Roman de Genjile Roman de Genji (ou le Dit de Genji comme

l’appelle Sie ert) de Murasaki Shikibu, qui date des premières années du XIème siècle. Les 33 premiers livres

du roman (les chapitres s’appellent livres) montrent la montée en puissance du Genji, sa magni cence et son

amour, qui ne fait que croître, pour la dame Murasaki, au point que Sie ert, dans sa traduction (je l’ai dans

l’édition de Verdier qui date de 2011, mais Sie ert l’avait déjà publiée dans sa propre Maison d’éditions, les

POF, en 1988) a intitulé cette partie de l’œuvre : Magni cenceMagni cence. Et la deuxième partie (du livre 34 au dernier,

le livre 54) : ImpermanenceImpermanence. Et c’est vrai que le livre 33 se termine avec « l’apothéose » du Genji et une

énorme fête ! Après cela, progressivement, le Genji devient un homme ordinaire, dit Sie ert, soumis au sort

commun et à la déchéance. Mais ce n’est qu’au livre 40 que l’on assiste à la mort de la Dame Murasaki. Elle

avait déjà été malade auparavant, mais là la faiblesse la gagne de plus en plus, saison après saison et on sent

qu’elle ne passera pas l’automne. Dans les poèmes que le Genji et la Dame échangent, on fait allusion

plusieurs fois à la rosée. La rosée qui ne pourra résister au vent d’automne. Cette rosée qui disparaîtra avant

peu, assurément. Et lorsque la malade demande à ses visiteurs de se retirer, la douleur l’empêchant de

rassembler ses esprits, et qu’elle tire les rideaux de son lit, l’Impératrice, présente elle aussi, lui prend la

main, l’observe à travers ses larmes et « l’on eût dit, en e et, d’une goutte de rosée sur le point de s’évanouir

! ». Et bien que le Genji eût fait commander toute la nuit des lectures des Livres saints, « rien n’y t et, au

lever du jour, elle s’éteignit ». Quant au livre 41 il est entièrement consacré à la tristesse du Genji. Il échange

longuement avec une ancienne amie de la Dame qui s’était retirée pour s’adonner à la religion, la « Princesse

Religieuse », puis il revient chez lui, brûle ses papiers, les lettres aussi, celles de la Dame également dont il

admire encore l’écriture, et puis il s’adonne aux souvenirs. Mais plus il évoque la Dame, plus ses qualités lui

reviennent en mémoire et plus profond encore est son chagrin. De nombreux vers sont cités, jusqu’à ces

derniers :

En pensées moroses

mois et jours à mon insu

se sont écoulés

ce jour terme de l’année

à ma vie mettra-t-il n

Et le livre 41 se termine ainsi : « Pour les festivités de la nouvelle année, il avait ordonné qu’elles fussent

célébrées avec une solennité inhabituelle. Et les présents qu’il t aux princes, aux ministres, et les

grati cations distribuées aux uns et aux autres, furent d’une splendeur incomparable, m’a-t-on dit ». Et

c’est ainsi que disparaît le Genji du roman.

Et puis il y a les dix livres qui vont du 45 au 54 qui constituent un nouveau roman inclus dans l’ancien, lele

roman d’Uji roman d’Uji du nom de l’endroit où il se passe. « Cinq personnes seulement, deux hommes et trois femmes

», écrit Sie ert dans sa présentation, « cherchent en vain à échapper à l’universelle impermanence à laquelle

nul ne peut se soustraire, ni par l’ambition, ni par l’amour ». L’impermanence, toujours. Sie ert écrit encore

autre chose, de plus surprenant : il s’agit là, dit-il, du « roman d’analyse psychologique le plus étonnant, par

sa subtilité et sa pénétration, qui ait jamais été écrit dans aucune langue ! ». Quant à Seidensticker il trouve

que le roman d’Uji le roman d’Uji est un roman d’« anti-héros » (peut-être le premier de toute la littérature mondiale ?).

Tout cela m’excite. Et me donne envie de tout relire. Mais aurai-je le temps ? Le temps me manque

énormément. D’autant plus que moi, non plus, comme les personnages du RomanRoman, je ne sais combien de

temps il me reste…



Mais cela m’incite aussi à vous parler d’Edward Seidensticker. Je vous ai dit que c’est dans sa version que j’ai

lu le Roman de Genjile Roman de Genji pour la première fois. Il s’agit d’une très belle édition d’Alfred Knopf, New-York, de

1991, illustrée avec des estampes réalisées pour le roman par un artiste japonais du XVIIème siècle. La

première édition de la traduction de Seidensticker a paru en 1976. Il y a travaillé pendant 15 ans, nous dit-on

(Sie ert prétend y avoir travaillé pendant vingt ans !). Seidensticker a beaucoup de respect, dit-il, pour la

traduction d’Edward Waley (qui date des années 1920-30), mais estimait qu’une nouvelle traduction plus

dèle au texte original lui semblait nécessaire. Parce que Waley a coupé par moments (tout le volume 38), et

développé un peu librement ailleurs. Alors Seidensticker décide de suivre le texte de près mais si on compare

avec Sie ert on constate que le style du Britannique est bien pauvre ! Sie ert était conscient de la di culté

de trouver le bon style pour un texte vieux de 10 siècles. Il ne fallait pas être trop moderne ni trop précieux

non plus. Alors il a choisi le style de Saint Simon, dit-il. Pourquoi pas ? Le style d’un chroniqueur de la Cour

de Versailles pour transposer le style d’une chroniqueuse de la Cour de Kyoto !

Pour ceux qui connaissent l’anglais je vais leur fournir les deux versions des premières lignes du roman. Ils

pourront comparer :

In a certain reign there was a lady not of the rst rank whom the emperor loved more than any of the others.

The grand ladies with high ambitions thought her a presumptuous upstart, and lesser ladies were still more

resentful.

En quel règne je ne sais, parmi les épouses impériales et dames d’atour qui nombreuses servaient Sa Majesté,

il en était une qu’entre toutes, et encore qu’elle ne fût de très insigne parage, sa faveur avait pour l’heure

distinguée. Celles qui par le principe avaient pu se atter de l’emporter, décriaient et jalousaient celle-là qui

avait ruiné leurs espoirs. Quant aux dames d’atour d’égal ou de moindre lignage, à plus forte raison en

étaient indisposées.

L’Empereur et la favorite dont il est question ici sont les futurs parents de Genji. Vous avouerez qu’il y a un

monde entre les deux versions ! Seidensticker, de plus, n’accorde aucune importance aux innombrables

poèmes, en forme de waka qui parsèment le roman. Prenons le premier d’entre eux, lorsque la favorite,

malade, n’en pouvant plus, quitte la cour. Seidensticker présente tous les poèmes sur deux lignes :

I leave you, to go the road we all must go

The road I would choose, if only I could, is the other

Alors que Sie ert respecte la forme du waka (qui est aussi celle du tanka) : d’abord trois vers de 5, 7 et 5

syllabes, puis deux vers de 7 syllabes : 

A présent nos routes

pour toujours vont s’écarter

quand dans ma détresse

j’eusse certes souhaité

suivre celle de la vie

Est-ce important ? Dans ma note de mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque consacrée à la littératurelittérature

japonaise japonaise (https://bibliotrutt.eu/articles/notes-10-suite-litt-rature-60)(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-10-suite-litt-rature-60)j’avais écrit ceci : « …Les personnages de

son roman font tous partie d’une élite intellectuelle, très éduquée : on communique sans cesse par de petits

billets où l’on calligraphie quelques vers auxquels le partenaire doit répondre sur l’heure par d’autres vers

aussi brillants et qui doivent être comme un écho de ceux que l’on a reçus. Et tous ces vers - peut-on appeler

cela de la poésie ? - doivent faire l’étalage de votre culture : réminiscences d’autres poèmes soit chinois soit

japonais, rappels discrets de mythes, de légendes, de faits historiques, encore une fois chinois ou japonais...

https://bibliotrutt.eu/articles/notes-10-suite-litt-rature-60


André Beaujard, dans son commentaire des Notes de Shônagon, appelle cela des vers de circonstance qui

valent seulement par les allusions qu’ils contiennent et auxquels manquent tout sens général et toute réelle

inspiration ». Je suis plutôt d’accord avec Beaujard…

J’ai d’ailleurs l’impression que Sie ert ne s’est pas intéressé à cet autre ouvrage féminin célèbre de l’époque

de Murasaki, les Notes de Chevetles Notes de Chevet de Sei Shônagon. Peut-être parce que l’œuvre avait déjà été traduite et

même largement commentée : j’ai les deux ouvrages, les Notes de Chevet Notes de Chevet elles-mêmes, traduites par André

Beaujard et Séi Shônagon’, son temps et son oeuvre (une femme de lettres de l’ancien Japon) Séi Shônagon’, son temps et son oeuvre (une femme de lettres de l’ancien Japon) d’André

Beaujard, tous les deux publiés en 1934 par la Librairie Orientale et Américaine G.-P. Maisonneuve à Paris.

Avec des préfaces d’un ancien Ambassadeur du Japon en France, M. Adatci, pour le premier, et un ancien

Professeur de Droit de l’Université de Tokyo, Michel Revon, autre japonologue français, pour le deuxième.

Cela me fait penser que les universitaires français semblent avoir comblé au XXème siècle le retard qu’ils

avaient accumulé à la n du XIXème siècle sur les Anglo-Saxons. Est-ce parce que les Français ont fait

l’erreur de s’attacher au shogoun lorsque le Japon s’ouvre à l’Occident au début de l’ère Meiji, alors que c’est

l’Empereur qui compte à partir de ce moment-là, ou du moins le cercle des élites qui l’entoure ? En tout cas

tous ces professeurs universitaires occidentaux que le Japon fait venir en masse, sont surtout anglo-saxons :

le Bostonien Fenollosa, Professeur de Philosophie à l’Université de Tokyo et passionné d’art japonais

classique ; un autre Bostonien, Morse, spécialiste de biologie animale, devenu grand connaisseur de la

céramique japonaise ; le docteur Bigelow, encore un Bostonien ; le philosophe anglais Herbert Spencer,

devenu penseur-modèle au Japon ; l’Anglais Basil Chamberlain, l’ami de Lafcadio Hearn, qui enseigne la

philologie et… le japonais (!) à l’Université de Tokyo ; un autre Anglais, William Anderson, professeur de

chirurgie et d’anatomie à l’Université de la Marine à Tokyo, et grand collectionneur d’art japonais. Car tous

ces hommes collectionnent et ramènent chez eux. Ce qui fait qu’aujourd’hui, alors que c’est en France qu’on

s’est enthousiasmé d’abord pour les Ukiyo-e et qu’est né le japonisme, nos musées sont scandaleusement

pauvres en estampes japonaises quand on les compare à ceux de Londres et de Boston (qui en possède 50000

!).

Alors voilà que les Français sont de retour. André Beaujard, en 1934, non seulement fait une traduction des

Notes de ChevetNotes de Chevet que tout le monde trouve « élégante », mais ajoute encore, dans un deuxième volume, une

thèse sur l’écrivaine et son temps. Noël Péri débarque à Yokohama en 1889 comme missionnaire, puis devient

Professeur au Conservatoire de Musique de Tokyo avant de rejoindre l’Ecole française d’Extrême-Orient de

Hanoï après avoir vécu 20 ans au Japon et être devenu un grand connaisseur du NôNô (un Académicien

japonais, Naojiro Sugiyama qui édite ses études sur le NôNô en 1944, dit que Peri était considéré avec le plus

grand respect par les grands spécialistes japonais dans le domaine du Nô et qu’on peut compter sur les doigts

d’une main ceux qui étaient capables de lui tenir tête). Et puis il y a notre prix Nobel, Claudel, nommé

Ambassadeur de France au Japon, qui crée la Maison franco-japonaise, grâce au soutien d’un nancier,

Shibusawa Eiichi, en décembre 1924. Et le premier pensionnaire de la Maison sera le japonologue Charles

Haguenauer, en 1926, qui sera le Maître de Sie ert. La Maison continue d’ailleurs de fonctionner pendant la

guerre et accueillera Sie ert en 1957.

Séi Shônagon est pratiquement contemporaine de Murasaki Shikibu. Ses N o t e s N o t e s ont probablement été

rédigées à la n du Xème siècle ou au tout début du XIème. Personnellement je les ai beaucoup appréciées. A

cause de leur fraîcheur, leur spontanéité. « Les choses qu’on aime ». « Les choses qu’on n’aime pas ». Comme

ce chien qui aboie quand on est sur le point de recevoir, la nuit, un amant. Très plaisant. Et étonnant ce ton

personnel qu’on ne trouve guère dans ce que certains considèrent comme nos premières grandes littératures

européennes : les Sagas islandaisesSagas islandaises au nord, le faux roman de chevalerie de Cervantès au sud. Un ton

personnel que l’on trouve encore dans d’autres œuvres japonaises de cette surprenante époque Heian. Un



peu moins chez Murasaki, il me semble. Encore que René Sie ert ne soit pas d’accord avec moi. En

s’enfonçant dans la traduction du Dit du Genji Dit du Genji il n’a jamais été dépaysé, dit-il, « ni dans le temps, ni dans

l’espace ». Il avait « l’impression constante d’être engagé dans une aventure intellectuelle, ou plutôt

mentale, étonnement moderne ». « Sous le vernis d’un langage qui passe… pour archaïque », dit-il encore, «

il m’a semblé découvrir des situations, des analyses, des dialogues, qui, à l’expression près, pouvaient avoir

été imaginées hier, si ce n’est demain ». C’est lui qui a raison, bien sûr. Car traduire c’est s’enfoncer dans une

œuvre bien plus profondément que, simplement, la lire. Je le sais bien. Même si moi, tout en reconnaissant

tout ce que cette œuvre a de génial, je trouvais quelquefois que tous ces personnages s’occupaient de choses

souvent bien futiles. Même les hommes censés gouverner. Mais je suppose que les conversations à Versailles

devaient être bien futiles, elles aussi…

René Sie ert a également publié la traduction du Journal de Murasaki ShikibuJournal de Murasaki Shikibu, toujours aux PublicationsPublications

orientalistes de Franceorientalistes de France, en 1978. Un JournalJournal qui a son importance, parce qu’il cite le Roman de Genji Roman de Genji à

plusieurs reprises et qu’il permet de donner un âge à l’écrivaine.

Et puis il y a cette œuvre tout-à-fait surprenante, la première critique littéraire de la littérature mondiale,

intitulée D’une lectrice du GenjiD’une lectrice du Genji, écrite par une anonyme (qu’on ne connaît pas, tout en pensant la

connaître), entre 1198 et 1202, toujours traduite par René Sie ert et toujours publiée aux Publications

orientalistes de France, en 1994. Ecrite sous la forme d'une conversation entre femmes de lettres qui font

l'analyse psychologique, selon des critères de vraisemblance, des principaux personnages du Roman deRoman de

GenjiGenji (et de quatre autres monogataris conservés encore de nos jours). Le début est un peu étrange, même un

peu fantastique : l’auteure, âgée de 82 ans, se perd lors d’une promenade, découvre un ancien monastère qui

semble abandonné, puis entend une cithare et des voix féminines, elle entre et voilà qu’on discute littérature.

On n’évoque pas seulement les personnages et leur psychologie, mais aussi divers passages, suivant qu’ils

sont émouvants, remarquables ou détestables. Cela donne envie de rechercher les passages en question. Ce

qui semble d’autant plus facile qu’on cite chaque fois le titre du livre concerné (ce qui montre, en passant,

que les noms des livres du Roman du GenjiRoman du Genji n’ont pas été donnés a posteriori par des copistes, mais bien par

Murasaki Shikibu en personne). Mais voilà : je n’ai plus le temps…

Ma bibliothèque contient encore un dernier petit livre édité par les Publications orientalistes de France (en

1995) et traduit par René Sie ert : Histoire de BenkeiHistoire de Benkei. C’est le compagnon du plus célèbre héros du Dit desDit des

HeikéHeiké, Yoshitsuné, célébré encore dans un autre récit épique, le GikeikiGikeiki, la Chronique de YoshitsunéChronique de Yoshitsuné.

Benkei est un moine guerrier, mais il est d’abord un bou on. On pense à Sancho Panza. Mais il est bien plus

que cela. Il est truculent, gros mangeur, grand amateur de saké, mais il est aussi savant, possède une

dialectique redoutable, est d’une mauvaise foi totale, mais agit pour le bien : il est pour la justice. Et pourtant,

querelleur comme il est, il casse les crânes de pas mal de moines… Si René Sie ert s’est intéressé à cette

histoire (on ne sait pas bien de quand date le texte qu’il traduit), c’est d’abord, je suppose, que Benkei

apparaît dans plusieurs Nô et aussi dans de nombreuses pièces de théâtre kabuki, en particulier de drames

historiques du grand dramaturge kabuki, Chikamatsu. Des pièces de théâtre que Sie ert a traduites

également, bien entendu (quatre volumes édités chez Publications orientalistes de France, entre 1991 et 1992,

sous le titre : Les Tragédies bourgeoises de ChikamatsuLes Tragédies bourgeoises de Chikamatsu).

René Sie ert a également traduit beaucoup de poésie. Et d’abord des haïkus. Surtout de Bashô, le grand poète

bouddhiste (mais qui n’était pas moine, nous dit Kenneth White) du XVIIème siècle. Je crois que Sie ert a dû

consacrer au moins sept petits livres à la traduction de poèmes de l’Ecole de Bashô, dans ses Publications

orientalistes de France. J’en ai quatre : Le Manteau de pluie du singeLe Manteau de pluie du singe, la Calebassela Calebasse, Jours d’hiverJours d’hiver et le Sacle Sac

à charbonà charbon. Des haïkus traduits par René Sie ert, ainsi que certaines de ses études sur le haïku, ont paru



encore chez d’autres éditeurs (et se trouvent dans ma bibliothèque) : Bashô et son EcoleBashô et son Ecole chez Textuel, en

2005 et FrichesFriches, chez Verdier en 2006. Dans ce dernier volume on trouve les idées de Bashô lui-même sur ce

genre poétique, idées que René Sie ert défend vivement (en particulier le respect du nombre de syllabes : 5-

7-5). Personnellement je ne suis pas entièrement convaincu que la règle doive absolument s’imposer pour la

traduction en français. Dans ma note sur la  Littérature japonaiseLittérature japonaise(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-10-(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-10-

suite-litt-rature-60)suite-litt-rature-60) du Tome 3 de mon Voyage autour de ma BibliothèqueVoyage autour de ma Bibliothèque, déjà citée à plusieurs reprises, je

cite des traductions de haïkus parfaitement réussies (à mon avis) du couple de traducteurs Koumiko Muraoka

et Fouad El-Etr. Eux respectent la règle quand ils le peuvent, mais, de temps en temps, y renoncent. Et c’est

beau quand même ! Comme dans ces tercets empreints d’une ambiance délicieusement hivernale :

Soleil d’hiver

Sur un cheval

Une silhouette gelée

A la pleine lune

Brouillard au pied des collines

Jusqu’aux rizières

L’éclair

Déchirant la nuit noire

Le cri du héron

Dans la nuit sombre

A la recherche de son nid

Le pluvier pleure

Mais René Sie ert s’est encore engagé dans un autre travail de traduction poétique, un travail d’Hercule, qui

lui a pris de nombreuses années et qu’il a peut-être regretté d’avoir entrepris. Il s’agit de la grande

Anthologie poétique (des wakas), achevée à la n du VIIIème siècle, appelée Manyô-shuManyô-shu, et qui comporte

4516 poèmes ! Je ne dispose pas de cette œuvre dans ma bibliothèque. Elle a paru, toujours aux Publications

orientalistes de France, en 5 volumes, entre 1998 et 2003. Just avant le décès de Sie ert, en 2004 ! Mais j’en

ai au moins une sélection. Et quelle sélection : les tankas érotiques de l’Anthologie ! Voir : Yasuko Kudaka :

Azuma-Uta, l'expression de l'amour dans la poésie du VIIIème siècle au Japon dans le XIVème Livrezuma-Uta, l'expression de l'amour dans la poésie du VIIIème siècle au Japon dans le XIVème Livre

du Manyô-shûdu Manyô-shû , You-Feng, Paris, 1996. Heureusement pour moi car j’ai été longtemps un peu naïf dans ce

domaine. Quand j’ai pour la première fois comparé le pantoun malais avec le tanka japonais j’ai cru que l’une

des di érences entre les deux genres poétiques était que le pantoun parlait surtout d’amour et le tanka

surtout de nature (voir mes Carnets d’un dilettanteCarnets d’un dilettante : Le pantoun malais. Comparaison avec le tankaLe pantoun malais. Comparaison avec le tanka

japonaisjaponais(https://bibliotrutt.com/t_ les/p_textes/p_textes_1320403692_17881.pdf)(https://bibliotrutt.com/t_ les/p_textes/p_textes_1320403692_17881.pdf)). C’était bien avant d’avoir

découvert les tankas furieusement érotiques de Yosano Akiko, modernes il est vrai (voir mes Carnets d’unCarnets d’un

dilettantedilettante : Deux Japonaises de l’anDeux Japonaises de l’an

19001900(https://bibliotrutt.com/t_ les/p_textes/p_textes_1320571566_20210.pdf)(https://bibliotrutt.com/t_ les/p_textes/p_textes_1320571566_20210.pdf)) :

Les mains sur les seins

Je repoussais doucement

Le voile du mystère ;

Les eurs que j’entrevis là

Etaient d’un rouge profond

https://bibliotrutt.eu/articles/notes-10-suite-litt-rature-60
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Tu tins fermement

La poignée de cette épée

Dressée vers le diable

Quand à ma bouche je mis

Les cinq doigts ns de ta main

Je viens de découvrir que Claire Dodane qui a traduit de si belle façon la poésie de Yosano Akiko et la prose de

Higuchi Ychiyô, et qui a écrit des choses qui m’ont touché sur l’art de la traduction, a fait sa thèse de doctorat

auprès de René Sie ert. Pas étonnant. L’élève est digne du Maître.

Les tankas du Manyô-shûManyô-shû sont moins ardents peut-être mais bien passionnés malgré tout :

On arrive à consommer

Toute la souche de la plante Murasaki

Mais je n’arrive pas à faire de même

Dans ma couche

Avec la lle que je chéris.

Je dors en l’étreignant,

Comme une brassée de chanvre

Dans Aso à Kamitsuke.

Mais j’en suis toujours avide,

Comment puis-je me calmer ?

Sur les feuilles des roseaux

Le brouillard otte et s’étend.

Je songe à toi dans la nuit

Quand le bruit des canards sauvages

Semble si gé

Que je sois l’eau

Qui coule parmi les pierres

Proche de la couche où dort mon amante

Ainsi je pourrai la rejoindre

Et dormir avec elle

Pour une fois les traductions ne sont pas de René Sie ert, mais d’une certaine Yasuko Kudaka qui y a ajouté

de nombreux commentaires et explications concernant l’exégèse de la célèbre anthologie, les poètes

concernés et les mœurs de la population japonaise de l’époque.

Quant à René Sie ert il a encore traduit bien d’autres œuvres japonaises. Et d’abord les fameux Contes deContes de

pluie et de lune pluie et de lune d’Uéda Akinari qui sont une anthologie d’histoires fantastiques réalisée par cet écrivain du

XVIIIème siècle. Ces histoires de revenants, de démons, de femmes-renards, de serpents qui font le folklore

japonais et que l’on retrouve dans le théâtre Nô, et même dans le cinéma moderne (les Contes de la pluieles Contes de la pluie

vague après la lunevague après la lune de Mizogushi). J’en ai rendu compte dans ma note sur la littératurela littérature

japonaisejaponaise(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-10-suite-litt-rature-60)(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-10-suite-litt-rature-60).

Sie ert a même traduit un auteur contemporain, Kawabata, ses Belles endormiesBelles endormies, où des vieillards vont

rejoindre la couche de jeunes vierges endormies, se réchau er à leurs corps nus et chauds, tout en ayant

l’interdiction absolue d’aller plus loin (d’ailleurs le pourraient-ils ?). Borges était en admiration devant cette

https://bibliotrutt.eu/articles/notes-10-suite-litt-rature-60


idée bien japonaise. Et moi j’ai découvert qu’on connaissait une pratique semblable en France que rapporte

Restif de la Bretonne dans ses MémoiresMémoires. Dans un chapitre intitulé Les Sumanides au Palais RoyalLes Sumanides au Palais Royal on

apprend qu’en pleine Révolution française (on est en 1789) des vieillards fortunés mais « muselés », ont le

droit de s’étendre eux aussi aux côtés de jeunes lles soi-disant vierges mais bien éveillées ! « Je trouve la

solution imaginée par le Japonais Kawabata plus civilisée », ai-je écrit (voir mon Bloc-notes 2011Bloc-notes 2011 : LesLes

belles endormiesbelles endormies(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/les-belles-endormies)(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/les-belles-endormies)).

On voit que l’œuvre de René Sie ert est vraiment considérable et qu’il a été un passeur extraordinaire. Il reste

que pour moi ce sont ses traductions des trois Dits épiques, de HôgenHôgen, de HeijiHeiji et des HeikéHeiké, qui constituent

son œuvre la plus admirable. Et, pour nir, je vais encore citer ce que dit René Sie ert dans son introduction

à la trilogie. « Les anciens Japonais n’ont pratiquement jamais eu à se battre contre des étrangers. Leurs

luttes ont été des luttes fratricides, quelquefois dans le sens littéral du mot. La gloire n’est jamais pure de

tout remords, le triomphe est toujours amer et mêlé d’un vague sentiment de culpabilité ». Alors je me

demande si ce n’est pas ce sentiment-là, plus encore que la conscience bouddhique de l’impermanence, qui

colore d’une si douce tristesse l’atmosphère dans laquelle baigne la grande épopée des Japonais…
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