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Les Mémoires de Lotte Eisner

Que peut encore nous apprendre ce livre de Mémoires alors que ’article de Manonni contenait déja une
biographie plutdt compléte de notre Lotte ? D’abord il nous révéle son caractére : son nom de famille fait
penser au mot allemand Eisen qui signifie fer, or elle a vraiment une volonté de fer, elle est restée ce garcon
manqué qui, apres avoir lu Winnetou, voulait étre une Peau rouge (son pere, bourgeois trés conservateur, lui
interdit pourtant la lecture de Karl May quand il apprend qu’il a fait de la prison), une ame d’homme dans un
corps de femme qui déteste les femmes (ou plutot méprise la plupart d’entre elles, ainsi d’ailleurs que sa
mere et sa jeune sceur, bien trop frivoles a ses yeux). Une femme fidele (voir sa fidélité a Henri Langlois et la
Cinématheque), une femme idéaliste (I’amour du cinéma allemand et de la vieille culture allemande), une
femme modeste, mais obstinée, une femme bien attachante.

Intéressant aussi de 1’écouter parler de sa famille. Une famille bourgeoise allemande et juive, tellement
intégrée dans la société allemande que ’on se rend compte une fois de plus, non seulement de ’horreur de
I’extermination, mais surtout de I’énorme absurdité de 1’exclusion de ces membres éminents de la nation. Le
pére est nationaliste, adore le vieil Empereur, participe a la Totenwache (la veillée mortuaire) a sa mort,
encourage son fils a s’engager comme volontaire lors de la déclaration de la guerre de 14. Il ne va a la
Synagogue qu’une fois par an (la Féte du Pardon dont il aime la signification), sinon on suit plutot les
traditions chrétiennes, on féte Noél, et les enfants vont a I’Ecole protestante (en somme on suit
I’enseignement du philosophe berlinois Moses Mendelssohn qui prone I’assimilation au point que lui-méme
a fait baptiser ses enfants). On éleve les enfants dans la grande culture allemande mais aussi européenne
(importance de Victor Hugo), la gouvernante est anglaise. On oblige son fils Fritz a prendre la suite du pere
dans les affaires (le pere est marchand de tissus en gros, le grand-pere était banquier), mais celui-ci se
ménage toujours une place pour une activité intellectuelle a c6té de son activité économique (qu’il continue
encore apres son exil a Londres). C’est ainsi que le frére adoré de Lotte développe une véritable passion pour
Heinrich Heine, au point de devenir un des grands spécialistes du poéte (lorsque parait la grande édition
centenaire de Heine dans le Akademie-Verlag de Berlin, 4 volumes de lettres et de commentaires sont dus a
Fritz Eisner).

Mais comme on est toujours le juif ou le négre de quelqu’un, la famille Eisner, qui habite le quartier chic du
Tiergartenviertel (le quartier du zoo), ne se lie guere avec les juifs, petits commerc¢ants, les nouveaux riches
de I’époque (d’oui sort Lubitsch), qui habitent le Kurfiirstendamm. Et elle a le plus grand mépris pour les juifs
d’Europe centrale, mais plus tard, lorsqu’a Paris la réfugiée Lotte Eisner est mise en contact avec les familles
bourgeoises juives parisiennes, celles-ci la considérent a leur tour comme une juive d’Europe centrale,
raconte-t-elle. Dans L’écran démoniaque Lotte Eisner, qui ne semble pas avoir une haute estime pour les
films allemands de Lubitsch, dit que sa légereté berlinoise « s’est affinée aux Etats-Unis ». Et elle dit que le
Berlin de I’époque offrait un amusant mélange entre une ironie latine héritée des Huguenots, I’esprit juif tres
intellectuel et le Galgenhumor (I’humour noir, mais le mot allemand est plus explicite et signifie I’humour
des potences) qui est la sagesse des ghettos des juifs d’Europe centrale.

Lotte Eisner commence a étudier a Berlin la philosophie et 'histoire de I’art, puis va a Fribourg (ot il y a
moins de distractions qu’a Berlin, dit-elle) continuer I’histoire de I’art avec un professeur éminent, Curtius,
le quitte pour Munich étudier ’archéologie, pour enfin passer une these de doctorat a I’Université de Rostock
en Allemagne du Nord. Sujet : I’évolution des images sur les vases grecs. Mais la pratique de I’archéologie ne
Pexcite guere. C’est ainsi que revenue a Berlin elle fréquente les artistes et s’intéresse au journalisme,

travaille d’abord pour la Berliner Zeitung, pour enfin, en 1927, passer au Film-Kurier. Et, en méme temps,



son centre d’intérét va passer du théatre au cinéma.

Mais son expérience du théatre lui servira quand il s’agira d’étudier et d’évaluer le nouvel art
cinématographique. Elle parle encore en détail, dans ses Mémoires, de Max Reinhardt et de ses mises en
scéne. Et aussi de Bertold Brecht. Elle a été tres tot en admiration, dit-elle, devant ses piéces et ses mises en
scéne, tres différentes de celles de Reinhardt. Elle 1’a rencontré pour la premieére fois en 1921, mais avait déja
pu lire un de ses manuscrits en 1920 (il avait 22 ans), celui de sa premiére piece Baal, encore tres lyrique, et
en est complétement remuée (une puissance dramatique extraordinaire, une poésie sauvage et violente, des
mots pointus, des phrases coupantes et une langue finalement trés proche du langage familier, dit-elle). Elle
est restée I’amie de Brecht pour le reste de sa vie.

Et elle nous décrit cette période de ’apreés-guerre et I’importance prise tres vite par le cinéma. L’inflation
était terminée en 1924, dit-elle, mais la passion pour le cinéma est restée. L'UFA dont I’origine remontait a
1917 et dont ’actionnaire principal était la Deutsche Bank, avait créé toute une chaine de salles de cinéma. A
Berlin I'industrie cinématographique emploie, en 1928, 12500 salariés. Mais, ajoute-t-elle, la grande masse
des films ne valait pas grand-chose. Et puis I’exode commence tres tot. Lubitsch quitte en 1923 déja, puis
Murnau, Leni et beaucoup d’autres. Bient6t ne resteront plus que les deux ennemis face a face : Lang et Pabst.
Elle raconte également le retentissement qu’a eu a Berlin la présentation, en 1926 (le film avait été tourné en
1925), duCuirassé Potemkine (encore un film que nous allons revoir ces jours-ci, toujours grace a la
Cinématheque de Luxembourg) et I’importance que le film d’Eisenstein avait eu pour l’intelligentsia
allemande de gauche (et elle et son frere en faisaient partie), une intelligentsia qui avait perdu tout espoir
dans la Révolution apres les répressions sanglantes des Républiques des conseils ouvriers de 1919 (lorsqu’elle
arrive a Munich, on lui demande si elle est une parente du Eisner, Président de ’éphémere République de
Munich. Non, dit-elle, hélas. J’aurais pourtant été honorée d’étre sa parente). L’importance aussi du film sur
le plan artistique. Les acteurs : naturels, populaires, personnages bruts de la rue ou de la campagne. Le
montage : filmique et non théatral. Tout a coup on comprend que c’est le rythme du film qui compte pour le
montage, et non la chronologie d’une scéne de théatre. C'est béte, dit-elle, mais il fallait y penser. Elle
rencontre Eisenstein en personne en 1928. Un homme tres cultivé, dit-elle, qui a beaucoup lu, doué en
langues, et plein d’humour. Elle raconte aussi I’histoire du fiasco de Viva Mexico et le role pas tres glorieux
qu’y joue le grand écrivain « socialiste » américain, pourtant si fier de sa position toujours trés morale et
moralisateur pour les autres — quant a I’alcoolisme par exemple, de London et de beaucoup d’autres -
’écrivain Upton Sinclair (un aspect de I’histoire que je ne connaissais pas et dont Eisenstein ne parle pas
dans son livre déja cité, Notes of a Film Director). Sinclair finance le film. Mais, bien avant qu’il ne soit
terminé, Staline exige qu’Eisenstein rentre en Russie soviétique. Eisenstein hésite, mais il reste communiste,
et surtout russe, et ne veut pas vivre une vie d’exilé. Alors il rentre, en passant par Berlin ou Lotte Eisner peut
longuement s’expliquer avec lui en 1932. Il est déja tres désabusé par le systéme stalinien. Il espére
néanmoins que Sinclair va lui envoyer les bobines tournées et qu’il pourra en entreprendre le montage en
Russie. Mais Sinclair a peur de ne pas rentrer dans ses fonds. Il garde les morceaux filmés. Et les vend
séparément.

Dans la République de Weimar I’ambiance devient plus pesante apres 1928. La censure est plus sévere. Le film
de Pabst, le Journal d’une Fille perdue, est interdit. Les groupes radicaux d’extréme droite sont de plus en
plus visibles. Lotte Eisner est directement attaquée dans la presse nazie (le fameux Vélkische Beobachter
écrit a propos de Lotte : « Quand les tétes commenceront a rouler, celle-1a roulera avec »). Et puis ’arrivée du
son, dit-elle, diminue encore la qualité du cinéma de masse. Le Weimar artistique évolue mal.

I1y a une autre histoire qu’elle raconte et qui n’est pas a la gloire de la France, c’est celle du camp de Gurs. Au
moment de la déclaration de la guerre elle est emprisonnée comme tous les Allemands de France. Ce qui peut
se comprendre (le vieux mythe francais de la 5eme colonne). Les Américains sont allés encore plus loin en

mettant dans des camps les citoyens américains dont I’origine ethnique était japonaise. Et, pendant la guerre



de 14, les policiers francais sont allés chercher Albert Schweitzer et sa femme a Lambaréné et I’ont amené
dans un camp dans le sud-ouest ou il est resté emprisonné jusqu’a la fin de la guerre. Parce qu’il était
allemand. Comme tous les Alsaciens. Par la faute d’un traité passé au-dessus de leur téte et légalisé par un
vote de I’Assemblée nationale, malgré la protestation émouvante de tous les élus alsaciens. Mais laissons cela
et oublions les vieux griefs. Lotte Eisner est d’abord internée au Vél d’Hiv puis transféré a ce camp de Gurs
(pres de Pau) qui avait été créé pour les réfugiés espagnols anti-franquistes. Les conditions d’hygiéne et de
nourriture sont épouvantables. Et quand Lotte Eisner qui perd ses dents a cause du régime alimentaire, se
rend chez un dentiste elle voit, tout seul dans un enclos entouré de fil de fer barbelé, un Espagnol sans bras et
sans jambes. « Voila une image », dit-elle, « que je ne pardonnerai jamais aux Frangais ». Elle-méme réussira
a fuir de ce camp qui se révélera un véritable piége pour tous les juifs et les opposants politiques allemands
qui s’y trouvent. Car, au moment de ’armistice, les internés ne sont pas libérés et les Nazis n’ont plus qu’a
venir s’y servir. C’est ainsi qu’elle rencontrera apres la guerre un ami opérateur de cinéma, opposant a Hitler,
qui a été ramassé a Gurs et a passé toute la guerre dans un camp de concentration.

Lotte Eisner raconte aussi la facon dont elle a survécu, apres son évasion, grace a de faux papiers, et au
soutien constant et attentionné de Henri Langlois auquel elle rend hommage. Il s’est mis en danger pour
moi, dit-elle. Une fois que j’étais installée a Figeac, il est venu me voir tous les trois mois. Le résultat : une
amitié indéfectible, portée par mon amour pour le cinéma. Il faut dire que Henri Langlois devait étre une
personnalité completement hors norme. Un personnage mythique, rayonnant, un peu oriental, peut-étre
(enfance passée a Smyrne). Devenu obese avec le temps, formant un couple un peu monstrueux avec sa
femme Mary Meerson (qui cherchait a ’éloigner aussi bien de Lotte Eisner que de ’autre collaboratrice
précieuse de la Cinémathéque, Marie Epstein, sceur du cinéaste Jean Epstein). Son mythe dépassait largement
les limites de I’hexagone car il avait vraiment été un pionnier dans la collection et 1’archivage des films. Il
avait commencé avant la guerre a ramasser tous les vieux films francais qu’il pouvait trouver : L'Herbier,
Abel Gance, Jean Epstein, Marcel Carné, René Clair, Jacques Feyder mais tres vite sa quéte allait s’étendre aux
films du monde entier. La Cinémathéque de Langlois était devenue une Cinématheque du Monde, dit-elle. Et
c’est également lui qui a eu ’idée de créer une espéce de bourse d’échanges avec les autres musées de films
naissants. C’est ainsi qu’est née la FIAF (Fédération internationale des Archives de Films) dont le nombre de
membres était de 4 avant la guerre et est monté a 60 dans les années d’apres-guerre.

Et alors Lotte Eisner raconte la fameuse affaire Langlois. Je m’en souviens. C’était un grand scandale a
I’époque. L’époque de Malraux. La Cinématheque était une institution privée mais avait recu de fortes
subventions entre 1958 et 68. Grace a ces aides I’Etat était représenté majoritairement au Conseil de
Surveillance de la Cinématheque. Or Langlois refusait de donner au Ministre de tutelle non seulement des
indications sur ’utilisation des fonds mais méme les listes d’inventaires de films. Il parait que Jean-Louis
Barrault a dit qu’il était le serviteur de I’Etat mais pas son domestique. Langlois aurait pu dire la méme chose,
dit Lotte. Sauf que Langlois n’était en rien un serviteur de I’Etat. C’est devenu alors une épreuve de force
personnelle entre Malraux et Langlois. Malraux a cherché un prétexte : les conditions de stockage des films.
Mauvais prétexte, dit Lotte Eisner. Langlois avait depuis longtemps demandé de pouvoir étendre ses
capacités de stockage. Et puis il recoit un stock de films documentaires sur la derniére guerre d’un vieux
dépot situé a Nimes. Les films arrivent a Bois d’Arcy au moment ot la commission d’enquéte s’y rend pour
’évaluation. Or ils sont dans un état épouvantable. Le résultat de la commission est biaisé. Et Malraux qui a la
majorité au Conseil, licencie Langlois ainsi que ses collaboratrices directes, Lotte Eisner et Marie Epstein. Et
nomme un homme de paille a la téte de la Cinématheque, un certain Barbin. Immédiatement c’est la révolte.
Renoir et Resnais créent un comité de défense auquel tous les cinéastes francais participent, sans aucune
exception, aussi bien ceux de la Nouvelle Vague qui se disent « les enfants de la Cinématheque », que les
anciens comme Carné et Clouzot. Une vague de protestations internationales déferle sur la France : Russes et

Américains, Japonais et Indiens, Anglais et Danois, etc. Fritz Lang envoie un long télégramme en frangais : «



Profondément outré par scandaleux et grossier renvoi de Henri Langlois qui a consacré toute sa vie a la
Cinémathéque Frangaise dont les magnifiques résultats sont unanimement reconnus uniques par le monde
entier grice a son travail dévoué stop cette grande institution créé (sic) par lui périra sans lui stop...
J’interdis... la projection de mes films a la Cinémathéque jusqu’a nouvel order (sic) » Et c’est ce que font tous
ceux qui n’ont remis leurs films que dans un but de conservation et d’exposition. Le Musée du Cinéma était
devenu vide.

Lotte Eisner nous raconte les manifestations. Elle marche bras dessus bras dessous dans le cortége avec
Simone Signoret quand celle-ci crie : les CRS ! Elles courent se réfugier et rencontrent un peu plus tard
Godard qui saigne de la téte et a ses fameuses lunettes noires cassées (Truffaut aussi a regu des coups de
matraque). BB était également dans le cortege, Jean Marais aussi et méme le vieux Michel Simon. Et tous les
cinéastes étrangers sollicités ont envoyé des télégrammes de protestation comme celui de Fritz Lang (sauf
ces salauds de Hitchcock et Sternberg, dit-elle). Plus tard Truffaut et Godard inscrivent sur la fagade du
Palais de Chaillot a la peinture phosphorescente : Malraux = Goebbels. Méme les chauffeurs de taxis le
soutenaient, raconte-t-elle : j’ai méme vu, de mes yeux vu, un chauffeur de taxi refuser d’étre payé pour sa
course, disant : non Monsieur Langlois, pour vous c’est gratuit !

Langlois a été rétabli dans ses fonctions bien s{ir. L’affaire avait duré exactement 75 jours. Et il a continué son
travail aprés cela comme si de rien était. Mais le gouvernement le lui a fait payer trés cher. Plus de
subventions. Alors que la Cinématheéque, en 1968, comptait 60 collaborateurs. Ses seules rentrées allaient
étre les aides privées et les recettes des séances cinématographiques. Langlois a eu une fin de vie difficile. Il a
encore subi beaucoup d’attaques personnelles. Et il avait complétement négligé ses propres intéréts. Il ne
pouvait méme plus payer son électricité et son téléphone. Le jour de sa mort quand il a voulu téléphoner a des
amis, son téléphone était coupé ! Avec Henri Langlois, dit Lotte Eisner, c’est I’ame de la Cinématheque qui est
morte...

Lotte Eisner était connue, elle aussi, et appréciée, par tous les amis de la Cinématheque a travers le monde.
Elle avait des relations d’amitié avec les metteurs en scéne américains Nicholas Ray (dont la mort a été filmée
par Wim Wenders dans Nicks Movie), King Vidor (que Henri Langlois a recu en grandes pompes — avec
limousine — quand il a été invité a Paris par Jack Lang pour la remise de la légion d’honneur et dont la
Cinématheque a alors montré un de ses vieux films, Show People) et John Ford (qui a visité la Cinémathéque
de nombreuses fois et a qui Lotte Eisner, fanatique lectrice de Winnetou, a reproché la facon dont il a traité
les Indiens dans ses films). Mais c¢’était surtout Stroheim que Lotte Eisner chérissait énormément. Erich von
Stroheim était venu en France au milieu des années trente, completement dégoiité par Hollywood. 11 y a
beaucoup de gens qui ne voient en lui que ’acteur alors qu’il était un metteur en scéne original et peut-étre
méme génial. Je me souviens avoir découvert ici, a la Cinématheque de Luxembourg, son Wedding March et
qu’il m’avait beaucoup impressionné. Mais Stroheim a été véritablement détruit par Hollywood en méme
temps que ses films.

Lotte Eisner raconte entre autres 1’histoire de ce qui aurait certainement été son chef d’ceuvre, et méme un
chef d’ceuvre universel, Greed (Les Rapaces), a I'instar du grand film de Griffith, The Birth of a Nation. A
Porigine le film durait 8 heures puis il a été coupé et re-découpé jusqu’a ce qu'il n’en reste rien. Henri
Langlois et Lotte Eisner ont cherché pendant des années les bobines originales. Jusqu’a ce qu'’ils ont appris
un jour, en 1962, que la MGM les avait détruites pour faire de la place (le nom qui était collé dessus était celui
du titre du bouquin dont le scénario était tiré). Stroheim n’a jamais eu le droit de toucher au montage de ses
films. Or Langlois avait sauvé ce qu’il avait pu de ses films défigurés et révait de lui donner I’opportunité de
les remonter a sa guise. Des 24 bobines de Greed il n’en restait plus que dix. Langlois, Lotte Eisner et Mary
Meerson étaient présents lorsqu’ils lui ont projeté les restes : le grand Stroheim en pleurait. Alors ils lui ont
donné la possibilité de remonter son Wedding March et de le sonoriser a nouveau. Il y a travaillé jour et nuit

avec sa femme et une coupeuse de ’équipe de Langlois, puis le film, dans sa nouvelle version, a été projetée



dans une des salles de la Cinématheéque et le public lui a fait un triomphe. Mais, hélas, aucun producteur en
France, n’a eu le courage de lui donner une nouvelle chance. Méme si un réalisateur comme Renoir I’a traité
avec énormément de respect quand il I’a fait tourner dansla Grande Illusion. C’était un grand seigneur et
qui savait jouer au grand seigneur a la perfection. A Paris il vivait dans un chateau, le chiateau de Maurepas,
avec sa femme I’actrice Denise Vernac, qui lui était completement dévouée, avec valet de chambre, bonne et
cuisiniére ainsi qu’une Cadillac blanche, alors qu’il était noyé de dettes, mais sa femme le lui a caché jusqu’au
dernier jour. Devant son bureau, dit-elle, était posée a la place d’un fauteuil une selle brodée avec ses étriers,
des épées ciselées ornaient les murs et lorsque Langlois et Eisner vont le voir juste avant ’arrivée de René
Clair qui devait lui remettre la Légion d’Honneur, il était couché en robe de chambre de soie noire sur son lit
recouvert de satin rouge. Dans le numéro de la revue Positif qui lui est consacré on s’étend longuement sur le
fait qu’il n’était pas noble mais fils d’un chapelier juif de Vienne et qu’il n’avait pas non plus été officier d’un
régiment de ’Empereur de Cacanie mais un simple caporal qui avait déserté pour se rendre en Amérique.
Quelle importance, dit Lotte Eisner, et je suis bien d’accord avec elle. Et je I’admire d’autant plus qu’il a
réussi a le faire croire a tous les Américains ! Lorsqu’il est mort peu de temps apres (en mai 1957), raconte
Lotte, on aurait dit que c’est encore lui qui a organisé la mise en scéne de son enterrement : juste avant que le
long et solennel cortége funebre arrive a I’église une troupe de vaches furieuses réussit a rompre un enclos et
se mélange a tous ses amis qui étaient venus lui rendre un dernier hommage !

Il reste a parler des relations de Lotte Eisner avec la nouvelle Allemagne. Ce n’est qu’en 1953 qu’elle s’y rend
pour la premiere fois. Avec énormément de réticences. Sous son nom francais de Louise Escoffier. Ne voulant
rencontrer que des gens dont elle sait qu’ils n’étaient pas mouillés avec le régime nazi. Car pour elle le monde
s’était divisé en deux : d’une part ceux qui y ont participé et les autres. Mais les Allemands ne regardent pas
non plus les émigrés avec beaucoup de sympathie. Fritz Lang, quand il commence a tourner ses films indiens,
voit ses studios maculés d’inscriptions : Yankee, go home. Et Marléne Dietrich, raconte-t-elle, s’est méme
fait cracher dessus quand elle s’est promenée dans les rues de Hambourg. D’ailleurs je me souviens des
propos haineux émis par certains de ses adversaires politiques a I’encontre du Chancelier Willy Brandt : on lui
reprochait de ne pas avoir partagé les souffrances des Allemands pendant la guerre, d’avoir émigré en
Norvege et méme d’avoir pris la nationalité norvégienne. Je crois qu’il faut bien comprendre que la premiere
réaction des Allemands dans I’immédiat apreés-guerre était ’humiliation de la défaite totale et de la
destruction compléte du pays. Et la révolte contre les souffrances subies, les bombardements, le souci du
lendemain. Et pour ceux de I’Est les viols des femmes allemandes par les soldats russes (le dernier carnet de
guerre d’Ernst Jiinger en est rempli — voir Ernst Jiinger : La cabane dans les vignes, Journal IV 1945-48,
édit. Christian Bourgeois, 1980 — alors qu’il était beaucoup moins prolixe sur les massacres perpétrés par
les Allemands en Europe centrale dont il était pourtant parfaitement informé). Il était trop tét pour que la
masse de la population se rende vraiment compte de la responsabilité collective de la nation. Nous-mémes,
les autres Européens, n’avons-nous pas mis dix ans avant de vraiment prendre toute la mesure et saisir
I’horreur du génocide juif ? Et puis trop de gens avaient été eux-mémes pris par la folie nazie, avaient cru
jusqu’a la fin a une victoire possible (Victor Klemperer raconte comment des gens, alors qu’ils fuient Dresde
en direction de la Baviére, dans les tout derniers jours de la guerre, croient encore que Hitler est innocent,
que ce sont ses acolytes qui sont responsables, croient a la derniere Vergeltungswaffe, I’arme de la revanche,
la' V3 ou V4, qui permettra a I’Allemagne de gagner la guerre). Beaucoup étaient peut-étre encore restés nazis
(alors que j’avais pris une chambre chez un particulier pour mieux surveiller notre filiale allemande de
Bergisch-Gladbach mon héte me racontait qu’il avait été fait prisonnier en Afrique du Nord et transféré dans
un camp de prisonniers au Texas, et qu’il en gardait surtout deux souvenirs : d’abord que ce n’est qu’apres
avoir vu les énormes stocks de matériels de guerre qui passaient en train ou étaient parqués sur d’énormes
surfaces dans la plaine qu’il a compris que I’Allemagne n’avait absolument pas la moindre chance de gagner

la guerre, et, ensuite, que dans les camps de prisonniers les nazis, s’appuyant surtout sur les anciens SS,



continuaient a faire la loi, empéchaient toute fraternisation avec les gardiens, organisaient des tribunaux et
méme, des mises a mort, tous ceci a I’insu des Américains). Conclusion : il fallait attendre qu’une nouvelle
génération apparaisse, plus consciente des fautes des peres, et les juge.

De plus, dit Lotte Eisner, on avait 'impression que toute vie intellectuelle était morte. Le miracle économique
I’avait tuée. Aussi grande fut sa surprise - et sa satisfaction - quand elle découvre les jeunes réalisateurs des
années 60. Je ne connais pas le premier film qu’elle cite, Lebenszeichen (Signe de vie) de Werner Herzog.
Elle semble avoir été la seule, dit-elle, qui a reconnu dans ce film une nouvelle d’Achim von Arnim. C’est par
un retour au vieux romantisme allemand que I’on fait la liaison avec I’ancien cinéma d’avant-guerre, dit-elle
encore. Et elle le dit a Fritz Lang qui ne la croit guére. Plus rien de bon ne peut venir d’Allemagne, dit-il. Et
puis elle rencontre Werner Herzog a Cannes (en 1969 ?) ou elle se rend tous les ans (pour organiser la
programmation et les rétrospectives de la Cinématheque). Et c’est tout de suite le coup de foudre. C’est
Herzog qui lui donne le surnom, facon paysan bavarois, de la « Eisnerin ». Mais les premiers films de ces
jeunes Allemands ne sont pas forcément romantiques (sauf peut-étre pour la forme ?). Beaucoup d’entre eux
réglent les comptes avec leurs anciens. Je me souviens en particulier des Scénes de chasse en Basse-
Baviére (Jagdszenen aus Niederbayern) de Peter Fleischmann. Mais il y avait aussi Rainer-Werner
Fassbinder, mort il y a longtemps déja, Alexander Kluge, Werner Schroeter que Henri Langlois appréciait
beaucoup, parait-il, et qui vient de disparaitre (voir Le Monde du 14 avril 2010) et puis Wim Wenders et
Werner Herzog qui continuent a produire encore aujourd’hui.

C’est d’ailleurs Werner Herzog qui a écrit la préface aux Mémoires de Lotte Eisner. Nous étions une
génération d’orphelins, dit-il. Nous n’avions pas de péres auxquels nous pouvions nous référer. Seulement
des grands-peres : Murnau, Lang, Pabst. Les cinéastes des autres pays européens ne peuvent comprendre
cela. Nous, nous avons vécu un vide, une rupture, de prés d’un quart de siécle, dus a la barbarie nazie, cette
guerre catastrophique et la désolation de I’immédiat apres-guerre. Mais, finalement nous avons trouvé notre
chemin. Et nous avons retrouvé une certaine légitimité. Mais comme les anciens Empereurs du Saint Empire
n’ont obtenu leur 1égitimité ultime qu’apres avoir été consacrés par le pape, nous-mémes nous n’étions sir
de notre véritable légitimité, qu’aprés avoir été approuvés par celle qui constituait pour nous la derniere
autorité, la Eisnerin. Elle était le dernier mammouth, bousculé par un siécle terrible et violent, mais qui lui
avait survécu. Ses livres sur le film expressionniste, sur Murnau, sur Fritz Lang, son activité aupres de la
Cinématheque francaise, consacrée au sauvetage et a la reconnaissance de notre héritage culturel commun,
et finalement ces Mémoires auxquels elle a travaillé jusqu’au dernier jour de sa vie et qui la complétent, tout
ceci constitue le legs qu’elle nous laisse.

Et Martje Grohmann qui a également fait la connaissance de Lotte Eisner au festival de Cannes ou elle I’a
ensuite rencontrée chaque année (et souvent aussi a Paris dans son appartement, ses parties de thé) et ’a
finalement aidée a publier ces Mémoires, en dessine, elle aussi, un portrait chaleureux. Jusqu’a la fin elle a
conservé une curiosité insatiable pour le cinéma, dit-elle. A Cannes elle courait les salles de projection,
toujours a la recherche des nouveautés. Les journalistes allemands se battaient pour l’interviewer. Car
comme le dit Herzog, c’est elle qui était devenue, apres la disparition de Henri Langlois, I’histoire vivante du
cinéma. A la fin de ses Mémoires Lotte Eisner a des réflexions curieuses en ce qui concerne les langues. Elle-
méme était polyglotte et, aux tea-parties dans son appartement elle passait indifféremment du francais a
I’anglais, a ’allemand (avec Martje Grohmann) et méme a l’italien pour parler avec sa bonne portugaise.
Chaque langue enrichit les autres, dit-elle, et elle citait Heinrich Heine qui, lorsque Gérard de Nerval, qui le
traduisait en frangais, lui disait a propos d’un mot : « cela ne se dit pas en francais », lui répondait : « alors
j’en fais cadeau aux Frangais, de ce mot !». Mais a propos de I’Allemagne et de sa langue maternelle elle dit
quelque chose qui me parait bien significatif. Il faut savoir que patrie se dit Vaterland en allemand, pays
paternel. Je ne sais pas, dit-elle, pourquoi on dit langue maternelle (Muttersprache). Car pour moi le

Vaterland c’est la Vatersprache. Le pays de mon pére c’est la langue de mon pere. Belle formulation...



Post-scriptum (17 mai 2010): J'ai refondu mes différentes notes sur Lotte Eisner, la Cinématheque, le cinéma
de la République de Weimar et Fritz Lang en une

note(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/notes/Lotte_ Eisner_la_Cin_math_que_fran_aise et le_cin_ma_de_Weima
rphp) de synthese illustrée placée sur mon site http://www.bibliotrutt.lu/(http://www.bibliotrutt.lu/) (Voyage
autour de ma bibliothéque) sous Portraits et Compléments: Lotte Eisner, la Cinématheéque et le cinéma de

Weimar.
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