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Leonardo Padura, Trotski et Ramon Mercader

(à propos de Leonardo Padura : L'Homme qui aimait les chiens, traduit par Elena Zayas et René
Solis, Paris, éditions Métailié, 2011) 

C’est Edgar Morin, dans son livre de souvenirs (Les souvenirs viennent à ma rencontre,  Fayard,
septembre 2019), qui a attiré mon attention sur ce roman, fiction basée sur une réalité historique, qui met
en scène de manière magistrale Trotski et son assassin. J’avais déjà apprécié Padura pour un autre de ses
livres (voir : Le Palmier et l'Étoile, traduit par Elena Zayas, Paris, éditions Métailié, 2003) que j’avais
acheté après avoir vu le film Retour à Ithaque réalisé par Laurent Cantet, croyant qu’il avait servi de
base au film. En fait ce n’était pas tout-à-fait exact, mais Padura avait effectivement collaboré au scénario
et aux dialogues. Il faut dire que le film m’avait beaucoup impressionné (je l’évoque longuement sur mon
Bloc-notes 2015 sous le titre : Nostalgie cubaine) car il montre à la fois ce que le système a fait aux
hommes, comment il les a écrasés, avilis, pervertis, et toute la nostalgie qu’ils ont de leurs illusions
perdues. 
Dans L’Homme qui aimait les chiens Padura déroule en parallèle le chemin de croix de Trotski depuis
son exil à Alma Ata, aux confins de la Russie asiatique, en 1928, jusqu’à son meurtre au Mexique, le 20
août 1940, et le parcours de son assassin, depuis les jours de la guerre civile espagnole jusqu’à sa mort à
Cuba,  après  être  passé  par  la  prison  mexicaine  et  son  retour  en  URSS.  Les  deux  itinéraires  sont
passionnants à suivre. 
Car, en suivant Trotski, on suit en même temps la marche sanglante d’un tyran absolu qui a définitivement
ruiné un rêve, une utopie à qui tant de gens ont cru et sacrifié leurs vies. On assiste à ces procès, qui se
suivent inexorablement, l’un après l’autre, où Staline fait éliminer tous ceux qui ont participé aux débuts
de la Révolution, pratiquement tous sans exception, des procès ubuesques où les victimes s’accusent des
crimes les plus invraisemblables et auxquels tant d’intellectuels occidentaux ont cru. 
Quant  au  cheminement  de  Ramon  Mercader  il  est  intéressant  aussi.  Il  montre  l’endoctrinement,
l’utilisation de la foi par des policiers sans scrupules (ou qui ont peut-être une foi aveugle eux aussi) pour
manipuler les croyants. Mais comme il y a forcément une part de fiction plus importante dans le portrait
du meurtrier, car on ne connaît pas tout de Ramon Mercader, Padura s’est permis d’imaginer que cet
homme qui a passé 20 ans dans les prions mexicaines, sans parler, sans jamais dénoncer ses liens avec
l’URSS, et qui est arrivé à Moscou, après sa libération, au moment où Khrouchtchev était au pouvoir et
que la vérité commençait à émerger, a dû, vers la fin de sa vie, comprendre qu’il avait été manipulé, que
son crime était abominable et inexcusable et que depuis l’origine le vers était dans le fruit. Et qu’ainsi
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toute sa vie n’était qu’un énorme ratage. Une vie perdue pour rien. Et une énorme culpabilité, l’opprobre
du monde entier. Un homme qui continue à vivre alors qu’il a perdu son âme. Comme le héros du Lord
Jim de Conrad ou l’héroïne de La Femme qui avait perdu son âme de Shacochis (voir sur mon Bloc-
notes 2017 : Perdre son âme : Conrad – Shacochis). 
Mais ce n’est pas tout. Il y a aussi un écrivain cubain qui, dans la fiction, rencontre un homme malade qui
fait courir sur la plage deux lévriers russes et qui lui raconte l’histoire de Ramon Mercader. Et qui s’avère
être  Mercader lui-même,  mourant  d’un cancer.  Et  l’écrivain en question parle  de Cuba,  un régime
longtemps  stalinien  lui  aussi  et  qui  écrasait  ses  citoyens  également,  dont  l’auteur  du  récit.  Des
accusations bien étonnantes quand on sait que Padura vit toujours à La Havane (et qui étaient déjà
présentes dans le film de Laurent Cantet auquel il avait collaboré). Il paraît que le gouvernement l’ignore.
Ses romans critiques paraissent en Espagne (j’ai lu quelque part qu’il aurait même acquis la nationalité
espagnole). Je suppose que seuls ses romans policiers paraissent à Cuba. Des romans dont le héros est un
certain Mario Conde, « flic hétérosexuel macho-stalinien, alcoolo et désabusé », dit Wikipédia, mais qui,
dans ses enquêtes, critique lui aussi, d’une certaine manière, la société créée par le régime cubain. Il
faudra que je me les procure… 

Trotski 
Le roman retrace en détail toute l’histoire de Trotski depuis son exil jusqu’à sa mort. Après avoir été
successivement expulsé du Politburo en octobre 1926, du Comité Central en octobre 1927, du Parti
Communiste en novembre 1927, il est exilé en janvier 1928 à Alma-Ata. En janvier 1929 il est expulsé de
l’URSS. Le mois suivant il est accueilli en Turquie où il réside sur une île de la Mer de Marmara. En 1933,
après la prise de pouvoir de Hitler, Daladier lui offre l’asile en France. Ce qu’il accepte immédiatement.
Son fils Liova qui faisait des études d’ingénieur en Allemagne le rejoint. Mais les campagnes violentes se
déchaînent contre lui, « le renégat », déclenchées par les Communistes et leurs suiveurs. Alors en 1935, il
obtient un visa pour la Norvège où le parti travailliste vient de gagner les élections. Mais le pays est
bientôt menacé par la Russie. Or la Norvège n’a pas le poids de la France et, en plus il existe déjà un
puissant parti fasciste dont le chef, Quisling, deviendrait plus tard, le Gouverneur d’une Norvège occupée
par les Nazis et avec lesquels il collaborera entièrement. Trotski se trouve à nouveau coincé. Finalement,
grâce à Diego Rivera, c’est le Président du Mexique, Lázaro Cárdenas, un homme de gauche, un homme
courageux, qui lui accorde le droit d’asile. Et le protégera jusqu’à la fin. C’est en décembre 1936 que
Trotski s’embarque pour un long voyage en bateau et débarque après 20 jours de navigation à Tampico. Il
est d’abord accueilli dans la grande maison de Diego Rivera et de Frida Kahlo, la fameuse Casa Azul. Mais
celle-ci est insuffisamment protégée et, finalement, il  s’installe dans une maison voisine entourée de
grands murs et qu’il va transformer en une véritable forteresse, avec des tours de guet et un portail
blindé. Ce qui n’empêche qu’elle va être envahie en mai 1940 par un véritable commando militaire
organisé par des membres du parti communiste mexicain et, en sous-main, par la Guépéou. Staline en
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avait fini avec ses procès et n’avait plus besoin de Trotski comme épouvantail et justificatif. Pourtant,
bizarrement, le coup de main échoue. Alors c’est l’arme secrète. Ramon Mercader, devenu le Belge
Jacques Mornard, se fait accueillir comme un ami de la famille et tue Lev Davidovitch, dit Trotski, en lui
enfonçant un piolet dans le crâne. C’était le 20 août 1940. 
Padura raconte que Trotski a eu une violente affaire d’amour ou de sexe avec Frida. Démon du midi ou
affabulation ? Quand on connaît le pauvre corps torturé de Frida, lui faire l’amour semble un peu pervers,
ce qui ne colle pas avec le caractère rigide de Trotski. Mais comme je n’ai pas d’autre bio de lui, je ne puis
vérifier la chose. A moins de chercher dans celle de Frida ? Mais, bon, quelle importance ? 
Non, ce qui m’intéresse essentiellement dans toute cette histoire ce sont tous ces procès de Moscou qui se
déroulent les uns après les autres entre le départ de Trotski de l’URSS et le début de l’invasion allemande
en Russie et la perversion du régime et de l’idéal qu’il représentait pour tant de gens. Cela m’intéresse
aussi pour essayer de comprendre comment cette perversion, cette tyrannie sanguinaire a pu s’installer et
aussi comment il était possible qu’autant d’intellectuels occidentaux ont pu croire à la vérité des faits
reprochés aux accusés. Tout ceci fait le grand désespoir de Trotski qui suit cette histoire jour après jour et
n’arrête pas de protester. En vain. Et en même temps il écrit une grande biographie de Staline. Elle se
trouve dans ma bibliothèque : Stalin by Trotsky, an appraisal of the man and his influence, edited
and translated from the Russian by Charles Malamuth, édit. Hollis and Carter, Londres, 1947. Les deux
tiers du livre étaient terminés au moment de la mort de Trotski. Le dernier tiers a été reconstitué par
l’éditeur à partir  des manuscrits  et  notes laissés dans l’état.  L’éditeur reprend même l’introduction
inachevée de Trotski avec la dernière phrase coupée au milieu ! Mais je vais surtout me baser sur les
articles d’un journaliste et témoin extraordinaire : Victor Serge. Voyons ce qu’en dit Edgar Morin. 
Edgar Morin raconte dans son livre de souvenirs qu’il s’est rendu au Mexique au début des années 60, a
visité la maison de Coyoacán où Trotski a été assassiné et qui a été transformée depuis en musée, a
rencontré le petit-fils de Trotski qui s’y trouvait déjà au cours du premier attentat, puis au moment du
deuxième et qui, quand il a vu son grand-père au sol dans son sang et entendu ses cris, a décidé de ne
jamais faire de la politique (il avait 14 ans). Ce n’est qu’en 1889-90, à l’invitation d’une association vouée
aux victimes du stalinisme, qu’il s’est rendu à Moscou avec des œuvres en russe de son grand-père dans
sa valise. Mais les policiers de l’aéroport ont failli l’arrêter quand ils les ont découvertes. Trotski était
resté le « Maudit » à Moscou, dit Morin. Ce petit-fils,  Sieva, est probablement l’un de ses derniers
descendants. Son fils Liova qui collaborait avec lui a été tué à Paris, en 1938, sur ordre de Staline,
empoisonné par un poison inconnu (Poutine n’a rien inventé). Son autre fils, resté à Moscou, qui n’a
jamais fait de politique, chercheur dans un Institut scientifique, a été arrêté lui aussi, torturé pour qu’il
accuse son père, puis tué. Quand Staline veut se venger d’un homme, toute sa famille y passe ! 
Edgar Morin a également rencontré le fils de Victor Serge au Mexique. Il s’appelait Vlady, « toujours vêtu
d’un blouson à la russe », et était « resté fidèle aux idées révolutionnaires-libertaires de son père ». Il était
aussi peintre et avait créé un magnifique triptyque à la Ribeiro, consacré à Trotski, montrant « en premier



le révolutionnaire de 1905, en second, le chef de l’armée rouge devant la locomotive de son train spécial
et, le troisième, l’assassinat dont je ressentis avec une violence encore présente toute la haine, la ruse, la
bêtise concentrées », écrit Edgar Morin. 

Victor Serge (parenthèse) 
Alors il faut que je vous dise un mot de ce Victor Serge. Voici ce qu’écrit Morin : « Victor Serge (1890 –
1947) est pour moi l’une des plus extraordinaires personnalités du XXème siècle. C’est l’un de mes «
grands hommes  »,  un de mes héros  ». Les indications biographiques fournies par Edgar Morin sont
légèrement erronées. En réalité ses deux parents étaient des émigrés anti-tsaristes, son père officier
russe,  sa mère aristocrate polonaise.  Victor,  de son vrai  nom Kibaltchich,  est  né à Bruxelles,  jeune
anarchiste, condamné en France à 5 ans de prison pour n’avoir pas dénoncé la bande à Bonnot (le fameux
Raymond-la-Science est  son ami d’enfance),  alors qu’il  n’a été en rien mêlé aux faits  incriminés.  Il
commence à écrire en prison. Expulsé de France en 1917 (il est apatride), il travaille comme typographe à
Barcelone, écrit encore des articles pour un hebdomadaire anarchiste, part en Russie en 1919 où Zinoviev
le charge de créer le service de presse de la nouvelle Internationale communiste. Il écrit pour des revues
communistes de Berlin, de Vienne, de France aussi (la revue Clarté de Barbusse). Après avoir écrit un
article qui déplaît à Staline sur le fiasco de la politique soviétique à Canton, il est exclu du Parti en 1928,
puis  emprisonné  comme  soutien  de  Trotski,  déporté  et  miraculeusement  libéré  après  une  action
internationale menée par André Gide et une intervention personnelle de Romain Rolland auprès de Staline
en juillet 1935. 
Victor Serge arrive en Belgique en avril 1936. Ce sont encore des écrivains (Charles Plisnier, Georges
Duhamel) qui interviennent pour qu’il obtienne un titre de séjour. Mais les journaux du Front populaire lui
restent fermés. La Guépéou veille. Alors, coup de chance : il devient chroniqueur du quotidien socialiste
de Liège, La Wallonie.  Un journal admirable :  les propriétaires sont les organisations syndicales du
Borinage. Trente mille ouvriers métallurgistes y sont collectivement abonnés. Et ces abonnés vont profiter
d’un chroniqueur admirable, lui aussi. Un marxiste humaniste ! Qui prend ses lecteurs pour des gens
dignes, capables d’être sensibles à la culture et capables de digérer la vérité. Qui adopte le cri de Charles
Péguy : « Qui ne gueule pas la vérité quand il sait la vérité, se fait complice des menteurs et des faussaires
». Or la vérité Victor Serge la connaît. Il a connu les milieux anarcho-syndicalistes de Barcelone et est
resté un grand ami d’Andrés Nin assassiné en 1937 par les communistes. Et il connaissait parfaitement
tous les grands acteurs de la Révolution soviétique. Ces Chroniques on ne les a retrouvées dans les
archives de La Wallonie conservées à la Bibliothèque royale de Belgique qu’en 2010. L’éditeur socialiste
Agone en a publié une sélection (93 sur 203). Voir : Victor Serge : Retour à l’Ouest – Chroniques (juin
1936 – mai 1940), Agone, Marseille, 2010. Après l’invasion allemande Victor Serge a réussi à rejoindre
le Mexique en passant par Marseille. Il y meurt dans le dénuement en 1947. Il a beaucoup écrit. Edgar
Morin cite ses Mémoires d’un révolutionnaire 1905 – 1945 aux Editions du Seuil et les Carnets 1936



– 1947 chez Agone. Il a aussi écrit un roman au titre prémonitoire : S’il est minuit dans le siècle. Ce
livre se trouve dans ma bibliothèque, réédité par Grasset – Les Cahiers rouges en 2009. Le copyright est
de 1939. C'est un livre admirable où tous les chapitres parlent de prisonniers, de condamnés, d’exilés.
L’éditeur écrit sur la 4ème page de couverture : « Avant Koestler et Soljenitsine, Victor Serge décrit la
Russie de Staline comme une machine à broyer les hommes, corps et âme. Les opposants au régime
meurent dans l’anonymat. Serge, qui fut l’un d’eux, leur a redonné un visage et un nom. Son livre, dès
1940, était un avertissement ». Serge a aussi écrit une biographie de Trotski (Vie et mort de Trotski)
mais elle est épuisée. 

Retour à Trotski. Les Procès. 
A la première page de la biographie de Staline par Trotski on trouve une image avec les têtes et les noms
des 31 membres du Comité central du Parti communiste russe de mars 1918 et une légende indiquant
qu’en 1946 seuls deux étaient encore vivants, Staline et l’obscure Alexandra Kollontai. Presque tous les
autres ont été suicidés ou exécutés. Sauf Lénine, bien sûr. Encore que Trotski, dans sa biographie de
Staline se demande si celui-ci ne l’a pas empoisonné ! 
Les premières condamnations à mort tombent au procès des 16 dont les vieux Bolchéviques Zinoviev et
Kamenev en août 1936, tous deux anciens membres du Comité central et compagnons de Lénine. Ils
avaient déjà été accusés lors d’un procès en 1935 d’avoir voulu rétablir le capitalisme et d’activité contre-
révolutionnaire ! Et maintenant d’être trotskistes. Deuxième procès en janvier 1937, celui des 17 dont 13
sont  exécutés,  les  autres  emprisonnés  dont  Sokolnikov  et  Radek  (Polonais  d’origine  comme  Rosa
Luxemburg, vieux Bolchévique). En juin 1937 on apprend l’exécution après un procès secret du maréchal
Toukhatchevski et de 7 autres fameux généraux de l’Armée rouge. Le troisième grand procès public, celui
dit des 21, a lieu en mars 1938 et se termine par 18 exécutions dont les vieux Bolchéviques Boukharine et
Rykov, eux aussi membres du Comité central de 1918. 
Voici ce qu’en dit Victor Serge : d’abord dans Explication d’un suicide (5-6 septembre 1936). « On
n’avait encore jamais rien vu de semblable dans l’histoire, si longue pourtant et si sanglante, des luttes
politiques. Seize hommes, dont une dizaine de vieux révolutionnaires trempés… avouer avoir voulu la mort
du chef de leur parti, renchérir sur l’accusation, se dénoncer les uns les autres… se dénoncer eux-mêmes
de traîtres et d’assassins… réclamer pour eux-mêmes la peine de mort… et proclamer leur admiration
pour le dictateur qu’ils avaient voulu supprimer, leur dévouement à sa cause, sa victoire, son succès
éclatant et bienfaisant. Et fusillés sur son ordre, le lendemain, tous les seize, dans une cave de Moscou, le
25 août 1936. Voilà ce que le monde ne comprend pas ». L’explication ? Le dévouement au parti. Rien
d’autre, dit Serge. Car ce sont tous des hommes courageux. On a dû leur dire : « … Le parti exige de vous
un  nouveau  sacrifice  plus  complet  que  les  précédents.  Un  suicide  politique.  Le  sacrifice  de  vos
consciences… Car la République est en danger… Il faut atteindre à tout prix Trotski dans son exil, faire
l’union sacrée autour du chef que vous exécrez mais que vous reconnaissez puisqu’il est le plus fort… ».



Et peut-être avaient-ils encore un « reste d’espoir ». « Il n’osera pas, il n’ira pas jusque-là, c’est quand
même un vieux du parti lui aussi ». « Ce n’est que quand on leur a lié les mains qu’ils ont compris leur
erreur ». 
Dans l’article Le drame russe (30-31 janvier 1937) il parle du procès des 21 en cours. Radek, Piatakov,
Sokolnikov, Mouralov, Serebriakov, « tous accusés de complot, haute trahison, espionnage, terrorisme »
sont  de  vieux  bolchéviques,  «  amis  et  collaborateurs  de  Lénine,  artisans  dévoués  de  la  révolution,
bâtisseurs du régime… ». « Cette fois encore les accusés ont été sélectionnés, les non-complaisants
disparaissent on ne sait où, on ne sait comme. Ne paraissent à la barre que ceux qui, marché conclu…
vont prodiguer les aveux convenus. Pourquoi le font-ils ? Ce n’est pas par lâcheté, je les connais trop bien
pour en douter : c’est comme dans le procès précédent, à la fois par dévouement et par calcul. On peut
tout leur demander au nom de l’intérêt supérieur de la révolution… ». Et peut-être malgré tout un petit
espoir de survivre… 
Et dans Toukhatchevski (26-27 juin 1937) il évoque l’exécution du maréchal et de sept généraux de
l’armée rouge qui a étonné l’opinion à l’ouest encore plus que celle des vieux bolchéviques. Une véritable
décapitation de l’armée. Car ces chefs qui furent les héros véritables de la guerre civile ont aussi «
éduqué, formé, sélectionné, commandé pendant une quinzaine d’années des milliers d’officiers qui, ne
pouvant croire à l’invraisemblable énormité des accusations officielles (trahison au profit de l’Allemagne
!), ni approuver l’exécution mystérieuse de leurs maîtres, sont devenus suspects et doivent être écartés
des postes de confiance et des commandements même subalternes… ». Dans une note de bas de page
l’éditeur écrit : « entre juin 1937 et juillet 1938 ont été exécutés ou internés : trois maréchaux, treize
généraux d’armée, huit amiraux, cent cinquante-quatre généraux de division et près de 35000 officiers,
environ la moitié des cadres de l’Armée rouge ». Pas de procès public. Les généraux étaient des militaires
courageux, des hommes d’action, pas des politiques. Et n’avaient aucune raison de faire de faux aveux, dit
Serge dans son article Le mystère des aveux (12-13 mars 1938). Quant à Staline, comment a-t-il pu
prendre un tel risque d’affaiblissement de son armée alors que tout le monde savait que l’Allemagne nazie
se préparait à la guerre ? A-t-il cru qu’il pouvait pactiser avec le fascisme ? Serge écrit : « La presse
italienne avait raison de constater que la disparition de ces hommes, en accentuant l’évolution du pays
vers un régime totalitaire, pourrait bientôt faciliter de nouveaux rapports entre Hitler, Mussolini, Staline,
« les trois dictateurs sortis du peuple et appuyés par le peuple ». Staline avait-il déjà en tête un pacte avec
Hitler ? Croyait-il vraiment que Hitler le respecterait ou voulait-il simplement gagner du temps comme
certains historiens l’ont cru ? Je crois que c’est la première hypothèse qui est la bonne. L’invasion de juin
1941 l’a pris par surprise. Dans la chronologie des événements reprise dans la bio de Staline par Trotski
l’éditeur écrit : Staline est resté silencieux pendant 11 jours après l’invasion avant de prendre la parole en
public. Il faut lire l’historienne Catherine Merridale quand elle montre ce que cette impréparation a coûté
en hommes (voir : Les Guerriers du Froid – Vie et mort des soldats de l’armée rouge, 1939 – 1945,
Fayard, 2012), les cadres militaires remplacés par des commissaires politiques, les soldats devant se



battre avec des fusils contre des chars, le recul interdit, les prisonniers considérés comme traîtres, etc. En
six  mois  l’Armée rouge allait  perdre quatre  millions  et  demi  d’hommes !  «  Un massacre qui  défie
l’imagination », dit Merridale Mais qui laisse de marbre Staline. 
On ne se débarrasse pas seulement des vieux Bolchéviques. Les intellectuels aussi y passent. Comme
l’écrivain Boris Pilniak dont un recueil  de nouvelles se trouve dans ma bibliothèque (Les Chemins
effacés, L’Âge d’homme, Lausanne, 1978), des nouvelles qui se passent en 1918 et 19 et parlent des
effets de la Révolution sur la campagne, la force brutale, l’oubli des valeurs et le mépris de la vie humaine.
« Le plus grand peut-être des écrivains soviétiques d’aujourd’hui,  l’un des plus originaux… vient de
disparaître à Moscou, dans le plus inquiétant des mystères : nous ne savons rien », écrit-il dans Boris
Pilniak (31 juillet – 1er août 1937). Pilniak a disparu dans une prison en 1941. 
En novembre 1937 Serge croit que Boukharine a été exécuté (il ne le sera que plus tard, lors du procès
des 21) et il  écrit  dans Le drame russe. Boukharine  (27-28 novembre 1937)  :  ils  ont parlé de «
liquidation des bandits boukhariniens », « les pires ». Ils ont osé. Boukharine, « l’ami préféré de Lénine, le
théoricien  le  plus  doué  de  l’Internationale  communiste…  l’un  des  hommes  de  pensée  les  plus
désintéressés  de  la  révolution  russe  et  l’un  des  économistes  les  plus  caractéristiques  du marxisme
révolutionnaire ». 
Après la signature du pacte de non-agression entre Staline et Hitler, Victor Serge revient encore plusieurs
fois sur l’horrible duplicité su maître du Kremlin dans les articles : Le double jeu de Staline (25 août
1939),  Responsabilité de quelques intellectuels  (12 septembre 1939),  Encore le double jeu de
Staline  (28 septembre 1939), Le rapprochement idéologique entre Hitler et Staline  (24 janvier
1940),  etc.  «  En tout  ceci,  la  fourberie  personnelle  du dictateur,  qui,  pour  assurer  son pouvoir,  a
lentement  traîné  puis  perpétré,  en  prodiguant  le  plus  infâme  mensonge,  l’assassinat  de  tous  les
compagnons de sa jeunesse, l’extermination de la plus généreuse génération révolutionnaire que l’histoire
connaisse -, la fourberie personnelle de l’homme de sang ne fait qu’ajouter un trait d’énorme duplicité au
double jeu de la  caste bureaucratique… Que coûteront  finalement à  l’humanité  toutes ces sinistres
comédies ? ». Il accuse aussi tous ces intellectuels qui se sont tus (j’y reviendrai quand je parlerai du livre
de souvenirs  d’Edgar  Morin).  Il  pense  surtout  à  Romain  Rolland :  «  L’auteur  de  Jean-Christophe
approuve cette répression inhumaine… De ces intellectuels, plus rien à attendre. Pour eux la vérité est
morte ». Après l’entrée des armées soviétiques en Pologne : « Staline entend-il prêter à Hitler le concours
de ses armées et de ses forces économiques ? Ses mauvais coups se suivent, en série claire… ». Staline, «
le fourbe fossoyeur de la révolution russe… ». Et Serge note que la propagande officielle n’est plus dirigée
contre le fascisme, mais « constitue une déclaration de guerre à outrance à la social-démocratie, au
socialisme international ». « Les Etats agresseurs, ce sont désormais… l’Angleterre et la France… et les
partis socialistes leurs complices ». Et plus aucune allusion à « l’antisémitisme nazi ». « Il ne faudrait pas
sous-estimer l’importance des nouvelles adaptations de l’idéologie stalinienne à la collaboration avec le
nazisme.  C’est  là  un  grand fait,  significatif… Il  accentuera  fortement  la  fascination  des  partis  dits



communistes… ». C’est ce qu’on a vu. En France en particulier. Il a fallu attendre juin 1941 et l’invasion
de la Russie pour que le parti communiste sorte enfin officiellement de ce piège mortel ! 

Pourquoi, me demanderez-vous, revenir encore sur ces vieilles histoires ? Pour plusieurs raisons. D’abord
parce qu’au moment où nous n’avons pratiquement plus d’intellectuels dignes de ce nom, on aimerait
pouvoir se tourner vers les intellectuels du passé. Mais on est bien obligé de constater que beaucoup
d’entre eux étaient bien aveugles dans ce domaine. On y reviendra avec Morin. 
Ensuite parce que le phénomène Staline reste une énigme. Une monstruosité de l’Histoire, mais une
énigme. Serge compare les assassinats de masse des anciens Bolchéviques à la façon dont Hitler s’est
débarrassé des cadres de la SA avec son chef Röhm (la Nuit des longs couteaux). Je ne suis pas d’accord.
Hitler avait une bonne raison pour se débarrasser de Röhm : celui-ci voulait coiffer l’Armée allemande
avec ses SA. Bien trop dangereux puisque Hitler avait besoin de cette Armée et voulait la cajoler. Et la SA
était devenue trop puissante. Il s’est donc débarrassé de Röhm et a affaibli la SA. Et il a même fait
assassiner du même coup l’ancien chancelier Schleicher, un concurrent possible. Mais à part cela Hitler
ne s’est jamais attaqué aux siens. Alors que Staline a fait tuer tellement de compagnons de la Révolution,
tellement  de cadres  du système (économie,  production,  armée,  services  secrets),  tellement  de bons
communistes, qu’on se demande si tout cela n’a été fait que pour conserver son pouvoir ou s’il ne faut pas
chercher l’explication chez Elias Canetti  et  ses fameuses théories de Masse und Macht  (Claassen,
Hambourg, 1960) : le tyran qui a déjà tous les pouvoirs sauf un : échapper à la mort, va tuer tout son
entourage, lui survit, et, en survivant, a l’illusion du pouvoir suprême, battre la mort ! 
Mais cela pose aussi l’autre problème : comment cela a-t-il été rendu possible par le régime ? Où est le
défaut originel ? Trotski,  dans le roman de Padura, revient plusieurs fois à l’histoire des marins de
Kronstadt.  «  …honteux  lui  apparaissait  désormais  son  rôle  de  premier  plan  dans  l’écrasement  de
l’insurrection des marins de la base de Kronstadt, en ce funeste mois de mars 1921. Le détachement
militaire… réclamait des droits aussi élémentaires qu’une plus grande liberté pour les travailleurs, une
attitude moins  despotique envers  les  paysans…et,  surtout,  le  droit  sacré à  des  élections  libres  aux
assemblées de soviets ». Oui, mais lui comme Lénine, avaient peur de perdre les élections. La défaite de la
Révolution. Que dit Serge ? Il se trouvait à Petrograd lorsque ces événements se sont produits, dans un
bureau voisin de celui de Zinoviev, Président du soviet de la ville. « En dépit de la gravité du moment, le
Comité central de Lénine-Trotski demeure responsable devant l’histoire des fautes qu’il commit alors »,
écrit-il  dans Le souvenir de Cronstadt 1921  (1er avril  1940).  Pourquoi  avoir  refusé de négocier,
pourquoi avoir fusillé en masse les vaincus ? Et, pire que tout : « Lénine fit à ce moment interdire dans le
parti les tendances et les fractions ». C’est une décision aux conséquences funestes, me semble-t-il. Et qui
a été lourde de conséquences pour tous les partis communistes dans le monde ! Et Serge continue : «
C’est au drame de Cronstadt 1921 qu’il faut remonter pour voir la révolution russe changer de visage.
Cronstadt marque la première victoire sanglante de l’Etat bureaucratique sur les masses laborieuses ».



Déjà la machine bureaucratique les domine et « déjà l’habitude d’un pouvoir absolu – sans contrôle
démocratique – modifie leur mentalité… ». Et si le péché originel était encore plus ancien ? Le péché
n’est-ce pas la dictature du prolétariat ? Je me souviens que Rosa Luxemburg, quand elle l’a appris dans
sa prison, s’en était émue. En relisant ses textes je m’aperçois que ce n’est pas le principe même de la
dictature d’une classe qui la choquait, c’est le manque de contrôle démocratique qu’elle dénonçait : «
Sans élections générales, sans liberté de presse et de manifestation, sans lutte d’opinion, la vie de toute
institution publique se meurt,  devient une vie apparente dans laquelle la bureaucratie reste le seul
élément actif… Quelques douzaines de leaders de parti, à l’énergie illimitée et à l’idéalisme inépuisable
dirigent et règnent, sous eux une douzaine de têtes remarquables gouvernent en réalité et l’élite ouvrière
est appelée de temps en temps à se réunir dans des assemblées pour applaudir les leaders et approuver à
l’unanimité les résolutions présentées. C’est le règne d’une clique. Oui, une dictature, mais ce n’est pas la
dictature du prolétariat mais celle d’une poignée de politiciens… ». « Oui pour une dictature de classe,
non une dictature d’un parti ou d’une clique. Dictature d’une classe, mais entièrement publique, avec la
participation active et sans limites des masses populaires, dans une démocratie sans freins ». Tout ceci a
été écrit à la fin de l’année 1918 par une femme d’une grande culture historique et malheureusement
assassinée. Voir : Rosa Luxemburg : Die russische Revolution, publié par le socialiste allemand Paul
Levy, Verlag Gesellschaft und Erziehung, 1922. 

Ramon Mercader. 
Que ceux qui  m’ont suivi  jusque-là  se rassurent :  je  serai  beaucoup plus bref  pour vous parler  du
meurtrier, de ce Ramon Mercader qui s’est fait passer pour un certain Jacques Mornard pour s’introduire
auprès de sa future victime. D’abord parce que la part de fiction est forcément bien plus importante pour
ce personnage dont on ne sait finalement que peu de choses. On sait que lui et son frère aîné ont
combattu dans la guerre civile espagnole. Du côté communiste. Son frère y a été tué. Sa mère était une
fanatique. Il avait un frère de dix ans plus jeune, Luis, dont on peut trouver un témoignage sur le net (une
interview faite à Madrid où il enseignait par le correspondant du quotidien des syndicats soviétiques,
Troud, en 1990). 
Ce qui est certain c’est que Ramon était un communiste convaincu, leader des Jeunesses Communistes de
Catalogne, qu’en pleine guerre civile on est venu le chercher pour une mission spéciale, que celui qui l’a
dirigé dans cette mission du début jusqu’à la fin était un certain Kotov, de son vrai nom Naoum Eitingon
et que, dans la fameuse guerre interne qui a éclaté à Barcelone entre communistes d’une part et les
anarchistes  et  trotskistes  d’autre  part  (dont  nous  parle,  entre  autres,  Orwell  dans  Homage  to
Caladonia), Ramon a cru à la version officielle soviétique : les traîtres, les alliés aux fascistes, étaient les
trotzkistes. 
Dans la fiction de Padura, après avoir reçu une sérieuse formation en URSS, il devient un Belge apolitique
qui fuit l’Europe à cause de la guerre, tombe amoureux d’une trotzkiste américaine qui l’introduit dans



l’antre de la victime. Dans la réalité il semble qu’il s’insinue dans les réseaux trotzkistes français. 
Quoi qu’il soit il est condamné à 20 ans de prison au Mexique et, pendant 20 ans il se tait, ne reconnaît
même pas s’appeler Ramon Mercader. Par fidélité ? Ou par peur, sachant très bien que s’il parle il est
mort ? En tout cas Moscou ne le laisse pas tomber, on lui fournit un avocat et de l’argent : une Indienne
lui fait à manger tous les jours. Il en épousera la fille. A sa libération il est ramené à Moscou en passant
par Cuba (où il est reçu par Castro). On est en 1960. Staline est mort. Son maître Kotov est en prison. Il
avait déjà été mis en prison du temps de Staline (« Staline avait un solide principe », dit Luis, « si tu en
sais trop tu dois disparaître. Et Kotov en savait trop. En plus il était juif et Staline développait justement la
campagne antisémite à l’ordre du jour »). Mais Staline meurt en 1953, Béria est toujours là et fait libérer
Kotov.  Puis,  après  la  mort  de  Staline  c’est  Béria  qui  est  fusillé  et  Kotov  de  nouveau  arrêté  par
Khrouchtchev. Il est certain que Ramon ne se sent pas à l’aise à Moscou. Il ne parle pas le russe d’après
son frère Luis (et son épouse, l’Indienne non plus). La vie est toujours difficile. Et l’URSS est en pleine
déstalinisation. Luis qui est parfaitement russophone et a épousé une Russe le pousse à émigrer à Cuba.
Ramon hésite. Et quand il se décide finalement à demander à partir c’est le KGB qui ne veut pas. Ramon
reste une menace pour la réputation de la Russie… 
Finalement ce n’est qu’en janvier 1974 qu’on laisse partir sa femme Rachel Mendosa et ses enfants. Et ce
n’est qu’en mai 1974 que Ramon peut rejoindre Cuba où Castro lui offre une villa de luxe située sur une
île. Ramon qui était gravement malade à Moscou se remet lentement et se remet même à travailler
comme conseiller  au  Ministère  des  Affaires  intérieures,  avant  de  décéder  d’un  cancer  des  os  très
douloureux le 10 octobre 1978. Il est enterré à Moscou sous un faux nom. De toute façon son nom ne
figure nulle part, dit Luis. Ni parmi les Héros de l’Union Soviétique (il a pourtant été décoré de ce titre),
ni parmi les officiers de l’armée espagnole républicaine (il était pourtant Commandant), ni à l’église où il a
été baptisé. 
Oui, mais n’est-ce pas normal, demande le correspondant de Troud. A l’époque de « la complète Glasnost
», ne faut-il pas appeler les choses par leur nom ? Que ce qu’a fait Ramon est un crime, un assassinat
politique ? Et que cela ne mérite pas le titre de Héros de l’Union Soviétique ? Mon frère a reçu une
mission et il l’a remplie, dit Luis. Et maintenant c’est comme s’il n’avait jamais existé… Gallina, l’épouse
russe de Luis qui s’était rendue à l’enterrement de Ramon, raconte qu’il est enterré au cimetière de
Kuntsévo sous le faux nom de Lopes Ramon Ivanovitch. 
Et pourtant, à la réflexion, son crime est tellement énorme, pas un simple assassinat politique, l’assassinat
d’un des deux pères de la Révolution russe avec Lénine, par un des enfants de cette Révolution. Quand
Rosa Luxemburg parle de la Révolution, elle dit toujours Lénine et Trotski et leurs compagnons. Des
millions de gens ont cru en Trotski, ont continué à croire en lui après son exclusion, ont admiré la clarté
de ses écrits, ont admiré l’homme qui avait créé l’Armée rouge. 
Quels étaient les véritables sentiments de Ramon à la fin de sa vie ? Luis dit qu’il était devenu un homme
silencieux. Qu’il avait beaucoup lu en prison. Qu’il était devenu une Encyclopédie vivante. Qu’arrivé à



Moscou il  avait  compris qu’énormément d’anciens collaborateurs de la Guépéou avaient disparu.  Et
qu’entendant ce que les nouvelles autorités racontaient sur Staline et son système, il a dû forcément tirer
certaines conclusions, pense Luis. Et le correspondant de Troud ajoute : « Je sais d’une manière certaine
qu’il existe des témoins affirmant que peu avant de mourir votre frère a dit : « On nous a cruellement
trompés ». Est-ce que cela signifie qu’il avait compris que sa victime était innocente ? » Je ne le sais pas,
dit Luis. Mais, en tout cas, il a voulu être enterré à Moscou. C’était sa dernière volonté à lui, dit-il encore.
Était-ce un dernier geste de fidélité ? Je me le demande. 

Devant tant d’incertitudes concernant les vrais sentiments de Ramon vers la fin de sa vie, Padura avait
effectivement le droit, me semble-t-il, de les imaginer dans son œuvre de fiction. Quand le vieil homme qui
laisse courir ses barzoïs sur une plage de Cuba s’adresse à un parfait inconnu pour lui raconter l’histoire
de sa vie en prétendant que c’est celle d’un ami, que c’est la première fois qu’il la raconte, on sent bien
qu’il y a quelque chose de fêlé chez cet homme. Surtout quand il parle de ce cri qui le poursuit encore, le
cri de l’homme dont le crâne vient d’être percé par un piolet, quand il parle de la cicatrice aussi sur sa
main là où la victime, en ayant encore la force de se retourner en tombant, l’a mordu violemment. Et
quand il avoue finalement que c’est sa propre histoire qu’il raconte et qu’il en met encore la fin sur papier
avant de mourir, on sent bien que cet homme souffre profondément, depuis longtemps déjà. De la scène
qu’il revit plus que jamais, du regard de Natalia Sedova, l’épouse de Trotski, qui l’avait si gentiment
accueilli, du petit-fils qui aimait les chiens comme lui, et de l’horreur que le monde entier avait de son
acte, de la tromperie qu’il avait subie, de la bêtise qui l’avait fait accepter tous ces mensonges. Et quand il
pense à toute cette longue vie, à ces 20 ans de prison au Mexique, à ces 14 ans de vie solitaire et oubliée à
Moscou, à cette vie gâchée pour toujours et pour rien ! 
Oui, ce Ramon-là, le Ramon Mercader de Padura, me fait penser à un homme qui a perdu son âme. Et il
me paraît juste qu’un tel homme perde aussi son nom lorsqu’on le met dans sa.tombe.

Post-scriptum 1 : Padura et ses romans policiers. J’ai trouvé l’un des romans policiers de Leonardo
Padura,  un de ceux dont le  héros est  Mario Conde,  ce flic  hétérosexuel  macho-stalinien,  alcoolo et
désabusé, selon Wikipédia : Electre à La Havane, une enquête de l’inspecteur Mario Conde, Editions
Metailié, 1998 (le copyright de l’original est de 1997). Etonnant. Bien noir. Télérama aurait écrit (4ème
page de couverture) : « Au-delà de l’enquête menée sur la mort d’un homme, c’est du meurtre d’une île
dont il est ici question ». Et effectivement, comme dans le roman sur Trotski on rencontre des intellectuels
dont l’activité créatrice a été tuée dans l’œuf par des apparatchiks bornés. Et quelques fois la critique
monte encore plus haut comme quand on lit ce que dit cet homme cultivé, dramaturge connu, condamné
au silence depuis dix ans, Alberto Marqués : « Les salauds sont les autres : les policiers pour leur propre
compte, les commissaires volontaires, les poursuivants spontanés, les délateurs sans salaire, les juges par
goût, tous ceux qui se croient maîtres de la vie, du destin et même de la pureté morale, culturelle voire



historique d’un pays… C’est ceux-là qui ont voulu finir avec des gens comme moi… ». Il est bien insolent
ce Leonardo Padura, et bien courageux, me semble-t-il

Post-scriptum 2  (11/10/2019)  :  Stalinisme.  Annie  me dit  :  pourquoi  revenir  encore à  ces  vieilles
histoires ? C’est du passé. N’a plus d’intérêt. Or, hier soir nous avons vu un film albanais dans le cadre du
Festival de Cinéma d’Europe centrale et orientale qui est organisé en ce moment à Luxembourg : La
Délégation de Bujar Alimani. Un très beau film, d’ailleurs déjà primé à plusieurs festivals (Varsovie,
2018, Trieste, 2019). En France il est distribué avec le titre : Le dernier bourreau. Or ce film retrace des
événements qui sont censés se passer en 1990. Ce n’est pas un lointain passé ! Il débute dans la cantine
d’une prison politique, située loin dans des montagnes sauvages, où les prisonniers attendent de voir à la
télévision l’arrivée d’une délégation européenne venue chercher une timide ouverture d’un pays au bord
de l’effondrement économique, mais toujours gouverné par un successeur du sinistre Enver Hodja, Ramiz
Alia,  toujours aussi stalinien. On vient prendre un prisonnier pour l’amener à Tirana où il  doit être
présenté à un membre de la délégation qui l’a connu dans sa jeunesse (un Tchèque échappé de Prague
après l’écrasement du Printemps et devenu Français). Mais la voiture tombe en panne, on assiste à la
confrontation du prisonnier et de son gardien, ancien bourreau et assassin, et tout se termine mal au
grand désespoir du bureaucrate de Tirana qui avait été chargé de ramener le prisonnier et le convaincre
de témoigner en faveur du régime. On apprend d’ailleurs en passant que le prisonnier était un Professeur,
qu’il est enfermé depuis 15 ans (sa fille a 16 ans et avait un an quand il a été emprisonné), que sa femme a
divorcé (c’est plus facile ainsi, dit le bureaucrate, et puis, ainsi, vous avez eu la chance que votre femme et
votre fille ne soient pas arrêtées elles aussi) et que sa condamnation a été renforcée de manière qu’il ne
serait libérable que dans 5 ans ! En même temps le film montre dans quel état lamentable le pays était
tombé (voitures manquant d’entretien, téléphone qui marche mal, village qui manque de tout, etc.) (mais
Dieu, que ces montagnes sauvages sont belles !).
Le régime d’Enver Hodja était le plus horrible de tous les pays communistes européens après celui de
l’URSS. Au moins 5000 disparus, 35000 prisonniers politiques, certains parlent même d’un dixième de la
population totale enfermée dans des camps.  La police secrète avait  ses yeux partout.  Au moins un
Albanais sur trois a eu à faire à la police. Et certains n’étaient libérés qu’à condition de devenir délateurs
à leur tour. On peut trouver sur le net le témoignage du fils d’un disparu qui semble avoir eu plus ou
moins le même destin que le Professeur du film : lors de son arrestation, son fils avait neuf mois et sa
femme a divorcé. Et lui-même a été tué d’une balle dans la nuque en 1977. Enver Hodja était un vrai
paranoïaque. Chaque fois qu’il se fâche avec un pays ami, Yougoslavie, URSS, Chine, il élimine tous ceux
qui étaient supposés amis de ces pays. Et à la dernière minute il fait exécuter son ami et premier ministre,
Mehmet Shehu, et nomme Ramiz Alia qui va lui succéder et continuer le régime jusqu’à sa chute en 1991.
On n’a pas le droit d’oublier tout cela. D’ailleurs quand on regarde les films qui participent à ce Festival,
on constate que nombre d’entre eux nous parlent encore du stalinisme qui régnait aussi sur leurs pays,



ses crimes et l’atmosphère étouffante qui pesait sur les habitants. Cela montre aussi que ce qui s’est passé
ne s’explique pas seulement par la personnalité de Staline, mais par le système lui-même, cette fameuse
dictature, soi-disant du prolétariat, à laquelle manquait le contrôle de la démocratie…

Post-scriptum 3 (13/10/2019) : Serge encore. Je viens aussi de relire ce livre que Victor Serge avait
écrit en 1939 : S’il est minuit dans le siècle et qui, sous l’apparence de la fiction, est un véritable
témoignage. Un terrifiant témoignage. Car on sent bien que Serge parle de ce qu’il a personnellement
vécu ou de ce que ses amis, ses co-détenus ont vécu, soit dans les sous-sols des prisons moscovites (il
l’appelle le Chaos), soit dans la lointaine Sibérie (à Tchernoé, au bord de la Tchernaya : les Eaux noires).
On décrit en détail la façon dont on broie les hommes, corps et âmes, les manipulations, les maltraitances,
les trahisons des uns, la résistance des autres. On comprend aussi que la persécution des politiques, vieux
Bolchéviques, n’est que le sommet de l’iceberg. C’est tout le peuple qui est persécuté, et d’abord ceux qui
croient pouvoir corriger les directives, ceux qui croient pouvoir faire des suggestions, montrer les erreurs,
tous ceux qui sont les victimes innocentes des bureaucrates du Centre, des plans impossibles à tenir, des
statistiques faussées, de tout l’arbitraire et de toute l’irresponsabilité de ce système stalinien.
On a comparé ce livre aux Souvenirs de la maison des morts de Dostoïevski, et on n’a pas eu tort.
Serge est un véritable écrivain. Il y a du souffle et beaucoup de poésie. Surtout quand le printemps
s’éveille dans la toundra, que la débâcle des glaces survient sur le fleuve, que la floraison explose et que
le soleil réchauffe les corps. Ce soleil que l’on garde dans son cœur pour supporter son sort quand tout va
mal. Le soleil, c’est la meilleure chose, et dont il faut se souvenir, dit l’un d’eux. Après l’amour.  
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