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Le XXIème siècle sera religieux...

La fameuse phrase : Le XXIème siècle sera religieux ou il ne sera pas, n’a jamais été prononcée par André
Malraux (que j’ai appelé l’André obscur !). C’est Pierre Assouline qui l’assure sur son blog. Il l’a même
démenti lors d’un entretien avec Pierre Desgraupes publié par le Point en 1975. Ce qui n’a pas empêché le
Pape Jean-Paul II de la citer, la fameuse phrase apocryphe de Malraux. Normal, il  prêchait pour sa
paroisse, si j’ose m’exprimer ainsi. Et Sarko, aussi, mais là, évidemment, cela ne veut rien dire.
Personnellement je n’y avais jamais cru. Ce qui est sûr c’est qu’il ne l’a jamais écrite, la phrase en
question.  Ce qui  ne veut  pas  dire  qu’il  ne  l’ait  jamais  dite,  à  un moment  ou un autre,  lors  d’une
conversation au coin du feu, chez son égérie, l’héritière des graines Vilmorin. Il avait l’habitude des
formules, des visions, des fulgurances obscures. J’ai toujours pensé que s’il avait prononcé une phrase de
ce genre il devait penser que le siècle futur aurait à nouveau besoin de quelque chose qui remplace les
idéologies perdues et perverties. Loin de moi l’idée de les défendre. Le nazisme était une idéologie pourrie
depuis le départ et le communisme s’est dévoyé en instaurant la dictature. D’abord celle du prolétariat
puis celle de Staline. Et puis nous en avons fait l’expérience amère : toutes les idéologies finissent par
tuer en leur nom propre. Non, ce que l’on peut regretter, c’est l’enthousiasme que le communisme a
généré chez un très grand nombre de gens sincères. C’est l’idéal dont l’homme a besoin, c’est le combat
pour l’éthique, c’est un but, un projet, la foi en quelque chose. En quoi croyait l’homme européen au cours
des siècles précédents s’il  n’était  pas happé par les deux idéologies majeures du XXème ? Dans la
démocratie, l’éducation, donc la culture, le progrès technique qui devait apporter le bonheur. Que nous
reste-t-il aujourd’hui ? Les ONG, l’environnement. Pas folichon, tout ça. Et on vit avec le souvenir de nos
échecs :  démocratie bien vacillante,  culture foutue,  progrès technique :  du bon et  du mauvais,  par
exemple, le chômage, socialisme : combat perdu, définitivement avec la victoire du nouveau capitalisme
financier et la mondialisation. Et on garde un mauvais goût en bouche quand on pense au dévoiement du
communisme soviétique (sans parler des Khmers rouges et de la Corée du Nord). Sans compter bien
d’autres déceptions telles que l’idéal européen ou le Gouvernement mondial auquel on aurait pu croire
pendant une très courte période après la chute du mur et l’avènement de Gorbatchev. Ne reste qu’une
seule valeur qui domine tout : l’argent. Pas une valeur morale, non, rien que de la valeur monétaire !
Il n’empêche. La religion est bien revenue. Et s’est installée avec grand bruit dans notre siècle nouveau.
Je  ne  l’aurais  jamais  cru.  J’ai  déjà  observé,  abasourdi,  le  retour  des  religions  après  la  chute  du
communisme. Le triomphe de l’orthodoxie en Russie, toile de fond d’un nouveau nationalisme et dont joue
le tsar Poutine. La guerre de religions en Yougoslavie. Encore que c’était plus une guerre entre ethnies,
ou plutôt entre anciennes communautés de peuples dont l’hostilité remontait à des temps historiques,



histoire de la lutte entre Rome et Byzance, histoire de l’occupation turque, histoire récente aussi de
l’occupation nazie. Il n’empêche, les éléments religieux n’étaient pas absents : il suffit de lire ce qu’en dit
Kusturica dans son Où suis-je dans cette affaire ?, à propos du fanatisme religieux d’Izetbegovic qui
semble avoir échappé à tout le monde (voir Kusturica et les Serbes sur mon Bloc-notes). Etonnement
aussi, lorsqu’à l’issue d’une rencontre avec le Président d’un grand groupe chinois (de l’électro-ménager),
celui-ci nous emmène au bord d’un lac (c’était près de Suzhou) visiter un nouveau site bouddhiste où se
dressait une statue de Bouddha de 18 mètres de hauteur, en cuivre rutilant, rempli à l’intérieur de
centaines de petits Bouddhas et d’ex-votos, et que mon hôte me déclare : notre Entreprise a participé
financièrement à l’érection de la statue (j’avais déjà noté à Pékin, l’affluence des dévots dans les temples
bouddhistes  de  la  capitale).  Je  sais  bien  que  le  bouddhisme n’est  pas  une  religion  monothéiste,  il
n’empêche, la façon dont elle est pratiquée par le peuple en Asie, en fait une véritable religion, aux
conceptions mystiques et surnaturelles, qui sont bien loin du matérialisme communiste !
Mais ce n’est pas seulement sur les décombres de l’ancien Empire soviétique que la Religion relève la
tête. En Israël c’est sur la Torah que les intégristes se basent pour coloniser la Cisjordanie et pousser, à
terme, 5 millions d’Arabes vivant en Israël, Cisjordanie et Gaza à l’exil. L’évangélisme est plus puissant
que jamais aux Etats-Unis et c’est sur la Bible que se basent aussi les intégristes chrétiens américains
pour soutenir Israël. Le communautarisme religieux se développe en Europe et, en particulier en France.
Les signes religieux ostentatoires n’ont jamais été aussi  importants.  Les boucheries hallal  et  casher
pullulent. Le casher et le hallal ne se limitent d’ailleurs pas à la viande. C’est dans un supermarché casher
que la tuerie de Charlie s’est terminée. Les écoles religieuses privées prolifèrent. Je trouve ce phénomène
particulièrement dangereux. Personne ne semble le comprendre. Il y a trois mois a paru un article dans Le
Monde, intitulé L’appel du PS à ouvrir des écoles musulmanes inquiète les enseignants (13 mars
2015).  C’est  incroyable.  Heureusement  certains  hommes  de  gauche  et  d’ailleurs  ont  découvert  ce
document qui date du 26 février. Pascal-Eric Lamy du Parti radical de gauche déclare : « Ces propositions
sont indignes de la tradition socialiste d’émancipation vis-à-vis des religions et sont une insulte à la
mémoire d’Alain Savary qui a combattu avec force pour unifier l’enseignement secondaire. En renonçant à
défendre l’école publique, le Parti socialiste trahit la République ». Les syndicats d’enseignants et les
chefs d’établissement se sont aussi émus de cette folie. « C’est une bien mauvaise façon de pallier la non-
reconnaissance du fait islamique en France », constate Frédéric Rollet du SNES-FSU. Il n’y a qu’à voir le
résultat pour ce qui est des écoles confessionnelles juives. Ce sont elles qui se font attaquer par des
tueurs criminels, mais ce sont aussi les familles qui ont mis leurs enfants dans ces écoles qui sont celles
qui émigrent vers Israël. Par peur, disent-ils. Et c’est probablement vrai, mais c’est aussi parce qu’ils se
sentent plus juifs que Français. Nous connaissons bien ce phénomène en Alsace. A cause du Concordat
napoléonien.  J’ai  cité  certains  chiffres  dans ma note  sur  l’autonomisme alsacien entre les deux
guerres (voir mon Voyage autour de ma Bibliothèque, Tome 4) : En 1930, dans le Bas-Rhin, sur 1259
écoles primaires 830 étaient catholiques, 291 protestantes, 4 israélites et 134 interconfessionnelles ; dans
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le Haut-Rhin, sur 845 écoles, 653 sont catholiques, 13 protestantes et 179 interconfessionnelles. « Ces
chiffres donnent à réfléchir », disais-je alors. « Cela veut dire que jusqu’en 1939, en Alsace, catholiques et
protestants ne se mélangeaient même pas à l’école. Il n’est pas étonnant que, dans ces conditions, une
certaine méfiance entre communautés ait continué à régner jusqu’aux temps modernes ». Promouvoir des
écoles  confessionnelles  ce  n’est  pas  seulement  promouvoir  les  religions  mais  développer  les
communautarismes. Comment est-il possible que ce soit justement le PS qui développe ce genre d’idées !
C’est encore un coup de ce gauchisme naïf qui empoisonne toute la gauche française. On l’a encore vu
avec les réactions de l’après-Charlie et l’infâme bouquin du fils Todd (voir Emmanuel Todd : Qui est
Charlie ? Sociologie d’une crise religieuse, Seuil,  2015)  ou la tout aussi  infâme attaque de la
journaliste Caroline Fourest  par Aymeric Caron (dans une émission de Ruquier qui  l’a  bêtement et
injustement mise à l’index) (voir Caroline Fourest : Eloge du sacrilège, Grasset, 2015). Il est désolant
de voir que c’est un Américain (de cette Amérique si religieuse) qui est obligé de faire la leçon à la gauche
française  :  voir  Cette gauche qui  n’ose pas critiquer l’islam  par  Michael  Walzer,  Professeur  à
Princeton (Le Monde du 9/10/11 mai 2015). Il regrette que « les intellectuels progressistes ont une plus
grande  peur  de  l’islamophobie  que  de  l’islam  »  (ils  ont  même  «  une  peur  panique  d’être  traité
d’islamophobe », dit-il ailleurs). C’est peut-être parce que la plupart d’entre eux ne comprennent pas
grand-chose au fait religieux, dit-il. Ou parce que les djihadistes clament qu’ils combattent l’Occident. Et
que pour une certaine gauche l’Occident c’est l’Amérique et la civilisation matérialiste. Alors que « les
valeurs que les fanatiques dénoncent comme étant « occidentales » - la liberté individuelle, la démocratie,
l’égalité des sexes, le pluralisme religieux – sont ici au cœur du débat ». On en revient toujours à la même
problématique : c’est un combat idéologique qu’il faut mener, ce sont nos valeurs, notre culture qu’il faut
défendre. C’est ce qu’a dit Kadaré après l’attaque de Charlie (voir Merci les écrivains sur mon site Bloc-
notes). C’est ce que je n’ai cessé de répéter dans mes différentes notes d’après Charlie (voir Charlie,
l’islam et l’islamisme, Bloc-notes 2015). Et quand on s’engage dans une telle guerre il ne faut pas
avoir peur des mots. Au début de son article Michael Walzer qui est un homme de gauche véritable qui
s’est toujours engagé dans tous les combats, pour les droits civiques des Noirs, contre la guerre du
Vietnam, et a toujours défendu le multiculturalisme (il a été le Rédacteur en chef de la fameuse Revue
contestataire Dissent), dit ceci : « Pour ma part, je vis dans la peur de toute forme de militantisme
religieux. Mais j’admets que les islamistes fanatiques sont ceux qui m’effraient le plus, parce que le
monde musulman est, à ce moment de notre histoire (il n’en a pas toujours été ainsi et il n’est aucune
raison de croire qu’il en sera toujours ainsi), particulièrement fiévreux et fervent ».
Je n’ai pas l’intention de parler encore du lien entre l’islam et l’islamisme, ni de la dérive intégriste qui
touche presque tous les pays musulmans de la Malaisie jusqu'à la Mauritanie,  ni  de l'incroyable et
effroyable incendie islamiste qui ravage tout le Moyen-Orient et l'Afrique saharienne et sahélienne et dont
les nouvelles nous assaillent presque quotidiennement. J’ai déjà amplement évoqué ce problème dans mes
notes précédentes. Et ce n’est pas le sujet de cette note qui est le retour apparent de la religion en ce
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début du XXIème siècle. Faisant de Malraux, grâce à un mot faussement attribué, le grand Prophète de
notre temps. Je parlais au début de cette note d’un certain nombre de phénomènes qui me frappent :
redoublement de ferveur, orthodoxie (ou intégrisme), multiplication des signes extérieurs et retour aux
rites.  Je ne prends qu’un exemple :  je suis en train de m’occuper de certains aspects matériels de
l’organisation d’une Rencontre littéraire à Barbezieux qui tourne autour d’Henri Fauconnier, natif du lieu
et auteur du roman Malaisie, et de la poésie traditionnelle malaise (le pantoun) abondamment évoquée
dans le livre de Fauconnier. Y participent des professeurs d’universités, des poètes, des amateurs comme
moi, et un certain nombre de Malais. Or on est en plein Ramadan (juillet de cette année). Un Maître de
danse de combat au kriss, le silat, vient nous faire une démonstration depuis Paris. En voyage on est
dispensé de jeûne, me dit-il, mais souhaite un repas végétarien, ne voulant pas manger de viande non-
hallal. Quatre autres viennent spécialement de Malaisie, le grand poète national, Muhammad Haji Salleh,
habitué à voyager dans le monde et à assister à des conférences internationales, et trois membres d’un
Institut culturel (Institut de traduction et de livres de Malaisie). Il n’y a rien à faire : eux tiennent à
respecter Ramadan : petit-déjeuner à 5 heures du matin, rupture de jeûne à 22 heures et grand repas à 1
heure du matin. Barbezieux est une petite ville de province, il n’y a qu’un seul hôtel de 18 chambres, allez
donc demander à un hôtelier charentais d’organiser tout cela ! Ils le savent, certains y sont déjà passés, je
leur ai dit… La décision vient de tomber, ils vont faire Ramadan, cela ne se discute pas. Je connais bien la
situation de la Malaisie. J’y suis allé à plusieurs reprises pour des raisons professionnelles il y a une
vingtaine d’années, mon ami Georges Voisset a comme épouse une Malaisienne d’origine indienne (5
générations), lui-même y va tous les ans, et parmi mes amis du pantoun, il y a deux Français établis depuis
fort longtemps dans le pays. Alors que le pays compte 40% de non-Malais et donc non-Musulmans, Chinois
et  Indiens,  qui  sont  depuis  fort  longtemps  des  citoyens  de  seconde  zone,  ne  pouvant  devenir
fonctionnaires, la communauté malaise (ou du moins les autorités qui les représentent) devient de plus en
plus intégriste (l’influence des riches Arabes du Golfe qui y investissent y est probablement pour quelque
chose). Alors la Malaisie proclame des fatwas, des règles pour tout ce qui n’a pas été explicitement prévu
par le Coran. Il y en a déjà plus de 1500. On a créé un site internet spécial pour que chacun puisse les
consulter. Quelques exemples d’interdictions ? La Saint Valentin, Halloween, le yoga, le pantalon pour les
femmes, le botox, le bœuf wagyu (il a été massé avec de la bière), toucher un chien (animal impur puisque
Mahomet aimait les chats, je suppose), utiliser le nom d’Allah pour désigner le Dieu des chrétiens (cette
histoire, je la connaissais : une Bible en indonésien avait été imprimée dans le pays voisin, le malais et
l’indonésien étant pratiquement identiques, l’éditeur indonésien a voulu en exporter un certain nombre en
Malaisie, et la douane malaisienne les a saisis à cause du mot Allah). Le site est officiel, son adresse le
montre : e-fatwa.gov.com et, à cause de la législation de la charia la police peut les faire appliquer à sa
guise.
Je  me suis  toujours  demandé quelle  était  la  valeur  morale  de  tous  ces  rites  qui  encombrent,  plus
particulièrement, les religions israélite et musulmane. J’en ai parlé dans ma note Religion et identité
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juives, au premier Tome de mon Voyage, à propos des fameuses 613 prescriptions (248 commandements
et 365 interdictions !), mais cela concerne aussi bien tout le domaine du casher et du hallal. Quelle est la
relation au divin de tout cela ? Quelle est sa portée morale ? Si ce n’est se distinguer des autres, des non-
croyants,  s’afficher  ?  D’autant  plus  que  certaines  de  ces  règles  (la  circoncision  par  exemple,  ou
l’interdiction de mêler lait et viande) remontent à des pratiques primitives africaines ou de magie (le
grand ethnologue Frazer avait déjà étudié les rites de la Bible de manière un peu iconoclaste dès le début
du XXème siècle, voir : Sir James George Frazer ; Folk-Lore in the Old Testament, Studies in
comparative religion legend and law, Macmillan & Co, Londres, 1919, en trois volumes). C’est
d’ailleurs sous la forme de la magie qu’apparaît d’abord cet esprit religieux qu’on nous dit être une
caractéristique  essentielle  de  l’animal  devenu  homo  sapiens,  dès  l’origine.  Cela  ressort  déjà  des
innombrables peintures rupestres que l’on retrouve dans le monde entier (45 millions de peintures et
gravures décorant 70000 sites découverts sur 5 continents, nous dit l’anthropologue Emmanuel Anati), et
qui témoignent à la fois de l’aptitude pour l’abstraction et de la croyance en la magie (voir Emmanuel
Anati : Aux origines de l’art – 50000 ans d’art préhistorique et tribal, Fayard, 2003). Or la magie
était  avant tout l’expression d’une peur de cet animal devenu conscient,  peur des dangers réels ou
fantasmés du monde qui l’entourait, de la mort aussi, et de son désir (illusoire) d’y faire face. Pour moi qui
ne suis pas un spécialiste de l’histoire des religions, qui ne suis qu’un amateur, je ne puis m’empêcher de
trouver une grande similitude entre la conception magique primitive et, en partie du moins, la pratique
religieuse  des  humains  d’aujourd’hui  (et  pas  seulement  celle  des  trois  monothéismes).  Et  ce  n'est
évidemment pas le fait que l'esprit religieux soit une caractéristique essentielle de l'être humain qui le
justifie (ou prouve l'existence de Dieu). La violence, la cruauté aussi sont des caractéristiques de la nature
humaine. Elles vont d'ailleurs souvent de pair - encore dans le monde actuel - avec la religion.
Alors, évidemment, on peut voir tout cet ensemble de rites d’une manière différente. Penser qu’ils sont là
pour que le croyant ait constamment à l’esprit la présence de la divinité, de son importance, du fait que
c’est elle seule qui compte, elle qui doit dominer sa vie (par les 5 prières par exemple pour les musulmans,
comme par le jeûne du Ramadan). Et, alors, pourquoi ne pas aller plus loin encore et dire comme l’écrit le
philosophe al-Ghazzali (XIème siècle) à ses étudiants : limitez-vous à acquérir les seules connaissances qui
préparent à la vie de l’au-delà, après la mort, à ce qui est absolument nécessaire à la vie religieuse. Et je
me rappelle que ce même al-Ghazzali estimait que l’intelligence humaine ne devait servir qu’à détruire la
confiance que l’homme met en sa propre puissance intellectuelle (voir ce que j’en dis au Tome 2 de mon
Voyage : Déclin culturel de l’Islam).
Or nous sommes au XXIème siècle. Et notre puissance intellectuelle n’a jamais été aussi grande. Je pense
aux sciences pures, connaissance de l’Univers et sciences de la vie. Les connaissances techniques, la
technologie m’intéressent beaucoup moins. Ce n’est là, au fond, qu’une extension de notre invention de
l’utilisation de l’outil. Qui n’est d’ailleurs même pas propre à l’homme (alors qu’on a été très fiers de
désigner ce stade de notre évolution comme celui de l’homo faber !). Des singes, des oiseaux, même
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savent s’en servir, d’un outil. Non, ce qui est vraiment extraordinaire, c’est que nous ne sommes peut-être
pas loin d’arriver à créer la vie, c’est que nos astronomes sont capables de connaître l’âge de l’Univers,
celui des commencements, la masse originelle (le chaos), la façon dont se sont créées les galaxies, c’est
que nous avons été capables d’amener un homme sur la lune, cet astre que l’homme contemple depuis le
fond des âges dans le ciel nocturne, capables d’envoyer un véhicule explorer Mars, en étudier le sol,
l’atmosphère, et communiquer en retour données et photos, plus encore, faire atterrir sur une petite
Comète lointaine, après de nombreuses années de voyage interplanétaire et mû par les seules forces
gravitationnelles rigoureusement calculées et prévues, un engin qui y exécute et nous répercute mesures
et photographies.
Comment peut-on concilier le fait que nous sommes arrivés à un tel stade de notre connaissance de notre
environnement proche et ô combien lointain, un tel aboutissement de notre capacité intellectuelle et,
qu’en même temps, l’humanité retourne à ce temps de la magie, de l’irrationnel, de ce qu’on a appelé à
l’époque de Voltaire et de Diderot, de l’obscurantisme ? Comment comprendre que le même mécano dont
l'homme se sert pour l'élaboration de ses plus fulgurantes élaborations rationnelles il l'utilise également
pour toutes ses constructions irrationnelles (la théorie des complots, voir Rumeurs et Complots) ?
Comment expliquer cette nature double, celle qui l'attire à se civiliser, celle qui fait qu'il se sent mal à
l'aise dans une société civilisée (das Unbehagen in der Kultur de Freud) ?
J'ai dit Obscurantisme ? Tiens, ce mot, obscur, vous savez à quoi il me fait penser tout à coup ? Au grand
mystère de l’Univers que nos savants n’ont toujours pas réussi à percer (du moins pas encore), la Masse
Noire, l’Energie Noire. Et voilà, vous diront nos croyants indécrottables, et si c’était là que se cache ce
Dieu que vous ne voulez voir ?
Ah, ben alors…    
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