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L'Apocalypse est pour demain.

Il y a onze ans exactement j’avais mis un texte en ligne que vous n’avez probablement pas lu et que vous
ne lirez jamais parce qu’il parle d’'une part d’un écrivain américain, Jonathan Franzen dont j’avais
beaucoup admiré son chef d’ceuvre, Les Corrections, et d’un journaliste-écrivain autrichien, un peu
oublié aujourd’hui, Karl Kraus. Et surtout du commentaire de Franzen sur certains écrits de Kraus qui
parlaient alors pour la premiere fois d’'un phénomeéne surprenant, I’avénement de la modernité, de
I'avénement et de la rapidité de cet avénement. Qui faisait penser a I’arrivée d’une Apocalypse. Kraus
vivait il y a plus de cent ans. Que dirait-il s’il vivait a notre époque ! Mais Franzen est quelqu’un
d’honnéte. Alors il se pose quelques questions. Et pense que lorsqu’on analyse la nature des changements
apportés par la modernité il faut chaque fois se poser la question de savoir si ce qu’on ressent comme une
apocalypse, les fameuses valeurs essentielles perdues, est quelque chose de personnel ou quelque chose
qui concerne ’humanité dans son ensemble. Or il se trouve que j'avais moi-méme eu cette idée
d’Apocalypse et que j'y avais réfléchi. Et voila ces réflexions que je voudrais vous présenter a nouveau.

Les voila :

L’image de I"’Apocalypse s’était imposée a moi, sans que je pense a Kraus, il y a de nombreuses années
déja. Et je me rappelle qu’au cours d’une soirée avec des amis, en septembre 2008, quand nous venions
de comprendre toute la gravité de la crise des sub-primes, j'avais évoqué les Quatre Cavaliers de
I’Apocalypse. Le Cavalier blanc de la Finance (celui que Hollande voulait combattre), le Cavalier vert de la
destruction de I’environnement, le Cavalier noir du fanatisme religieux et le Cavalier rouge de la
déculturation (individualisme forcé, argent, plaisirs, sexe, exhibitionnisme, voyeurisme, remplacement du
lien vertical avec le passé par un lien horizontal de suivisme et socialisation facebook, twitter, SMS). Est-
ce que ces quatre Cavaliers sont annonciateurs d’une Apocalypse personnelle ou d’une Apocalypse de

I’Humanité ?

Celui de la Finance c’est celui du nouveau capitalisme financier, du libéralisme outrancier, maintes fois

décrit (voir mon Voyage, Tome 4, Rocard et le capitalisme financier). Et que Franzen décrit tres bien

dans ses Corrections. Qui ne connait plus aucune éthique, seulement le profit maxi, qui se fout de la
concurrence, qui cherche a toujours grossir plus, acquérir des positions de monopole, se sert de la
mondialisation pour se libérer de I'’emprise des Etats, donc de la démocratie, est court-termiste, donc
destructeur de I'industrie, met ’homme non au centre mais a la périphérie, le plus loin possible, si

possible au chémage, contamine ses acteurs, banquiers, traders, dirigeants d’entreprises, avec son
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idéologie, son fondamentalisme, la méme avidité (le greed) pour I’argent, contamine d’ailleurs tout avec
son court-termisme, et en particulier tous ceux qui devraient s’inquiéter de la protection de notre
environnement terrestre. S’agit-il la d’une Apocalypse personnelle ? Non, cela concerne notre Sociéte,
cela concerne ’'Humanité. Les signes avant-coureurs du cataclysme a venir sont la : Piketty nous annonce
que l'écart entre les plus riches et les autres ne font que grandir (on s’en doutait), les statisticiens
démontrent que les revenus du capital sont largement supérieurs a ceux du travail, le taux de chémage
n’a jamais été aussi énorme depuis 70 ans en Occident, les Politiques qui nous dirigent n’ont plus de
leviers de commande, la colere et le désespoir détruisent la machine démocratique, développent la
délinquance et le racisme et conduisent les plus faibles a se jeter dans les bras des faux dieux. Et
I’Occident n’est pas le seul concerné, bien évidemment. Le greed du nouveau capitalisme a
immédiatement empoisonné les pays ex-communistes ou, du jour au lendemain, ont poussé comme des
champignons des champions de la combine mués soudain en nouveaux milliardaires. Et rares sont les pays
ou les travailleurs ont profité matériellement du fameux transfert d’ouest en est de nos fabrications

industrielles.

Qu’en est-il du Chevalier vert ? Pas la peine de donner de longues explications. L’Amérique, la Chine et
I'Inde s’en foutent du fameux effet de gaz de serre. La température va monter bien plus que les 2 degrés
souhaités d’ici la fin du siécle, d’ou fin de la banquise, montée des océans, disparition d’iles et régions
cotieres, fonte des glaciers des Alpes et de I’Himalaya (source de I’eau du Gange), augmentation
dramatique des typhons et autres phénomeénes météorologiques extraordinaires. La population mondiale
continue a augmenter de maniere exponentielle, la moitié de la biosphere a disparu en 50 ans et va
continuer a disparaitre, les poissons dont une grande partie de la population humaine se nourrit, entre
autres, la pollution des océans prend des proportions dramatiques (aucune mesure sur le plan mondial
pour 'interdiction des sacs plastiques par exemple), celle de nombreuses régions d’Asie aussi, etc. etc. Si
Apocalypse il y a elle est la aussi pour I’humanité dans son ensemble, pas pour moi personnellement (car

je serai mort avant).

Le Chevalier noir. On ne sait si la parole attribuée a Malraux est authentique ou non (le XXIeme siecle
sera religieux ou il ne sera pas), ce qui est sir ¢’est qu’on n’a jamais vu un tel retour des religions. La
mort du communisme n’a pas seulement permis le retour du capitalisme mais aussi celui des religions
(orthodoxe en Russie, bouddhisme en Chine). La fin du colonialisme et du nationalisme nassérien ont
permis un retour en force de I'Islam. Or toutes les religions raménent avec elles une certaine violence.
Surtout les religions monothéistes. L’un de mes correspondants internautes étudie le probléeme de la
violence monothéiste depuis de nombreuses années (et publie largement sur ce sujet). Pour lui I'origine de
cette violence est a chercher dans la notion de « Dieu jaloux » de I’Ancien Testament. Pour moi elle n’est

qu’un phénomene de la vieille hostilité entre groupes mais marquée ici par une violence accrue du fait



que ce qu’ils ressentent comme différence est du domaine métaphysique. Ce retour des religions est
d’autant plus surprenant qu’en Europe occidentale on assiste plutéot au déclin et a l'indifférence en la
matiere. Si la violence a marqué I’histoire des religions chrétiennes comme celle de I'Islam, c’est
essentiellement au sein de ce dernier que I’on assiste a un véritable retour de la barbarie. La barbarie
n’est d’ailleurs pas dans I'Islam méme mais dans ceux qui s’en couvrent pour s’adonner a leur violence,
leur cruauté et leurs pulsions sexuelles (voir dans I'admirable film du Mauritanien Sissoko, Timbuktu, le
face a face entre I'imam de la Mosquée de Tombouctou et le chef de ceux qui prétendent faire le djihad).
Le monde islamique n’est d’ailleurs pas le seul a baser sa violence sur la religion : les Israéliens se
fondent sur la Torah pour prendre les derniéres terres des Palestiniens et les Evangélistes américains sur
la Bible pour soutenir la cause des Israéliens. Serbes orthodoxes et Albanais musulmans continuent a se
hair au point de ne méme pas pouvoir jouer au football I'un contre I’autre (voir les incidents tout récents).
La haine entre Musulmans et Hindouistes (qui ne sont pourtant pas monothéistes) continue de plus belle
en Inde et au Pakistan. De toute facon quand je vois un monde ou la religion, qui pour moi est superstition
et retour a I’homme primitif, prend le dessus partout (Chine, Inde, monde musulman, Etats-Unis,
évangélisme américain et asiatique, Haitiens comme Philippins se précipitant a I'église pour remercier
Dieu de les avoir sauvés apres un tremblement de terre au lieu de s’en prendre a lui qui, pour eux, en est
le seul responsable, etc., etc.), quand je vois ce monde ou la religion a pris le dessus sur ce qui fait toute la
supériorité de ’homme sur les autres animaux, la pensée, la raison, je me dis, pour reprendre la formule

de Kraus, que ce monde ne peut étre un avenir pour moi. Ni pour I’'Humanité...

Avec le dernier Cavalier (meeurs, culture) on revient aux questions fondamentales posées aussi bien par
Kraus que par Franzen. Lorsque j’ai inventé mon Cavalier rouge une galeriste, critique d’art connue,
venait de publier un livre ou elle décrivait en détail ses expériences sexuelles et la plénitude du plaisir
qu’elle éprouvait quand tous les orifices de son corps étaient comblés simultanément par les membres de
messieurs libertins inconnus. Un peu plus tard, comble de I'ironie ou de la connerie, elle exposait dans un
autre livre la souffrance que lui avait causée la tromperie (ou I’abandon pour une autre) de son époux et
les affres de la jalousie. Mais la dame est toujours aussi considérée et le Monde vient encore de
I'interviewer il y a quelques semaines. Un peu plus tard une animatrice de télé berlinoise trés appréciée
parle dans un livre intitulé Zones humides de la fascination qu’elle éprouve pour ses sécrétions intimes.
Le livre est un grand succes et est aussitot traduit dans toutes les langues. Au méme moment le Flamand
Jan Fabre organise une représentation au Festival d’Avignon ot il met en scéne les sécrétions humaines,
sang, sueur et urine et I'un des « acteurs » pisse face aux spectateurs dans un urinoir (je ne me souviens
plus si Fabre I'a aussi obligé de se masturber pour sécréter aussi son sperme). Et le Ministre de la Culture
se dérange pour venir a Avignon et dire que c’est bien. Et un nouveau Docteur Cornélius, le « sculpteur de
chair humaine » de Gustave Le Rouge, montre dans une exposition itinérante, a Lyon et Marseille (Paris

est resté épargnée) des cadavres humains écorchés et plastifiés, des cadavres humains d’étres humains !



Antigone, reviens ! Et puis on a Jeff Koons a Versailles, son Homard dans la chambre du Roi Soleil, et son
Michael Jackson caressant un petit gargcon assis sur ses genoux dans la Galerie des Glaces. Et, ici a
Luxembourg, a I'ouverture du MUDAM, le Musée dit de I’Art Moderne, on peut visiter ce qu’ils appellent
une installation, une salle vide avec un gros tas de marc de café au milieu. Alors, moi je veux bien, c’est
donc cela I’art de notre temps ! Il n’y a qu’un Conservateur, un ancien, Jean Clair, a oser encore écrire
que le Roi est nu. Et les maeurs des temps modernes ! Et la culture alors ? Le livre se meurt-il vraiment ?
Est-ce grave ? Est-il remplacé par autre chose ? Mais papa, me dit mon fils Alexandre, tu dois quand
méme reconnaitre que le digital et I'internet sont une révolution aussi importante que I’était I'invention
(ou la réinvention) de I'imprimerie par Gutenberg ! Et que le livre digital voit ses ventes exploser. Oui,
mon fils, mais quand je vois des statistiques qui montrent qu’en dix ans les étudiants qui lisent au moins
cing livres par an ont diminué de moitié (je crois qu’ils ne sont plus que 20%) je ne crois pas qu’on ait fait
la différence entre papier et digital. Beaucoup de sociologues se sont penchés ces dernieres années sur
les jeunes, essayant de comprendre leur évolution. Michel Serres qui aime beaucoup ses étudiants les
appelle gentiment des « Poucettes » a cause de la virtuosité avec laquelle ils envoient leurs SMS. Moi je
prétends depuis quelque temps déja que le lien vertical de I’humanité est en train d’étre coupé. Et qu’il
est remplacé par les liens horizontaux que sont les petits et grands réseaux (SMS entre groupes de
jeunes, e-mails de blagues, de nouvelles, de rumeurs réexpédiés et multipliés entre moins jeunes,
Facebook et Twitter, etc.). L’autre jour on parlait du nageur américain Phelps et on disait qu’il avait 1
million six cent mille suiveurs. Je me suis demandé ce qu’il avait d’extraordinaire, quelles étaient ses
idées, ses pensées pour qu’un si grand nombre de gens demandent a étre son ami. Et puis le lendemain,
un choc : dans les actualités sur Google que je consulte plusieurs fois par jour (oui, moi aussi je suis
contaminé. Un peu. Je le confesse) je lis : Ronaldo a franchi le cap des 100 MILLIONS de fans. Apres
réflexion je me suis dit : ce n’est pas possible, il y a combien d’habitants en Europe ? Un peu plus de 300
Millions. Comment cet homme peut-il arriver aux cent millions ? Bon il est beau garcon, il joue bien au
football et il gagne beaucoup d’argent, mais bon, et alors ? Ce n’est quand méme pas le Sage du Siecle !
Alors je suis retourné sur le net : le Figaro confirme : 100 millions d’amis sur Facebook, 30 millions sur
Twitter. Et on dit que le monde souffre d’individualisme forcené. Dréle d’individualistes ! Hitler les
ramasserait aujourd’hui comme le vent d’automne les feuilles mortes !

N’étant ni sociologue ni ethnologue, ni anthropologue ni méme philosophe, je suis incapable d’analyser
cet aspect nouveau de notre société, cette apparente contradiction entre un individualisme extréme et une
socialisation tout aussi extréme. Peut-étre tout cela procéde d’une certaine logique. Logique que
I'individu, libéré de certains interdits ou tout simplement caché dans la multitude, s’adonne de plus en
plus a ses pulsions, ses plaisirs, ses jouissances. Logique aussi que dans un monde rendu de plus en plus
vaste par la mondialisation et I’explosion démographique I'individu cherche a s’y noyer, fusionner avec les
autres, par le sexe comme par le reste. Je me souviens d’avoir lu il y a bien longtemps un roman de

science-fiction et d’une certaine scéne de ce roman qui ne m’est jamais sortie de la téte : des fillettes,



toutes semblables, toutes habillées de rose, chantent et forment une ronde ; la ronde tourne, s’accélere
jusqu’a ce qu’elles fondent en un seul corps, un énorme vers rose... Ce monde-la n’est pas pour moi.
Apocalypse individuelle, oui, stirement. Apocalypse pour I’humanité ? A voir. En tout cas ce ne sera plus

jamais la méme humanité.

Voila. C’était il y a onze ans. Ces réflexions étaient contenues dans une note de mon Bloc-notes 2015,
intitulée Franzen, Kraus et I’Apocalypse. Qu'est-ce qu’il y a a ajouter ou a changer aujourd’'hui ?

Au portrait du Cavalier blanc de la Finance ? Simplement ceci : la situation n’a fait qu’empirer. Exploser
meéme. Ce qui ne doit pas nous surprendre. Le greed ne s’arréte jamais. Il rend fou. Je me souviens encore
de la découverte du Palais de Ben Ali, lors de la révolution tunisienne. Alors que lui et sa famille
controlaient toute 1’économie du pays, il accumulait encore les richesses dans son immodeste logis, ses
coffres étaient bourrés d’innombrables billets de banque dans les grandes monnaies du monde entier !
Aujourd’hui nous avons 1'exemple de Trump qui n’est a la Maison Blanche que depuis un an seulement et
qui a déja considérablement augmenté sa fortune personnelle et celles de ses fils et gendre en profitant
sans le moindre scrupule de sa position. Créant par exemple une cryptomonnaie personnelle. Et basant
toute la politique étrangere des Etats-Unis sur la recherche du profit. Valeur unique ! Quant aux grands
patrons de la Tech leurs fortunes prennent des proportions carrément apocalyptiques. Dépassant de loin
les richesses de la plupart des Etats dans le Monde. Un Monde gouverné par un petit nombre
d’Oligarques. J'ai écrit quelque part que tout le monde pouvait avoir une vague idée de ce que représente
un Million d’Euros ou de Dollars (la valeur d’'un appartement parisien, par exemple), mais que
pratiquement personne ne peut s’imaginer ce que représente un milliard, un millier de millions. Or

maintenant on parle de centaines et méme, pour Musk, de milliers de milliards !

Quant au Chevalier vert ? Il y a d’abord Trump encore qui clamait : Drill, Baby, drill ! Et qui vient d’abolir
la grande loi fédérale qui cherchait a freiner la progression des effets des gaz de serre. Qui dit que le
charbon est propre, qui arréte les éoliennes en mer et qui raconte que le changement climatique causé
par les hommes, c’est une arnaque ! Une arnaque des Chinois. De toute fagon tout le monde peut saisir
aujourd’hui ce que cela veut dire quand on parle de changement climatique. Au cours des deux années
passées on a connu des incendies de foréts absolument incontrolables et sur des étendues jamais connues
auparavant aussi bien en Californie qu’au Canada, une ville entiere détruite par le feu en un laps de temps
incroyablement court, quelques heures, a Hawai, des vents d'une force telle sur la céte Pacifique du
Mexique qu’ils ont réussi a arracher des facades d’immeubles. Depuis peu on se rend également compte
de la terrible menace que représentent des températures dépassant les quarante degrés sur les ouvriers
qui travaillent a I’extérieur, coupeurs de cannes ou travailleurs des chantiers des Emirats : la
déshydratation fait littéralement exploser leurs reins, ils meurent ou finissent leurs jours a I’hopital ! Dans

les Antilles francaises on annonce la mort définitive des bancs de corail. On sait désormais en quelle



année le dernier des glaciers des Alpes aura disparu. Et on sait que les glaciers de 1’Antarctique fondent
encore plus vite. Ceux de ’'Himalaya fondent eux aussi. Des lacs himalayens débordent et engloutissent
les villages situés en contre-bas. Mais en méme temps la disparition des glaciers himalayens asseche les
rivieres du sous-continent. Que deviendra I'Inde quand le Gange ne coulera plus ? Il parait que la grande
secheresse qui regne sen Iran cette année est déja causée par la diminution des glaciers de 'Himalaya. Et
en ce début d’année nous connaissons une fois de plus des inondations monstres en France. Et surtout :
on sait que ce n’est qu’'un commencement, on sait que cela ne peut qu’augmenter chaque année !
L’Apocalypse, vous dis-je. Et je pense a mes deux petits-enfants qui ont 17 et 19 ans. Dans 60 ans, ils
approcheront les 80 ans et vivront toujours, je 1'espére bien. On sera en 2086 ! Ou en sera ce Monde ?

Comment le vivront-ils ?

Le Cavalier noir des religions ? La aussi on découvre que leur emprise ne fait qu’augmenter. D’abord il y a
nos nouveaux et anciens autocrates qui s’en servent. Plus que jamais. C’est Poutine qui s’appuie sur un
nationalisme orthodoxe, Modi sur un nationalisme hindou (alors que I'Inde comprend 15% de musulmans !
Et 5% d’autres religions, chrétiens, Sikhs, surtout. Quelle folie !), Trump sur les évangélistes en pleine
expansion, Netanyahou sur les Juifs intégristes. Et d’autres autocrates sur la religion musulmane (Algérie,
Indonésie, Malaisie, Pakistan). Et que I'Iran en a fait une théocratie. Et le plus étonnant : 'augmentation
des jeunes convertis. En France, en Europe. Un article récent du sociologue Philippe Portier dans Ie
Monde (19/12/2025) étudiait le phénomene. Et fournissait des chiffres effrayants. Effrayants pour moi, je
prie les croyants qui me lisent (il y en a dans ma famille) de m’excuser. Mais pour moi cela représente un
avenir sombre. Parce que pour moi la religion c’est l'irrationnel. Or pour échapper a 1’Apocalypse on a

besoin, plus que jamais, de la raison.

Le Cavalier rouge est plus complexe. Et par conséquent son évolution plus difficile a analyser. Rien de
nouveau a signaler a propos de ce que je considere comme un déclin culturel. Ni du c6té du regne du
sexe. D’ailleurs I’affaire de cette femme endormie chimiquement la nuit par son mari pendant dix ans et
offerte aux délires sexuels de 50 hommes de tous ages et toutes positions sociales montre bien qu’aucun
mouvement me-too n’est capable de brider la sauvagerie primaire de la sexualité libérée. Mais j'observe
aussi - et m’étonne que personne n’ait relevé la chose - que sans le net et ses sites noirs ce fait divers
n’aurait pas pu prendre I'ampleur qu'il a prise. D’ailleurs c’est bien dans ce domaine-la que je vois le coté
apocalyptique du Cavalier rouge. Dans le Net et les réseaux.

D’abord par son effet sur la démocratie. En privilégiant 1’émotion par rapport a la raison. J'ai évoqué cette
réalité a plusieurs reprises sur mon Bloc-notes. Or I’émotion développe le populisme. Et le populisme a la
facheuse tendance a devenir extrémisme. Et I’extrémisme rend les sociétés violentes et bi-polaires. La
polarisation est clairement générée par les algorithmes. Qui vous resservent ce que vous voulez entendre.

Ce a quoi vous croyez déja. Ce qui explique la montée de 1’extréme-droite en France et en Europe. Et



I'avenement, tout ce qu’il y a de plus improbable, d'un Trump aux US. Sa bétise, sa vulgarité, son absence
totale de toute éthique, son narcissisme, son avidité de pouvoir et d’argent.

C’est aussi le net qui fait triompher la bétise sur la raison et le mensonge le plus énorme sur la vérité. Le
mensonge en matiere politique a toujours existé. Il n’y a qu’a se rappeler Hitler et Mussolini. Mais il
s’agissait la de régimes totalitaires, donc sans contre-pouvoir et sans presse libre. Dans le monde
d’aujourd’hui la presse libre a beau exister mais le Net, lui, ne connait aucun controle. Ou presque pas. Et
en aura encore moins lorsque ce sont des Musk qui le domineront entierement. Nous sommes donc entrés
dans un monde ou le mensonge est appelé vérité alternative et ou un Trump peut sortir quotidiennement
les plus énormes mensonges qui soient et qui vous laissent completement groggys. Et Poutine en fait
autant. En modifiant carrément I'Histoire (un processus parfaitement décrit par Orwell dans 1984). Et on
laisse passer. Plus personne ne réagit.

Derniere étape : I'IA. Avec I'Intelligence dite artificielle, le mensonge devient vérité par 'image. Le réseau
de Musk déshabille les femmes, célebres ou pas. La fille de mon ami Luc fait vieillir ses enfants et ma
propre fille me dit qu’elle a la méme appli sur son smartphone. Hier soir nous avons vu les Oiseaux de
Hitchcock a la télé. Aujourd’hui le méme film peut étre réalisé sans étre obligé de faire piquer la pauvre
Tippi Hedren par de véritables corbeaux et mouettes. Et on pourra créer bien d’autres images encore plus
terribles et plus incroyables dont plus personne ne pourra décerner la réalité. Avec I'IA nous entrons

définitivement dans un monde virtuel.

Bonjour I’Apocalypse !
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