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L'Affaire Romarin

Voici les faits :

Chamisso, I’émigre francais, devenu grand poete allemand et inventeur du Schlehmil qui a vendu son
ombre au diable, a été le premier Allemand a découvrir le pantoun malais et le seul pantoun qu'il cite est

celui de la mort :

Wenn im Wege du vorangehst,
Wolle mir suchen Rosmarinlaub -
Wenn im Tode du vorangehst,

Woll’ mich erwarten am Paradiestor.

Si tu me précédes sur le chemin
Cueille pour moi du romarin
Si tu me précédes dans la mort

Attends-moi a la porte du Paradis.

Et dans ce pantoun il traduit le mot kamboja que Fauconnier rend par la fleur frangipane, par romarin.
Chamisso est aussi botaniste et sait que c'est faux et s'explique : il le fait pour respecter le nombre de
syllabes et 1'accentuation de la poésie malaise.

Michael Gross qui commente le poeme de Chamisso dans un numéro dédié¢ au pantoun de la revue Kita de
I’Association germano-indonésienne, prétend que Chamisso a choisi le romarin parce qu’il est le symbole
de la séparation. Cela ressort clairement, dit-il, de la collection de chansons populaires de Brentano et de
von Arnim, des Knaben Wunderhorn (le Cor magique de I'enfant).

Alors je veux vérifier la chose et me tape 450 poemes du Knaben Wunderhorn. Et trouve qu'il n'y en a
que deux qui comportent le mot romarin. Dans l'un c'est simplement une couronne de romarin que porte
la future mariée en se rendant a I'église.

L'autre, le voila :

Romarin

La jeune fille voulut se lever tot

rendre visite aujardin de son péere



pour y cueillir des roses rouges
avec lesquelles elle voulut tresser

une jolie couronne pour son front

Cela devait étre sa couronne de mariée
"pour le joli garcon, le mien garcon
Jje vais vous cueillir mes roses rouges
pour me tresser une couronne

une jolie couronne pour mon front"

Elle parcourt le jardin d'un bout a I'autre
au lieu de roses elle trouve du romarin:
"Tu m'as donc quittée ami fidele!
pas une seule rose je n'ai trouvée

il n'y aura pas de couronne jolie"

Elle parcourt le jardin d'un bout a I'autre
au lieu de roses elle trouve du romarin
"Alors, prends-le, ami fidele!
couchée a ton cété sous le tilleul

ma jolie couronne de morte"

Bon, alors je continue. C'est quoi ce mystere ? Je consulte le vieux Brockhaus de mon pere (le Larousse
allemand). Et je trouve ceci: "le romarin est connu en Allemagne depuis le Moyen-Age. Il symbolise ici

I'amour, la fidélité et la mort". Aha, il n'a donc pas completement tort, le Gross!

Alors je me rappelle ce joli conte de mon ami Leo Perutz, le merveilleux conteur juif de Prague (bien plus
poétique et plus vivant que 1'autre, le Kafka) dont les nouvelles font écho a la Kabbale juive d'Europe
centrale. Le conte en question s'intitule La Nuit sous le Pont de Pierre et commence ainsi:
Quand le vent du soir soufflait sur les ondes du fleuve, la fleur du romarin se blottissait un peu contre la
rose rouge, et I'empereur qui révait sentait sur ses levres le baiser de I'amante de ses songes.

« Tu es venu fort tard, murmura-t-elle. J'étais couchée et je t'attendais. Tu m'as fait attendre bien



longtemps ».
- Je ne t'ai jamais quittée, répondit-il. J'étais couché et je plongeais mon regard par la fenétre, dans la nuit,
je voyais les nuages passer et j'entendais le murmure de la fontaine...

Et tu es enfin venue me retrouver...

Entends-tu le murmure du fleuve? dit-elle encore.
Oui, je l'entends. La nuit, quand tu es aupres de moi, son murmure se fait plus fort qu'a I'ordinaire, on

dirait qu'il veut nous bercer et nous endormir par son chant...

Lorsque je t'ai vu pour la premiere fois, dit-elle encore, tu chevauchais un palefroi blanc comme neige, et
un cortege de chevaliers en armure te suivait ; ce n'étaient qu'éclairs et scintillements, les sabots
retentissaient sur les pavés... J'ai couru chez moi et j'ai crié... Et il me semblait que mon coeur allait
cesser de battre.

Lorsque je t'ai vue pour la premiere fois, dit I'empereur, tu étais adossée au mur d'une maison, les épaules
un peu relevées, comme si tu t'apprétais a fuir ou a te cacher, effarouchée et craintive comme un oiselet,
et tes boucles brunes te tombaient sur le front. Je t'ai regardée et j'ai su dans l'instant que je ne pourrai
jamais t'oublier, que je devrai penser a toi jour et nuit....

Comme tu embaumes! dit 'Empereur. Ton parfum ressemble a celui d'une petite fleur tendre dont je ne
connais pas le nom.

Et toi, murmura-t-elle, quand je suis avec toi, il me semble que je traverse une roseraie. »

Ils se turent tous les deux. Les ondes du fleuve passaient en un murmure. Il y eut un souffle de vent et le
romarin et la rose se retrouverent dans un baiser.

« Tu pleures, dit la rose rouge. Tes yeux sont humides et les larmes coulent sur tes joues telles des gouttes
de rosée.

Je pleure, dit le romarin, parce que je dois te retrouver alors que je ne le veux pas. Je pleure parce que je
dois te quitter alors que je voudrais rester encore...

Le romarin et la rose se blottirent I'un contre I'autre, la crainte et la félicité les faisaient frissonner...

« Ou est-elle partie ? », s'écria I'empereur...

Le valet de chambre était entré dans la piece...

Ou est-elle partie? murmura I'empereur.

La belle Esther, I'épouse de Mordechai Meisl, s'éveilla dans sa maison de la place des Trois Fontaines. La
lumiere du soleil matinal tombait sur son visage et donnait a ses cheveux des reflets rougedtres. Le chat
se promenait a pas feutrés dans la chambre en attendant son bol de lait... Dans la chambre voisine
Mordechai Meisl allait et venait et récitait sa priere du matin.

Elle se redressa et écarta d'un geste de la main les boucles brunes qui lui tombaient sur le front.



« C'était un réve! murmura-t-elle. Et nuit apres nuit, c'est toujours le méme! Quel beau réve! Mais, loué
soit le Créateur, ce n'est qu'un réve. »

(traduction Jean-Claude Capele)

Ici se clot, provisoirement, I’Affaire Romarin...

Post-scriptum : mais je ne peux pas, je ne veux pas vous mentir. Hélas, hélas, ce n’est pas terminé.
Méme la si douce Kabbale ne peut ignorer que la-haut regne le Dieu jaloux, le Dieu vengeur. Qui ne peut
accepter le péché, méme en songe...

Alors en I'an de grace 1589 ce Dieu envoie la peste ravager la cité juive de Prague (La peste dans la cité
juive). Et la colere divine frappe les enfants innocents. Le grand Rabbin comprend tres vite le signe de
Dieu. Et il appelle les fideles a se rendre dans la maison de Dieu. « Il dit que parmi eux se trouvait une
femme qui vivait dans le péché d’adultere... Et il exhorta la pécheresse a s’avancer, a avouer et a accepter
le chdatiment que Dieu, le Seigneur, lui infligerait ». Mais aucune femme ne s’avanca, « aucune n’avoua
avoir commis le péché de Moab ». Et pour cause. La belle Esther n’avait-elle pas remercié le Créateur de
n’avoir péché qu’en réve ? Le grand Rabbin mit longtemps a connaitre la vérité, et pas avant d’avoir
prononcé « le mot interdit, qui est écrit dans le livre des Ténebres, le mot qui fait trembler la terre et
déracine les rochers, le mot qui rappelle les morts a la vie ». Alors « un soupir s’échappa de la poitrine du
grand Rabbin »... Il « quitta sa maison et descendit jusqu’a la riviére par les rues du quartier juif plongées
dans l'obscurité... et arriva enfin au pont de pierre. La... se trouvait un rosier qui portait une rose rouge,
et dans la terre, pres de lui, poussait un romarin, et ils étaient si étroitement enlacés que les pétales de la
rose touchaient la fleur blanche du romarin. Le grand Rabbin se baissa et déterra le romarin. Il leva la
malédiction qui pesait sur la femme adultere.

Des nuages noirs traversaient le ciel, la lumiére pale de la lune s'accrochait aux piles et a I'arche du pont
de pierrre Le grand Rabbin s’approcha de la berge et jeta le romarin dans la riviere. Il fut entrainé par les
eaux et se perdit dans le murmure des profondeurs.

Cette nuit-la la peste disparut des rues de la cité juive.

Cette nuit-la la belle Esther, la femme du juif Meisl, mourut dans la maison de la place des Trois-
Fontaines.

Cette nuit-la, dans son chdteau de Prague, Rodolphe II, empereur du Saint-Empire romain, s’éveilla de son

réve en poussant un cri ».
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