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La vie en République islamique d'Iran.

Nedim Giirsel, dans son Voyage en Iran(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/le-turc-gursel-et-la-perse-
eternelle) dont j’ai parlé dans une note récente, cite un certain nombre de livres plus ou moins contemporains
qu’il m’a paru intéressant d’acquérir. D’abord d’un livre de poésies d’un grand poéte turc Nazim Hikmet qui
a fait I’objet d’une autre note (il le mérite ! Voir : Nizim Hikmet, poéte turc(https://jean-claude-
trutt.com/bloc-notes/nazim-hikmet-poete-turc)) et, ensuite d’un certain nombre de témoignages qui évoquent
I'Iran actuel.

Le premier est celui-ci : Yassaman Montazami : Le meilleur des jours, Sabine Wespiesser, Paris, 2012.
C’est un roman (c’est I’éditeur qui le dit) qui retrace la biographie de son péere, Behrouz Montazami, éternel
opposant. Au Shah et a la République islamique. C’est un dréle de personnage. Un peu clown, grand
admirateur de Marx auquel il devait consacrer une gigantesque thése jamais achevée, bourgeois athée,
éternel étudiant, couvé par sa meére, il offre le refuge a tous les Iraniens en exil, tous de gauche, marxistes,
trotzkistes, maoistes, socialistes, anti-monarchistes, et qui, tous, tombent aux genoux de Khomeiny a
Neauphle-le-Chateau. Et qui, tous, une fois 1’ayatollah arrivé au pouvoir, vont étre pourchassés,
emprisonnés, torturés et, pour la plupart, étre assassinés. Behrouz, lui, ne tombe pas dans le panneau. Pour
lui, dit sa fille, « la laicité était une des conditions indispensables de ’avénement de la démocratie ». Et
lorsqu’il voyait ses amis partir de chez lui dans un long convoi de voitures et les femmes se nouer un foulard
sur la téte, il rigolait : « remarquez, c’est bien : comme ¢a, vous aurez de I’entrainement quand il aura pris le
pouvoir ». Il ne croyait pas si bien dire.
Yassaman Montazami est Docteure en psychologie. Elle écrit tres bien, mais son livre est avant tout un livre
d’amour dédié a son pere. Il ne nous apprend rien de plus sur la nuit obscurantiste tombée sur I’Iran. Nous
savions déja que beaucoup d’opposants au Shah se sont lourdement trompés en soutenant ’ayatollah. Les
élites gauchistes n’étaient pas les seuls. Les gens du Bazar ont dii déchanter eux aussi. Lorsque Behrouz
rentre en Iran en 1997 il cherche a reprendre contact avec quelques-uns de ses anciens compagnons. Mais ils
ont presque tous disparu. Il n’en retrouve que deux d’entre eux. Un certain Bijan, enseignant, intellectuel,
totalement brisé aprés avoir subi cinq ans de prison, de tortures, d’avoir été obligé d’abjurer tout ce a quoi il
croyait, gagnait sa vie comme chauffeur de taxi. L’autre, Ghaffar, écrivain, athée, interdit d’écrire, était
devenu opiomane et mystique indien.
La fin du livre de Yassaman Montazami est trés belle. Giirsel I’avait déja noté. Son pére est mourant, déja
dans le coma, quand sa fille s’assoit sur son lit et lui fredonne cette vieille chanson révolutionnaire qui dit les
derniéres paroles qu’'un prisonnier politique condamné a mort (par le Shah) adresse a sa fille :
« Embrasse-moi une derniére fois.
Que la vie te préserve de son amertume.
Embrasse-moi, une derniere fois, avant que mes yeux se ferment sur le monde.

Embrasse-moli, une derniére fois, toi dont le souvenir est la lumiére de ma courte vie. »

Et alors, dit Yassaman, « j’apercus une larme sourdre au coin de I’ceil fermé de mon pére ».

Deuxiéme livre (que Nedim Giirsel cite plusieurs fois au cours de son voyage) : Delphine Minoui : Je vous
écris de Téhéran, Seuil, 2015.
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L’auteure est une brillante journaliste-reporter dont la mére est frangaise et le pére iranien. Mais un Iranien
revenu de toutes ses illusions sur son pays. Opposant au Shah et cruellement décu par Khomeiny. Sa fille ne
parle pas le persan et son seul lien avec I’Iran c’est son grand-pére paternel a qui elle écrit des lettres depuis
qu’elle est toute petite. Ce grand-peére qui, — elle I’apprendra bien plus tard — nommé Ministre de
I’Education par le Shah, et a qui on demande au méme moment de travailler pour la Savak, avait refusé le job.
Et qui reste en Iran malgré ses opinions laiques apres la Révolution islamique.

L’année 1997 est une année-déclic pour Delphine. Elle se rend d’abord a Téhéran chez son grand-pere pour
un travail de quinze jours pour son Ecole de Journalisme. Puis, en mai c’est un « penseur éclairé»,
Mohammed Khatami, qui gagne les élections a la surprise générale. Jubilation du grand-pere. Mais huit mois
plus tard le grand-pére meurt d’un cancer reconnu trop tard, a Paris.

C’est la que Delphine décide de partir pour ’Iran. Pour quinze jours, croit-elle. Pour dix ans, en fait. Et
pendant ces dix ans elle va nous faire vivre I’'Iran entre joies et désespoir le plus noir. Et nous les raconter
sous forme d’une lettre a son grand-pére disparu.

Quand elle arrive a Téhéran ou elle va vivre dans la grande maison de ses grands-parents a c6té d’une grand-
mere au début un peu froide, elle rencontre trés vite des jeunes qui ont la soif de vivre, qui font la féte lors de
soirées clandestines chez des particuliers avec musique occidentale et alcools et qui croient qu’avec Khatami
la société va s’ouvrir. Mais lorsqu’un de ces couples rencontrés lors d’une féte est arrété par un groupe de
bassidjis (les fameux gardiens de la Révolution) alors qu’ils écoutent un CD de Madonna, le garcon regoit 70
coups de fouet et 1a fille est obligée de passer un test de virginité ! De toute fagon les conservateurs ne lachent
rien. Et, en 1998 un intellectuel de 70 ans, Dariush Forouhar, intégre, démocrate, laic, est assassiné a coups
de couteau, avec sa femme. D’autres assassinats suivent. Finalement Khatami a le courage d’intervenir et le
Ministre des Renseignements (Services de Sécurité) est obligé de démissionner. Mais les coupables ne sont
jamais trouvés. Et Delphine est convoquée une premiere fois par les Services Secrets ! Et elle découvre qu’on
sait tout sur elle et qu’elle est surveillée. Mais en sortant de 1a elle tombe sur un gamin qui vend des pochettes
surprises avec des poemes de Hafez ! La vieille Perse n’est pas morte.

En 1999 les réformistes gagnent les élections municipales et en 2000 ils gagnent méme les élections du
Parlement. Et Delphine qui visite la ville sainte de Qom se rend compte que méme chez les saints hommes du
chiisme tous n’approuvent pas le systéme politique en vigueur. Ali Montazéri qui a le grade le plus élevé dans
la hiérarchie chiite et qui aurait dii succéder a Khomeiny a été mis a I’écart. Elle ne peut I’interviewer mais
rencontre son fils qui est catégorique : il faut sortir de la politique sinon on détruit le sens originel de la
religion, dit-il. Et il ajoute : c’est la position de mon pére. Malheureusement les ultra-conservateurs ont
choisi Khamenei pour succéder a celui qui a créé la République islamiste. Un homme buté, étroit d’esprit et
qui, pour certains, n’a pas le niveau voulu, ni en intelligence pure, ni en matiere de chiisme !

En 2001 Delphine fait la rencontre avec un milicien des bassidjis, un vrai. Un homme qu’elle va encore
rencontrer a plusieurs reprises plus tard, ainsi que son épouse qui va, elle, se détacher progressivement des
vues étroites de son mari. Alors que lui restera le méme jusqu’au bout. En méme temps Delphine tombe sur
I’une des femmes qu’elle avait rencontrées lors des manifestations de 1997 et qui avait disparue. Elle avait été
arrétée avec son appareil photo, accusée de plein de méfaits dont 1’espionnage (qui peut vous conduire a la
mort), mais finalement condamnée a 5 ans de prison, sans avocat, et libérée apres 2 ans. Elle lui raconte la
prison, les tortures, les exécutions.

En 2002 Bush junior met ’Iran dans 1’axe du Mal ! Alors que les services secrets iraniens avaient plutot aidé
les Américains en Afghanistan apres le nine eleven. Et puis des opposants iraniens révelent ’existence de
sites nucléaires d’enrichissement d’uranium. Mais c’est aussi en 2002 que Delphine se rend a Sardacht, au
pied du Mont Zagros, pas loin de la frontiére irakienne et qui a été soumis a la premiére attaque chimique
d’envergure de Saddam Hussein. C’était en juin 1987. Elle rencontre deux témoins kurdes, I'un a perdu toute
sa famille, parents, grands-parents, fréres et sceurs, souvent morts dans des souffrances atroces, 1’autre



avait perdu temporairement la vue et a été traité en Espagne. C’était le gaz moutarde, dit-il, et le pays en est
encore infesté, maisons, terre, air et eau. 360 bombes chimiques auraient été lancées par Saddam sur des
cibles civiles et militaires Mais le pire, disent-ils, c’est le mutisme des Occidentaux. Méme I’ONU. C’est ce
silence, dit Delphine Minoui, qui a contribué au repli sur soi de I’Iran, nationalisme, anti-occidentalisme et
programme nucléaire. Rafsandjani, quand il n’était encore que Président du Parlement, a déclaré : « La
guerre nous a enseigné que les lois internationales ne sont que de I’encre sur du papier ». Et ¢’est vrai : nous
avons été tous du coté de ’Irak, la France en premier. Alors que Saddam Hussein a utilisé également le gaz
moutarde pour attaquer ses propres citoyens, et d’abord ses Kurdes. Mais I’Iran ne les a pas respectés non
plus les lois internationales quand Khomeiny a permis a ses étudiants de prendre d’assaut ’Ambassade
américaine et de garder ses occupants prisonniers !

En 2003 on retire la carte de presse de Delphine Minoui. Elle pourrait la récupérer, lui font comprendre les
services secrets, si elle est préte a collaborer. A collecter des informations. Elle refuse et part en Irak. Ou elle
rencontre le petit-fils de Khomeiny qui lui dit qu’il est en faveur d’une intervention américaine en Iran. Et
que le peuple accueillerait les Américains en libérateurs ! Belle illusion !

C’est également en Irak que Delphine rencontre son futur compagnon, un Iranien américain, journaliste lui
aussi, Borzou. Un peu plus tard les deux se rendent a nouveau en Iran, vont a Qom, puis c’est Borzou qui est
convoqué par les Services Secrets et menacé. Cette fois-ci les deux comprennent qu’ils pourraient étre
emprisonnés pour un autre prétexte : leur vie privée. C’est la mere de Borzou qui, leur téléphonant depuis les
Etats-Unis, leur suggere alors le sighe, le fameux mariage temporaire chiite. Delphine nous raconte leur
savoureuse tractation avec un religieux marieur. Pas simple : il faut que la future épouse soit veuve ou
divorcée, c’est-a-dire plus vierge ! Enfin, avec quelques dollars, on trouve une solution. Et, en 2004, de toute
facon, les deux amoureux se marient pour de bon. En Normandie. Et confirment par un mariage religieux
chiite. Et ils font bien. Car les conservateurs reviennent.

En 2003 ils ont déja gagné les municipales et en 2004 ils gagnent les législatives. Et en juin 2005 ’affreux
Ahmadinejad, maire de Téhéran, est opposé a Rafsandjani et gagne les élections contre toute vraisemblance !
Alors ce sera I’enfer. Il développe le programme nucléaire, défie I’Amérique et déclare vouloir rayer Israél de
la carte du monde !

Alors que des juifs continuent a vivre, tranquillement, en Iran (et avoir leurs écoles, leurs synagogues, leur
hopital et leur représentant au Parlement) : Delphine nous raconte sa rencontre avec I’antiquaire Moses Baba
qui a deux jerricanes d’alcool, vin et vodka, dans son magasin ! Et qui refuse obstinément de rejoindre sa
femme en Israél. « Méme sous surveillance, je me sens ici chez moi ».

Les étoiles sont pour les étudiants, dit Delphine. Une étoile pour le moindre semblant de rébellion. A la 4éme
étoile c’est ’exclusion. L’avocat Baghi qui était une des figures respectées de ’opposition, se contente
maintenant de se battre contre la peine de mort. Et Delphine se met sérieusement a apprendre le persan (et a
le lire dans son écriture arabe).

En 2006 elle se rend clandestinement a un endroit secret pour interviewer des chauffeurs de bus condamnés
pour avoir fait gréve. Apres ’interview elle est arrétée par des bassidjis qui lui confisquent magnétophone et
appareil photo. Qui lui sont rendus plus tard mais elle n’aura plus jamais de carte de presse. Et méme a Paris
on ne la laissera pas tranquille : en 2007 elle y subit un vol avec effraction et, visiblement, les voleurs ne sont
intéressés que par ses papiers. Alors, furieuse, elle retourne a Téhéran, retrouve tous ses carnets dans la
maison de ses grands-parents, met tout dans une valise qu’elle confie a I’Ambassade de France qui les
renvoie a Paris dans la valise diplomatique !

Ce n’est qu’en 2009 qu’elle ose retourner en Iran avec son mari, visite Shiraz, la ville de Hafez, retrouve
musiciens et chanteurs et constate une fois de plus que la vieille culture persane existe toujours. D’ailleurs on
lui accorde méme une nouvelle carte de presse a ’approche des élections 2009 : nouveau duel entre I’archi-

conservateur Ahmadinejad et un autre religieux supposé plus libéral, Moussavi. Et tout se termine comme



toujours. Les locaux de I’état-major de Moussavi sont démolis, Ahmadinejad est déclaré vainqueur, toutes les
accréditations de presse sont révoquées. Le religieux respecté Montazeri a beau protester, cette fois-ci la
police et les forces anti-émeutes tirent a balles réelles sur les manifestants, on accuse I’Occident de complot
et le représentant des Services secrets qui a ’habitude depuis de nombreuses années de convoquer Delphine
lui fait savoir discretement que ce ne sont plus eux qui sont en charge mais les Gardiens de la Révolution. Et
qu’ils sont dangereux. Delphine et son mari quittent a la hate pour Dubai en juin 2009.

IIs s’installent a Beyrouth ol Delphine a une fille, puis déménagent au Caire. Et ce n’est qu’en 2014 qu’ils
retournent a Téhéran. Entre-temps un nouveau modéré a gagné les élections. Rohani. En 2013. Qui a été réélu
en 2017. Mais depuis 2021 I'Iran a de nouveau un Président ultra-conservateur, Raissi, éléve de Kameini.
Ainsi vont les choses au Royaume de Perse. De temps en temps on lache un peu de vapeur. Et puis on remet le
couvercle. Mais sous le couvercle cela continue a bouger et a bouillir. L’ancienne Perse n’est pas morte. Et si
les femmes sont obligées de se voiler elles peuvent étudier, tenir leur place dans la société et occuper des
places de responsabilité dans I’économie, I’industrie et la recherche. C’est déja ca...

Delphine Minoui a attendu longtemps avant de publier ce témoignage sur ses dix ans passés en Iran. Quand
elle s’y est finalement décidée elle 1’a fait sous une forme plutét personnelle. Et elle a eu raison car c’est ce
qui fait que le livre est plus agréable a lire qu’un simple reportage journalistique. Et puis cela lui permet de le
rendre vivant grace aux nombreuses rencontres qu’elle y a faites, toutes ces femmes plus ou moins jeunes
mais toutes étonnamment courageuses et pleines de vie, mais aussi de beaucoup d’autres acteurs de la vie
sociale iranienne d’aujourd’hui, intellectuels laics et religieux opposés au systeme, et d’autres qui le

soutiennent, gardiens de la Révolution et membres éminents des Services secrets...

J’avais commandé un autre livre encore, recommandé par Giirsel : Shariar Mandanipour : En censurant un
roman d’amour iranien, Seuil, 2011. L’ écrivain en question s’est vu refuser tous ses écrits par la censure et a
failli étre assassiné en 1997. Alors il s’exile, devient enseignant a Harvard et écrit ce roman-fleuve hilarant ot
il se moque de la censure qui I’a fait tellement souffrir. Mais hélas, mon libraire luxembourgeois ne I’a
toujours pas recu, alors que cela fait plus d’un mois que je I’ai commandé. Alors je suis bien forcé de renoncer
avous en parler. Pour le moment...
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