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La Cinématheque et Lotte Eisner

A la suite de ma note sur Metropolis Francine m’a signalé qu’une exposition s’était tenue a la
Cinématheque fin 2006 début 2007 dont 1'objet était justement le cinéma expressionniste allemand, une
exposition qu’elle avait visitée et qu’elle avait trouvée absolument « fabuleuse » (ma fille adore Kirchner)
et que 1'on pouvait toujours la visiter de maniere virtuelle sur le site de la Cinématheque. Alors je me suis
effectivement rendu sur le site en question et sur celui de la Bibliotheque de la Cinématheque et j'y ai
trouvé énormément de documents que je me suis empressé d’'imprimer : articles, analyses, bibliographie
et filmographie, scénarios, listes et monographies de décorateurs, ainsi que de nombreux liens vers les
sites d’instituts et de cinématheques allemands et vers tous les sites qui, dans le monde, s’intéressent au
cinéma expressionniste (anglais, américains, australien et frangais bien siir). Si apres cela quelqu’un a
encore le moindre doute sur l'intérét du net dans le domaine de la culture...

J’ai compris assez rapidement que le probleme de la définition de I’expressionnisme n’était pas simple et
que chaque critique avait sa propre définition. Tout le monde est d’accord, bien siir, sur la premiere
définition qui est celle d'un groupe de peintres essentiellement allemands, ceux de la Briicke et du Blaue
Reiter (je me souviens d’une exposition extraordinaire, celle de la collection Buchheim, centrée surtout
sur la Briicke, organisée a Strasbourg en 1981, voir Expressionnistes allemands - Collection
Buchheim, Musée d’Art moderne de Strasbourg, 28 juin - 23 aotiit 1981, édit. Buchheim Verlag
Feldafing, 1981) auxquels il faut bien évidemment ajouter Egon Schiele, I’exposition qui a réuni au
Grand Palais les quatre grands Viennois de la Sécession 1'a encore démontré d’une maniere évidente (voir
Klimt Schiele Moser Kokoschka - Vienne 1900 Galeries du Grand Palais 3 octobre 2005 - 23
janvier 2006, édit. Musées nationaux, 2005). La ou les avis divergent c’est lorsqu’on cherche a
étendre la notion d’expressionnisme a d’autres arts dont le cinéma naissant, ou a une forme de pensée, de
couleur politique. Rudolf Kurtz qui a été I'un des premiers a étudier 1’expressionnisme au cinéma dans un
livre publié des 1926 (Expressionismus und Film) considere ce mouvement comme une « conception du
monde » (Weltanschauung), a la fois culturelle et politique. Une « rébellion contre les normes, l'art établi
et la bourgeoisie » (mais cela n’a rien d’original, tous les mouvements de jeunes artistes ont mis en avant
ce genre de révoltes). Révolte contre la situation sociale. Réaction aussi contre I'impressionnisme. «
Opposition a la réceptivité passive de I'artiste vis-a-vis du réel ». « Attitude volontariste » cherchant a
recréer un monde (le « former », le « fagonner », le « construire » : en allemand : « gestalten »). Comment
appliquer ces théories au cinéma qui est d’abord photographie et donc reproduction du réel ? Par
I'architecture et les éclairages, dit Kurtz. Et c’est vrai que les décorateurs-architectes ont joué un roéle

essentiel dans le cinéma allemand de cette époque, qu'ils étaient de véritables artistes et que certains de



leurs dessins préparatoires sont d’authentiques ceuvres d’art. Que la représentation tres déformée d’une
rue dans Le Cabinet du Dr. Caligari fait penser a certaines vues de villes de peintres expressionnistes
(voir p. ex. Maisons en arc de Krumau de Schiele). Et on a vu 'importance du jeu de lumieres chez
Fritz Lang ! Et puis personnellement je continue a penser que 1’expressionnisme qui était I’art dominant
dans I’Allemagne d’apres-guerre, était particulierement bien adapté au caractére muet du cinéma
débutant. Et il ne faut pas non plus oublier que les artistes de la Briicke se sont également illustrés dans
I'art graphique (un art ancien et typiquement allemand qui remonte a Direr) : la gravure sur bois, 1'eau
forte et la lithographie (et on peut constater en visitant 1’exposition que la Pinacotheque de Paris consacre
actuellement au pré-expressionniste Edvard Munch que celui-ci les a également précédés dans les
recherches sur ces techniques). Or ce sont encore une fois des formes d’art qui conviennent bien a ce
cinéma naissant qui est forcément noir et blanc.

Un autre critique marquant qui s’est intéressé au cinéma allemand d’avant-guerre est Siegfried Kracauer
(voir S. Kracauer : From Caligari to Hitler - A Psychological Theory of the German Film, édit.
Princeton University Press, 1947 et S. Kracauer : Theory of film : The Redemption of Physical
reality, édit. Oxford University Press, New-York, 1960). Il voit dans ces films “le reflet de la situation
politique et économique » de 1’'Allemagne de la République de Weimar. Voici ce que 1’'on peut lire sur le
site de la Cinématheque : « Le choc de la défaite, l'inflation et le sentiment d’insécurité, les angoisses
devant un avenir incertain, font que la réalité semble s’étre transformée en un cauchemar. La peur devant
le chaos se traduit en une pathologie de I’dme dont témoignent aussi bien les décors caligaristes avec
leurs déformations que la gestuelle stylisée des acteurs ». D’ailleurs Kurtz avait lui aussi noté le fait que «
I’ambiance d’une époque en plein bouleversement » pouvait expliquer la naissance du cinéma
expressionniste. Je crois qu'il y a 1a un élément qui dépasse le simple film expressionniste. De toute fagon
les films purement expressionnistes ne sont qu’'un petit nombre, entre six et neuf selon les critiques,
parmi lesquels on trouve, bien sir, les films de Wiene (surtout Caligari et Raskolnikoff), Nosferatu de
Murnau et Metropolis. Alors que sur presque tous les grands films de cette période regne le Mal. Le Mal
avec un grand M. C’est une véritable parade de tyrans, dit Kracauer : le Dr. Caligari, le Comte Orlock de
Nosferatu, le gouverneur dans Vanina (un film d’Arthur von Gerlach, basé sur une histoire de Stendhal
et qui date de 1922), le Dr. Mabuse, Haroun-el-Rachid, Ivan le Terrible et Jack I’Eventreur dans le
Cabinet des figures de cire (de Paul Leni - 1924). Mais il y a aussi de grands criminels, des meurtriers
en série, des fous. Exemple typique : M, le Maudit. Car le Mal était dans 1'esprit du temps. Il préfigurait
Hitler. Et beaucoup de ces réalisateurs qui étaient juifs 1’ont peut-étre plus ressenti que d’autres parce
que le Mal, ils le connaissaient bien, il les avait poursuivi pendant toute leur histoire européenne depuis le
Moyen-age et allait les rattraper une fois de plus de la maniére la plus horrible quelques années plus tard.
Et c’est cet aspect-la du film allemand d’avant Hitler qui allait avoir l'influence la plus importante sur le
cinéma américain. Et d’abord sur le film noir américain. D’autant plus que la littérature policiere

américaine avait, de son coté, commencé a évoluer avec Dashiell Hammett (voir I’exposition qui lui a été



consacrée récemment a la Bibliotheque des Littératures policieres, rue du Cardinal Lemoine, a Paris et la
réédition de sa Moisson Rouge) et que le méchant, c'est-a-dire le mal avec un petit m a toujours été une
donnée constante du roman populaire (garantissant peur et suspense). Mais le Mal du cinéma allemand
était d’'une autre envergure. Et Lotte Eisner n’avait probablement pas tort de parler d’écran démoniaque
et de chercher ses racines dans la culture germanique (voir Lotte Eisner : L’écran démoniaque : les
influences de Max Reinhardt et de I’expressionnisme, édit.E. Losfeld, 1981). Elle y parle de «
mysticisme nordique », d’ « emphase romantique », de « fascination pour la mort », de mythe « faustien »
et de prédilection pour ce qui est « unheimlich » (a la fois étrange et inquiétant).

Entre-temps j’ai rendu visite a la FNAC a Metz pour voir ce qu’ils avaient de disponible en DVD de Fritz
Lang et je suis revenu avec M et les Dr. Mabuse d’'une part et les deux films jumeaux (mémes acteurs et
scénarios similaires) The Woman in the Window et Scarlet Street, tournés en 1944 et 45. Et j'ai trouvé
que ces deux derniers films étaient loin d’avoir le génie des premiers. Et j’ai pensé a l'inquiétude
exprimée par Lotte Eisner dans son article de 1947, elle qui se demandait si les films de Fritz Lang ne
perdaient pas ce qui faisait justement une grande partie de leur génie, la « vigueur du montage », la «
puissante construction du découpage », du fait que Lang était obligé par Hollywood de laisser la tache du
montage final aux spécialistes. Sur le site de la Cinématheque on dit quelque part que les créateurs du
cinéma allemand expressionniste attachaient beaucoup plus d’importance aux décors qu’au montage. Ce
n’était certainement pas le cas de Fritz Lang. S’il avait d’excellents collaborateurs décorateurs,
architectes de décors, opérateurs, électriciens d’éclairage, avec lesquels il collaborait étroitement, il
s’occupait lui-méme directement du découpage. C’était essentiel pour lui. Et cela me rappelle Eisenstein.
J’en avais déja parlé a propos des caractéres chinois (dans mon Voyage, tome 4). Eisenstein avait
commencé a apprendre le japonais et avait découvert les caracteres chinois. Et il comparait le résultat du
travail du montage (élément essentiel pour lui dans le processus de création d’une ceuvre d’art) a ce qui
se passe avec les idéogrammes : le caractere représente un mot qui est d’abord un son qui a un sens, mais
de par sa représentation pictographique, il est également une image qui touche au subconscient, a
I'imagination. Et lorsqu’on a une suite de caractéres on n’a pas seulement une phrase qui signifie mais
une suite d'images qui, se juxtaposant, en créent une nouvelle. « C’est justement ce mode de pensée tout
a fait inhabituel qui m’a aidé plus tard a maitriser la nature du montage», dit-il dans un long chapitre de
ses Mémoires intitulé Montage in 1938 (voir Sergei Eisenstein : Notes of a Film Director, édit.
Lawrence & Wishart, Londres, 1959). Il y explique comment deux séquences juxtaposées doivent créer
et créent en fait quelque chose de nouveau. L’émotion, le theme, 'image du theme que doit percevoir le
spectateur. Or, dit Eisenstein, «du point de vue de la dynamique, toute oeuvre d’art est un processus qui
fait naitre une image dans les sens et 'intelligence du spectateur». A Hollywood Fritz Lang découvre un
autre monde, une industrie cinématographique parfaitement bien organisée et dont 1'objectif final est de
créer du profit. Et dans cette industrie il y a des spécialistes pour tout. Et Fritz Lang ne doit pas

seulement se battre avec les producteurs et les scénaristes mais doit méme laisser le travail de découpage


http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_4/Notes_16_Les_caract_res_chinois.php

aux spécialistes. Qui doivent terminer le travail dans les meilleurs délais. Et tout contrat comporte une
clause immuable : le droit du producteur de redécouper le film s’il le juge nécessaire avant de le
distribuer. Des réalisateurs comme Fritz Lang ou Eisenstein, quand ils maitrisent a la fois la mise en scéne
et le montage, créent des ceuvres d’art. L'industrie cinématographique américaine produit des films.

Mais ce qui m’a le plus passionné lors de la visite du site de la Cinématheque c’est la lecture d’une longue
note rédigée par 1’écrivain et historien du cinéma, Laurent Mannoni, intitulée Lotte H. Eisner,
historienne des démons allemands. Laurent Mannoni qui a connu Lotte Eisner dans sa jeunesse, est
aujourd’hui Directeur du patrimoine de la Cinématheque frangaise et du Conservatoire des techniques
cinématographiques (on peut lire une interview de lui sur le site de I’Association frangaise de la
photographie cinématographique). L’essentiel de ce qui suit est extrait de I’article de Mannoni.

Lotte Eisner qui était née a Berlin dans une famille juive aisée avait fait des études d’histoire de I'art
(these de doctorat sur les images des vases grecs), avant de devenir journaliste, critique de théatre et
finalement de cinéma. Elle était polyglotte (anglais, francais, italien et espagnol en plus de I'allemand) et
connaissait le latin et le grec. Elle avait connu Murnau (qu’elle admirait énormément), Fritz Lang, I'acteur
Peter Lorre, était devenue I'amie de Bertold Brecht, avait rencontré Eisenstein (déja trés sceptique sue la
Révolution soviétique, en 1928) et Louise Brooks (plongée dans la lecture de Schopenhauer entre les
prises de vues de Loulou !). Elle quitte I’Allemagne pour la France en mars 1933, travaille d’abord pour
des revues d’exilés allemands, puis pour des journaux francais avant de rencontrer deux fous de cinéma
qui lui plaisent énormément : Georges Franju et Henri Langlois. Ils avaient déja créé un ciné-club (en
1935), parlaient de fonder une cinématheque (en 1936) et puis démarrent une nouvelle revue de cinéma,
Cinématographe (1937), a laquelle ils demandent a Lotte de collaborer. C’est la méme année, 1937, que
Langlois et Eisner rencontrent Erich von Stroheim qui restera un ami fidele de la Cinématheque francaise.
La revue Cinématographe a une vie extrémement breve (deux numéros) mais entre-temps Langlois a
réussi a faire comprendre a Lotte Eisner tout I'intérét qu’il y a a sauver « tout I'univers de création qui
accompagnait la naissance et I’avancée du cinéma » (Mannoni). Elle commence alors a travailler pour la
nouvelle Cinématheque. Puis survient la guerre. Lotte Eisner est internée comme Allemande, d’abord au
Vel d'Hiv, puis dans un camp du Sud-ouest, s’en évade et va se cacher, aidée par Langlois, dans la région
de Montpellier. Langlois lui apportera son soutien pendant toute la durée de la guerre, ce qui explique
probablement pourquoi Lotte lui est restée fidele plus tard, jusqu’au bout, malgré son caractere difficile. I
va méme lui procurer un travail : faire I'inventaire des films qu’il a réussi a sauver et a stocker a Figeac,
et méme obtenir pour elle un certificat de travail officiel sur en-téte de Vichy. Elle-méme a changé de nom
et s’appelle maintenant Héléne Escoffier. Et puis a la fin de la guerre elle devient Conservateur a la
Cinématheque.

Commence alors « la chasse au trésor », raconte Mannoni. Langlois veut tout. Les films bien s{ir, mais tout
ce qui les documente : scénarios, décors, photos, etc. Des le départ il pense a un musée du cinéma. En

1952 Lotte Eisner publie son premier livre (L’écran démoniaque) et marque un sacré point aux yeux de



Langlois : il a dans son organisation une universitaire ! Le livre la fait également connaitre des
spécialistes et de tous ceux qui ont collaboré au cinéma allemand d’avant-guerre. La méme année 1952
elle prend la nationalité francaise. Elle en veut énormément a son pays d’origine. J'y reviendrai. Mais cela
ne I'empéche pas, tout au contraire, de chérir I’ancienne Allemagne qu’elle a connue et ses créateurs. Elle
reprend contact avec ceux qui sont partis, Fritz Lang en premier lieu, les critiques de cinéma Kurtz et
Kracauer, et puis, en 1953, se rend pour la premiere fois en Allemagne. Et peu a peu retrouve presque
tous les grands décorateurs des films allemands d’avant 1933. Et persuade tout le monde (aussi bien les
décorateurs que Fritz Lang, Erich von Stroheim et le frere de Murnau) a fournir tout ce qu’ils peuvent a la
Cinématheque francaise. Ce serait bien trop long de donner ici tous les détails de cette quéte. Un seul
exemple suffira : Hermann Warm, le décorateur le plus important de tous, réfugié en Suisse pendant la
guerre, ne lui fournit pas seulement les dessins originaux de Caligari mais va méme jusqu’a reconstituer
pour Lotte la copie des maquettes originales. Et pourtant lorsque le Musée du Cinéma voulu par Langlois
est inauguré en 1972, celui-ci ne mentionne méme pas le nom de Lotte Eisner alors qu’il aurait avoué en
privé, dit Mannoni : « Les trois quarts du musée, c’est Lotte qui les a apportés ». « J'étais le chien qui
rapporte », aurait-elle dit, bien amere.

Et voila que se révele - ce qui a dii étre une grande satisfaction pour Lotte Eisner - une nouvelle vague de
jeunes cinéastes allemands qui viennent - incroyable paradoxe - en grand pelerinage a la Cinématheque
frangaise et vénérer celle qui a tant fait pour valoriser le cinéma des grands Allemands d’avant-guerre. En
1974 Werner Herzog lui dédie son Enigme de Kaspar Hauser, et, un peu mystique, se propose de
traverser a pied I’Allemagne et la France pour sauver son amie malade (c’est toujours Mannoni qui le
raconte). En 1977 c¢’est Wim Wenders qui lui dédie son Ami américain (un film qu’Annie et moi venons
de revoir a la Cinématheque de Luxembourg). Rainer Fassbinder était un autre membre de cette nouvelle
vague allemande. Je n’ai pas encore fini de voir la totalité de cette ceuvre gigantesque (pres de 15 heures)
qu'il a tirée du roman de Doblin en 1980, mais je trouve - et je suis un peu étonné qu’aucune des critiques
du film que j’ai pu consulter sur le net ne le mentionne - qu’il y a un certain rapport entre ce film et ceux
de I'époque d’avant Hitler. Peut-étre est-ce le sujet si noir du livre lui-méme, ou ne subsiste aucun espoir,
aucune échappatoire, peut-étre les décors sombres, les ruelles, les passages, les escaliers, les chambres
obscures, peut-étre cet acteur gigantesque, Gerhard Lamprecht qui joue Franz Biberkopf, aussi
impressionnant que Peter Lorre dans M, peut-étre les éclairages, le rouge clignotant des enseignes
lumineuses, tout me fait penser une fois de plus a Fritz Lang. Fassbinder est mort d’une overdose
quelques années plus tard, en 1983. La méme année ou est morte Lotte Eisner, agée de 87 ans.

J'ai demandé a mon frere Pierre qui est plus habitué que moi a acheter des livres sur le net de me
procurer I'autobiographie de Lotte par I'intermédiaire de amazon.de. C’est que j'ai été particulierement
touché par le titre de ce livre (voir Lotte H. Eisner : Ich hatte einst ein schones Vaterland, écrit par
Martje Grohmann, édit. Wunderhorn, Heidelberg, 1984). Car ce titre c¢’est un vers de Heinrich

Heine, un poeme que je n’ai d’ailleurs pas trouvé dans les livres de Heine de ma bibliotheque (voir



Heinrich Heine : Gedichte, édit. Insel, Francfort, 1968) mais sur le net (une fois de plus graces soit

rendues au net !). Voici le poéme :

Ich hatte einst ein schones Vaterland.
Der Eichenbaum
wuchs dort so hoch, die Veilchen nickten sanft.
Es war ein Traum.
Das kiifSte mich auf deutsch, und sprach auf deutsch
(Man glaubt es kaum,
wie gut es klang) das Wort: "ich liebe dich!"

Es war ein Traum.

(J'avais, jadis, une belle patrie. Le chéne y poussait grand et fort. Les douces violettes inclinaient leurs
tétes. C’était un réve. Elle m’a embrassé. En allemand. Et elle m’a dit ces mots, en allemand (si doux, on a

peine a le croire) : « Je t'aime ». C’était un réve.).

C’est aux alentours des années 1830 que Heine a écrit ce poeme, intitulé In der Ferne (a I'Etranger), qui
fait partie de ses Neue Gedichte. Peu de temps apres, en 1833, tous ses écrits furent interdits en Prusse
et, en 1935, dans tous les Etats allemands, Autriche comprise. A partir de ce moment il adoptera un ton
beaucoup plus agressif et persifleur, méme si dans son dernier grand poeme, Deutschland, eine
Winterreise, il mélange encore souvent I’émotion a la satire (je pense en particulier a ces vers ou il
évoque ce conte de la belle princesse qui a di céder sa place a sa sorciere de servante, qui converse
encore tristement avec la téte coupée de son cheval qui parle, et qui peigne ses longs cheveux d’or, assise

seule sur la lande. Je les ai cités dans mon Voyage au tome 2 au chapitre Contes de Fées :

«Wie pochte mein Herz, wenn die alte Frau
Von der Konigstochter erzahlte,
Die einsam auf der Heide sass

Und die goldenen Haare strdhlte...»

Je me suis souvent demandé ce que 1’on pouvait éprouver quand votre patrie vous avait rejeté. Comme nos
protestants francais apres 1’abolition de I’Edit de Nantes, comme Heine au XIXeme siecle et comme, au
XXeme siecle, les anti-nazis et surtout tous ces juifs allemands qui n’étaient pas seulement vomis par leur
patrie mais carrément voués par elle a I’extermination. Je n’ai pas I'impression que les Huguenots aient
gardé beaucoup de sympathie pour leur ancien pays. Beaucoup d’entre eux sont devenus d’excellents
officiers prussiens qui ont combattu la France. En Afrique du Sud ils n’ont rien conservé de la culture
frangaise a part celle de la vigne (je me souviens d’avoir engagé un dirigeant pour notre filiale sud-

africaine qui portait le beau nom de Francois Duplessis mais ne parlait pas un mot de francais et n’avait
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absolument pas la moindre curiosité pour le pays de ses lointains ancétres). Et pourtant j'ai souvent
rencontré dans mon étude des Trente honteuses (voir mon Voyage, tome 4) des Allemands, juifs, qui
restent ou reviennent, attachés malgré tout a la langue et I’ancienne culture. Est-ce parce que notre
amour de la patrie a la francaise est trop intellectuel, rationnel (parle a notre raison) et que I’amour de la
patrie allemand est plus sentimental (parle au ceceur, aux tripes) ? Voyez Victor Klemperer qui a vécu
jusqu’au bout en juif marié a une non-juive sous le régime nazi, subissant les humiliations les plus
incroyables et les plus insupportables, tous les jours la peur au ventre, qui déclare souvent qu'’il ne sera
plus jamais allemand. Et en méme temps, et jusqu’a la fin, que personne ne peut lui enlever sa germanité.
Voyez Fritz Stern, devenu américain, et qui revient pourtant en Allemagne, ami du Président Weizsacker,
de Helmut Schmit et Marion Donhoff, qui, tout en demandant constamment aux Allemands de ne jamais
oublier ce qui s’est passé car c’est une tache qui restera a jamais attachée a leur histoire, est aussi
quelqu’un qui a fait la paix avec son ancien pays et qui regarde vers 1’avenir. Regardez Marcel Reich-
Ranicki, expulsé comme Polonais, enfermé dans le ghetto de Varsovie, réussissant a deux reprises a sortir
sa femme des rangs de ceux que 1’'on envoie aux camps de la mort, réussissant finalement a sortir du
ghetto, sauvant sa vie mais ayant perdu toute sa famille a Auschwitz, et qui revient en Allemagne, toujours
aussi amoureux de la littérature allemande, de sa langue, jusqu’a devenir le pape de la critique littéraire
dans son pays. Voyez un écrivain tchéque de langue allemande comme Leo Perutz, parti s’installer en
Israél et revenu en Autriche pour y habiter, y finir sa vie et y étre enterré. La patrie pour tous ces gens-la
ce ne sont pas seulement les paysages, les filles, les anciens contes que chante Heine. C’est ’ancienne
culture, I’ancienne littérature, la langue. Pour les Canetti, juifs du Danube bulgare, la langue allemande
était la langue de la culture (et se rendre en Allemagne c’était se rendre en Europe). Et pour Lotte Eisner
qui a perdu sa meére dans les camps d’extermination sa patrie ¢’était toujours 1’Allemagne intellectuelle et
artistique d’avant Hitler, son théatre, son cinéma, ses créateurs.

Laurent Mannoni termine son article écrit a I’occasion de 1’exposition de 2006/2007 avec ce bel hommage
a Lotte : « L’exposition sur I’expressionnisme présentée par la Cinématheque frangaise, en son nouveau
siege du 51, rue de Bercy, et a I'occasion du 70éme anniversaire de sa création, doit absolument tout a
Lotte Eisner. Nul doute que son esprit plane sur les lieux, comme I'ombre de Méphisto dans Faust, le chef-
d’ceuvre de Murnau ».

Post-scriptum (17 mai 2010): J'ai refondu mes différentes notes sur Lotte Eisner, la Cinématheque, le
cinéma de la République de Weimar et Fritz Lang en une note de synthése illustrée placée sur mon site
http://www.bibliotrutt.lu/ (Voyage autour de ma bibliotheque) sous Portraits et Compléments: Lotte

Eisner, la Cinématheque et le cinéma de Weimar.
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