25/01/2022

Kapka Kassabova et la Macédoine du Nord

(A propos de : Kapka Kassabova : L’écho du lac - guerre et paix a travers les Balkans, Marchialy,
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C’est tout-a-fait par hasard que je suis tombé sur ce gros pavé un peu indigeste de cette descendante
d'une grand-mere originaire d’un de ces deux lacs mythiques, Ohrid et Prespa, les plus vieux d’Europe,
parait-il, situés au sud-ouest de la nouvelle République de Macédoine du Nord, bordés par 1’Albanie et la
Grece, proches de la Serbie et de la Bulgarie, région peuplée d’'une « macédoine » d’ethnies et de
religions, ayant longtemps vécu en symbiose ensemble, mais envahie et traversée par tellement de

conquérants belliqueux et cruels, témoins de tellement d’horreurs chez leurs voisins immédiats comme le



sanguinaire régime d’Enver Hoxha ou la terrible guerre civile grecque de 1'apres-guerre, Kapka étant elle-
meéme tout un symbole de ces malheureux que les folies européennes ont obligés a émigrer, pour toujours,
et perdre leur ame, elle, née a Sofia, s’installant d’abord avec sa famille a I’autre extrémité du globe
terrestre, en Nouvelle-Zélande (dont elle a pris la nationalité), puis en Ecosse, jusque dans les Highlands,
et adoptant une langue pour écrire qui n’est pas la sienne, I’anglais.

J’ai dit que le pavé (460 pages) était un peu indigeste : c¢’est qu’il méle souvenirs auto-biographiques,
histoire ancienne et moderne, 1égendes et coutumes, superbes descriptions de paysages et relations
vivantes de nombreuses rencontres. Mais je suis content d’étre allé jusqu’au bout.

D’abord parce que cela fait réfléchir sur l'identité. Alors que 1'on n’arréte pas de nous casser les pieds
avec l'identité nationale dans notre cher pays, la France, avec tous ces immigrés qui causeraient, a croire
Zemmour et ses adorateurs, le « grand remplacement ». Alors que la on a, pour une fois, I’'occasion de se
pencher sur tous ces immigrés qui sont en méme temps des émigrés et sur ce qu'ils éprouvent eux. Eux
qui sont d’abord les perdants. Eux qui perdent leurs racines. A un moment donné 1'auteure parle de
Macédoniens émigrés aux Etats-Unis : la premiere génération parle encore la langue, les enfants parlent
anglais !

Ensuite on fait de nombreuses découvertes. Que savons-nous de cette région ? Du macédonien ? Moi je ne
savais méme pas que c’était une langue slave, proche de ces autres langues slaves du sud que sont le
bulgare et le serbo-croate. Tellement proche qu’il y a méme, semble-t-il, intercompréhension entre les
trois. Et quid de la Macédoine grecque ? Philippe II et son fils Alexandre, quelle langue parlaient-ils ? Mais
voyons, Alexandre a été 1'éleve d’Aristote a Athénes, me rappelle mon fils qui est non seulement un
passionné d’histoire, mais qui porte aussi son nom. Oui, je sais. D’ailleurs les Slaves sont descendus du
Nord bien plus tard. Il n’empéche : aujourd’hui il y a encore des populations slaves dans le nord
macédonien de la Grece. Et qui parlent slave. Alors que les Grecs ne le tolerent pas, ne veulent en
entendre parler, et sont trés nationalistes a ce sujet. On se souvient de I’opposition faite par la Gréce au
nom de Macédoine que réclamait la nouvelle République en méme temps que son indépendance. Et nous,
Européens, nous avons soutenu la Grece. Et, pourtant, la région en question s’est toujours appelée
Macédoine. Ce n’est que tout récemment que le Gouvernement grec s’est laissé fléchir : va pour
Macédoine, mais alors Macédoine du Nord ! Pas contents, les nationalistes grecs ! Et je venais a peine de
finir de lire le livre de Kapka, voila que c’est la Bulgarie qui rale, refuse que 1'Union européenne entame
des discussions avec la Macédoine du Nord car celle-ci vient de décider de faire du macédonien sa langue
nationale. Or, disent les Bulgares, le macédonien n’existe pas, ce n’est qu'un patois bulgare !

Kapka revient souvent a 1’histoire de la Macédoine, méme la plus ancienne. Et elle a raison car la
Macédoine existe depuis des temps immémoriaux. Méme si elle a souvent changé de forme et de
dimensions. Ohroud se trouve sur la fameuse Via Egnatia, cette voie romaine qui a relié le port albanais
de Durrés (Epidamne dans l'antiquité grecque, rebaptisé Dyrrachium par les Romains) a Byzance. Une

voie construite par les Romains sur le tracé d’'une voie encore plus ancienne, macédonienne, datant du



milieu du 2eme siecle avant ].-C. Une voie qui relie I’Adriatique a la Mer Egée. Et, peut-étre 1'Occident a
I’Orient. Car si Constantin a emprunté cette voie pour rejoindre Byzance et donner a la ville son nom,
Constantinople, on peut aussi supposer que c’est par ce chemin que les Ottomans se sont introduits dans

les Balkans.

La Macédoine dont nous parle Kapka a été I'une des derniéres régions européennes, avec 1’Albanie, a étre
libérées du joug ottoman. Lors de la premiere guerre balkanique de 1912. Qui a été tout de suite suivie
par la deuxieme guerre balkanique de 1913 dont le but était de s’emparer de la Macédoine et qui a fait
rage entre Serbes, Bulgares et Grecs. Ce que je trouve remarquable c’est ce que Kapka nous dit sur les
religions et sur les nationalismes. Sous les Ottomans, musulmans, chrétiens et juifs vivaient ensemble
pacifiquement. Peut-étre parce qu’il y avait un tel mélange, une telle « macédoine » de religions et
d’ethnies, qu’on ne pouvait faire autrement. On y parlait le judéo-espagnol (puisque Salonique ol avaient
trouvé refuge les Juifs expulsés d’Espagne, faisait partie de la Macédoine), grec, bulgare, plusieurs autres
dialectes slaves, albanais, turc, aroumain (les Valaques), arménien, romani (les Roms). Et si on n'y
trouvait en principe que trois religions principales : le christianisme oriental orthodoxe, la religion
musulmane et la juive, ces religions ne coincidaient pas forcément avec 1’ethnie. Il y avait des Bulgares
chrétiens et musulmans, des Albanais chrétiens et musulmans, les Valaques étaient en majorité chrétiens
mais certains étaient musulmans et il y avait méme des chrétiens turcophones, les Gagouzes dont les
descendants vivent toujours dans les Balkans, nous apprend Kapka. C’est avec les mouvements pour
I'indépendance qui se développent au cours du XIXéme siecle que les relations entre religions
commencent a se détériorer. Avec les komitas, ces milices qui prennent un caractére nationaliste, ou, du
moins, étant opposés aux Turcs, sont hostiles aux musulmans. Mais c’est aprés l'indépendance que les
nationalismes se déchainent. En 40 ans la Macédoine de Kapka change quatre fois de mains entre Serbes
et Bulgares. L’identité n’était pas nécessaire avant que viennent les envahisseurs, dit Kapka. Maintenant il
fallait se déclarer grec ou bulgare par exemple, selon la bande qui arrivait dans un village. Et il valait

mieux ne pas se tromper. « L’identité vécue comme une tyrannie », écrit Kapka Kassabova.

Mais lorsqu’on suit les pérégrinations de I'auteure autour du lac, et méme des deux lacs (ou trois avec le
petit Prespa situé entierement en Grece), et qu’on assiste a ses nombreux entretiens avec les habitants de
toutes origines, on a I'impression que chrétiens et musulmans continuent a vivre paisiblement cote a cote.
Peut-étre parce que la religion musulmane, ici, est tres loin de I’extrémisme islamiste. On apprend méme
qu'il y a pas mal d’influences soufies en Macédoine comme en Albanie. C’est une vieille dame que Kapka
rencontre a Ohrid qui lui apprend que la tradition mystique soufie a été introduite aux Balkans avant
méme la conquéte ottomane, par un sage du XIIIeme siecle, Sari Saltik, sous la forme du bektashisme
toujours vivant en Turquie, que le tekke qui se trouvait encore a Ohrvid (une loge de derviche bektashiste)

avait été fondé en 1600 et que le cheikh qui en avait la charge encore tout récemment, et dont elle est la



veuve, était issu d’une lignée ininterrompue depuis les années 1660. Et elle finit par lui réciter un poeme
du grand mystique soufi qu’était le poéte persan Riimi :

Oscillant entre joie et tristesse,

Tu es la proie de I'éphémere.
L’infini jardin de I'amour recéle
D’autres fruits
Que les rires et les larmes,
A jamais frais et verts,

Sans printemps, sans automne.
Tout a la fin de son séjour Kapka visite le monastére Saint Naum situé au sud du Lac d’Ohrid, a la
frontiere albanaise. Le Saint guérissait ceux qui avaient 1’esprit dérangé. Mais pas seulement. Le Saint
était enterré dans la chapelle et si on plagait sa téte contre la plaque de marbre qui recouvrait son
tombeau on pouvait entendre battre son cceur (Kapka se souvenait qu’elle y était venue, enfant, et qu’elle
I’avait effectivement entendu, mais plus maintenant, puisqu’elle savait que c’était le bruit des sources
souterraines ou les courants qui communiquaient entre les deux lacs). Mais c’est aussi en plagant sa téte
ou, mieux encore, son corps entier sur le tombeau du Saint qu’on pouvait guérir de son esprit dérangé et
d’autres maux encore. Et voila que le Saint recevait des visiteurs non seulement chrétiens mais également
des musulmans !
En général ce ne sont pas seulement les religions qui séparent les hommes, mais aussi, je le sais par ma
propre expérience, les langues. Sauf que, lorsque tant de langues vivent les unes a c6té des autres comme
ici, chacun comprend un peu la langue de I'autre. C’est, semble-t-il, le cas de Kapka. Elle comprend un
peu d’albanais, un peu de grec. Alors la langue de I'autre n’est plus un mur. Une menace.
Est-ce cela qui a sauvé la Macédoine lors de la grande explosion de la Yougoslavie ? En tout cas plusieurs
des interlocuteurs de Kapka le lui disent : quand la guerre a dévasté le pays nous, nous sommes restés
tranquilles, « nous n’avions aucune appétence pour la guerre ». Et un musulman lui dit : notre islam n’a

rien de violent, rien d’'intégriste. Vous ne verrez jamais ici ce que 1'on a vu en Bosnie.

Le mot balkaniser, nous apprend Kapka, a été inventé il y a un siecle par le journal New York Times et
signifiait « diviser une région ou toute autre entité en groupes ou Etats plus restreints dans un rapport
d’hostilité réciproque ». C’'était apres la dissolution de I’Empire ottoman. Phénomeéne connu, pas
seulement dans les Balkans. Quand un Empire autocratique tombe, le nationalisme éclot. On a connu cela
ailleurs (Empire austro-hongrois, Empire soviétique, etc.). Mais les Balkans ont vécu une nouvelle «
balkanisation » avec la fin de la Yougoslavie de Tito. Pas moins de sept Etats en sont issus : Slovénie,
Croatie, Bosnie, Serbie, Monténégro, Macédoine du Nord et Kosovo. Et il est bien possible que la Bosnie
va encore enfanter de nouveaux mini-Etats.

Mais si la Macédoine n’a pas connu les horreurs de la guerre de Yougoslavie que Kapka évoque lors d'une



rencontre avec son oncle : « le siege de Sarajevo, les massacres, les viols de masse et les camps de
concentration en Bosnie et au Kosovo, le bombardement de Belgrade par les Américains et des millions de
blessures visibles et invisibles qu’il faudrait des générations pour panser », il n’empéche que la guerre y a
laissé ses traces, la aussi. En 20 ans, dit Kapka, la Macédoine a connu le traumatisme post-communiste,
I’émigration massive et I’effondrement social. Les pays voisins, Albanie, Kosovo, Serbie sont devenus des
pays ou regnent les mafias qui sont les maitres en trafics de tous genres, et en particulier en drogues et
en filles. Beaucoup de Macédoniens qui étaient bloqués en Albanie ou en Yougoslavie sont revenus au
pays, puis repartent parce qu’ils n’ont rien pour vivre. Mais, de toute facon, dit Kapka, « les Balkans, c’est

nous tous ».

L'un des grands mérites du livre de Kapka Kassabova, c’est justement de rendre vivants toutes ces
rencontres, ces conversations, ces personnages si attachants. Un vrai plaisir. Ce que j’ai trouvé amusant
c’est cette question qu’on lui pose si fréquemment, car on reconnait tres vite qu’elle est du pays, une fille
du lac : « A qui appartenez-vous, jeune fille ? ». Cela m’amuse parce qu’il faut croire que c’est la une
habitude balkanique. C’est la question que pose la mere de Kusturica a son fils, assise sur un banc face a
I’Adriatique apres son exil de Bosnie : « A qui tu appartiens, mon fils ? ». Sauf que dans ce dernier cas la
question se rapporte a la politique. Kusturica avait intitulé son bouquin : « Ou suis-je dans cette
histoire ? » et avait été tres critique concernant la responsabilité d'Izbetgovi¢ dans la guerre de Bosnie et
s’était méme fait Serbe alors qu'il était issu d’'une famille musulmane de Bosnie (voir ma note Kusturica
et les Serbes sur mon Bloc-notes 2011). La question posée a Kapka est différente. On veut connaitre
ses racines, savoir a quel clan elle appartient. « C’est le destin a la mode des Balkans », dit Kapka. « On

n’échappe pas a sa famille ».

A plusieurs reprises Kapka tombe sur des personnes revenues d’Albanie et qui lui racontent les drames
vécus par ceux qui étaient soumis au régime de Hoxha, ce dément. Ainsi le vieux pécheur Tanas né a
Pogradec, sur le coté albanais du lac, de parents macédoniens, lui conte ’acte de volonté de sa mere, un
acte tragique par ses conséquences et que je pensais impossible quand j’ai lu une histoire semblable dans
le dernier roman de 1'écrivain israélien David Grossman (La vie joue avec moi). Véra, la principale
héroine de son roman refuse d'accuser son mari qui va étre de toute fagon exécuté par les sbires de Tito.
Et refuse encore méme apres sa mort. Alors qu'elle sait qu'elle va étre emprisonnée et perdre sa fille.
Fiction invraisemblable, ai-je pensé. Pauvre écrivain, obligé pour vivre de sa plume d’inventer des
scénarios pareils ! Or voila que Tanas raconte : mon pére Sandro a appris qu’on « allait venir le chercher
». Alors il s’enfuit en moto en traversant les montagnes. La Sigurimi débarque, confisque tout, et, a partir
de ce jour, ma mere Zorka, ma grand-meére au beau nom de Perséphone, mon frere et moi, nous sommes
estampillés ennemis du peuple. Pour toujours. « Hébergés » dans des camps, affamés, persécutés. A un

moment donné les deux gargons sont méme séparés de leur mere. Pendant deux ans. Et pourtant, dit
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Tanas, ils avaient laissé une chance a ma mere : qu’elle divorce, charge son mari par une déposition, se
remarie. « Elle en était incapable ». Comme 1’héroine du roman de Grossman. Le premier camp dans
lequel ils sont emprisonnés se trouve a Lushnjé, « la capitale albanaise des camps de concentration ». Puis
il raconte : 1'impossibilité pour un ennemi du peuple de faire des études, 'omniprésence des indics, les
séances obligatoires d’auto-critique idéologique, véritables humiliations publiques, les durs travaux
totalement absurdes (la transformation d’'une montagne boisée et escarpée en orangeraie), les
arrestations totalement arbitraires. L'un de ses amis, ayant répondu a un commissaire du Parti, est
condamné pour « agitation contre I’Etat » et envoyé pour dix ans a la tristement célebre prison de Spag¢
dans les montagnes du nord du pays. Puis re-condamné pour dix ans au moment de sa libération. Les
détenus de la prison devaient travailler dans une vieille mine d’étain jusqu'a ce qu’ils meurent
d’épuisement. C’était la pire des 50 prisons de Hoxha, dit Tanas. On y a incarcéré 43000 personnes,
souvent pour des raisons completement futiles. Et lorsqu’en 1973 les prisonniers se sont révoltés on a
condamné les survivants a 1700 ans de prison supplémentaire !

Zorka et Sandro se sont revus en 1991 lorsque la frontiere entre 1’Albanie et la Yougoslavie s’est ouverte,
briévement. Zorka a reconnu son mari immédiatement, raconte Tanas, « ’homme assez bon pour elle.
L’homme dont elle refusé de divorcer ». Sandro, non, mais il était heureusement accompagné de la soeur
de Zorka. Ce sont les deux sceurs qui sont tombées dans leurs bras. Les deux époux étaient plutot génés,
dit Tanas. Sandro s’était mis en couple, mais sans se marier et sa compagne était préte a disparaitre. Mais
c’est Zorka qui va retourner vivre le reste de sa vie en Albanie. Kapka admire cette femme, cette « héroine
de I'ombre, qui, au printemps de sa vie, s’était constituée prisonniére mais avait tenu sa parole,
cramponnée a sa propre Verité ».

Tanas s’était marié, jeune encore, avec une Grecque d’Albanie. La chance de ma vie, dit-il. Une fois
installés au bord du lac c6té Macédoine ils ont appris tous les deux la langue du pays, méme s'’ils
continuent a parler albanais entre eux. En Albanie son épouse s’était vue interdire I'usage du grec. « A les
voir ensemble », écrit Kapka, « toute la mesquinerie du contentieux gréco-macédonien éclatait au grand
jour : une Grecque et un Macédonien qui parlaient albanais et s’étaient mariés par amour sous le joug
d’une tyrannie ». Les enfants de Tanas voyagent dans le monde. Ils sont libres. Tanas en est heureux. Sur
son bateau peint des couleurs albanaises, rouge et noir, Tanas a trouvé la paix, dit encore Kapka. « C’est

en moi que la colere gronde ».

Elle sera a nouveau en colere quand elle visitera plus tard la Macédoine grecque. En y découvrant a la fois
les traces mémorielles de la terrible guerre civile de I'apres-guerre et le racisme linguistique de 1'Etat
grec. J'avoue que je ne connaissais pas grand-chose de ce qui s’était passé dans ce pays apres la victoire
des Alliés. Je savais que Churchill, d’un trait sur le papier, avait entériné le partage de I’'Europe avec
Staline a Yalta (ce n’était pas a Yalta mais a Moscou en octobre 1944, corrige Kapka), mais j'ignorais

qu'en Gréce cela I'avait amené a soutenir les fascistes et anciens collaborateurs des Nazis contre les



résistants communistes et socialistes. Ce sont les Britanniques qui obtiennent des autorités grecques le
désarmement des résistants gauchistes et leur déportation massive vers les iles prisons de 1’archipel de
Makronissos. En décembre 1944 les milices fascistes tirent sur la foule a Athénes. Les troubles durent un
mois. En 1946 le parti communiste est déclaré illégal. Et, entre 1944 et 46 100000 gauchistes sont raflés
et exécutés ou emprisonnés ou condamnés a l’exil. Mais la guérilla continue dans les montagnes du Nord-
Ouest. Pendant trois ans et demi. Les Britanniques participent a la lutte contre ces gauchistes baptisés
bandits communistes ou bandits tout court. Et, a partir de 1947, les Américains, sous Truman, s’en mélent
aussi. La guerre civile grecque a fait 158000 morts et un million de déplacés, écrit Kapka.

Pour rejoindre le c6té grec du Lac Prespa Kapka a dii faire un grand détour par I’est et par la montagne
car sur la route directe qui longe le lac le poste frontiere était fermé. Quand elle roule a nouveau en
direction de I'ouest, vers le lac petit Prespa (qui n’est pas petit du tout, il est majestueux, dit-elle) elle
s'arréte dans un village appelé Antartiko. Elle y rencontre Pavle qui lui parle dans un dialecte slave qu’elle
comprend, dit-elle. Un dialecte que les locaux appellent nashe et que les Grecs désignent sous le nom de
dopika. Il faut dire qu'il y a divers dialectes slaves dans le nord de la Grece et qu’on n’a jamais créé une
koine de ces dialectes, dit-elle encore. Il est donc facile pour les Grecs de prétendre que ce n’est pas une
véritable langue ! Pavle lui montre un vieux assis dans un fauteuil et qui ne parle plus. Lui a tout vécu,
explique Pavle, la guerre et I’enfer de Makronissos. Ou I'on torturait et violait les hommes. Et la peur ne
I'a plus jamais quitté.

Finalement Kapka arrive aux rives grecques du Lac Prespa. Sur ces rives lui avait dit Pavle, vivaient dans
le temps 25000 habitants. Apres la guerre civile il n’en restait plus que mille et aujourd’hui 300. A
Psarades, sur le bord du Lac, Kapka rencontre un Macédonien australien, parti de ce village il y a 50 ans.
A 1'époque vivaient 2000 personnes a Psarades, aujourd’hui il n’en reste que 60 lui dit-il. Il faut dire que la
phase finale de la guerre civile a été terrible, des villages entiers anéantis, des enfants brilés vifs devant
leurs meres, du napalm versé par des avions américains. Un village napalmé appelé Bapchor n’existe plus
que dans la mémoire collective. Tout ceci lui est confirmé par un vieil ami, Nick, Macédonien australien
lui aussi, a qui elle avait donné rendez-vous au bord du Lac. Ma grand-mere était originaire d'un village
proche de Psarades, raconte Nick, un village entierement slavophone. Quand elle est revenue en 1987,
elle n’en revenait pas : plus personne n’osait parler macédonien, le village était entierement hellénisé. Il

ne restait plus une miette de son identité originelle. Elle n’y est plus jamais revenue, dit Nick.

Mais arrétons-nous la. Il me reste a parler de Kapka elle-méme. Elle est issue de générations de femmes
fortes. Filles uniques. Et exilées. Son arriere-grand-mere maternelle, née a Ohrid avait déja dii émigrer a
Sofia il y a plus de 100 ans, sa grand-mere revenue a Ohrid, a elle aussi d{i revenir a Sofia, sa mere a
émigré de Bulgarie en Nouvelle-Zélande et elle-méme a quitté la Nouvelle-Zélande pour 1’Ecosse. Mais le
plus remarquable c’est la maniére dont elle décrit les paysages de ce c6té de la Macédoine, les

montagnes, les vergers, les villages et le lac, toujours le lac si changeant, si attachant, auquel la lie un lien



mystérieux, le lac ou elle se baigne souvent ou qu’elle parcourt en barque. Ce qui est remarquable aussi
c’est sa facon de trouver tout de suite le contact avec les gens du lac, son intérét pris au sort des gens, sa
gentillesse, son humanisme. Et puis il y a toutes ces l1égendes qu’elle nous fait découvrir. Et les poemes.
Car elle est poétesse elle-méme.
Les poemes du Lac sont souvent bien nostalgiques. Ce qui ne saurait nous étonner pour une terre d’exil.
Méme si on y célebre aussi les filles du Lac. Comme cette chanson populaire :
Fille de Macédoine, tu es un bourgeon bigarré

Et dont voici le refrain :

N’y aura-t-il donc jamais

Plus joli bourgeon que toi,

Fille de Macédoine ?

Mais les filles sont aussi a plaindre. Comme dans cette chanson tosque albanaise (le tosque est un dialecte

albanais parlé dans le Sud, la Macédoine d’Albanie). Car les hommes partent et ne reviennent pas toujours

Fille des vagues,
Juchée sur un rocher,
Les hommes vont et viennent

Mais lui n’apparait pas.

« Oiseaux, vous qui étes mon espoir,
Vous qui parcourez terres et mers,
L’avez-vous vu ?
L’avez-vous vu ? L’avez-vous vu ? »
Mais les hommes aussi pleurent. Pleurent I’exil, pleurent la perte :
Ohrid, Ohrid, douce, sage
Je t’ai perdue, comme le paradis.
Et se souviennent comme ce poete de Pogradec :
Dans le village, le grincement d’une porte.
Sur le lac, le silence d’une rame.
Par-dela la montagne Séche,
Un aigle au loin prend son essor.
Et puis Kapka Kassabova nous parle de deux freres originaires de Strouga, une cité lacustre située sur la
rive nord du lac d’Ohrid, les freres Miladinov, linguistes et folkloristes, qui ont sillonné le pays pour
recueillir 1égendes et chansons populaires au milieu du XIXéme siecle. La grand-mere de Kapka lui en
avait parlé. Le plus jeune des freres, Konstantin, était aussi poete.

Voici I'un de ses poemes, qui date de 1861 :



Donne-moi des ailes et je prendrai mon envol
Pour regagner nos terres et nos rivages,
Poser les yeux sur ces lieux qui sont nétres
Voir les visages d’Ohrid et de Strouga
Ot le lac est blanc et vrai,
Et quand le vent souffle, sombre et bleu.
Quand il était étudiant a Moscou Konstantin Miladinov a écrit un poeme intitulé Nostalgie du Sud qui
commence ainsi :
Le soleil se leve-t-il aussi obscur la-bas
Qu’il se léeve obscur ici ?
Et finit avec ces vers avec lesquels je vais clore cette longue promenade a travers ce coin de Macédoine
(parce que j'aime le « mourais tendrement » et aussi a cause de ce kaval, ce mirliton, cette flite qui
chante quand tournent les danseurs toupies, les doux derviches soufis) :
La-bas, je m’asseyais et jouais du kaval un moment.

Le soleil se couchait, je mourais tendrement.

PS : Toutes les citations (placées entre guillemets) sont extraites de la version frangaise du livre de Kapka

Kassabova, dans 1'excellente traduction a partir de I'anglais de Morgane Saysana.

PS 2 (26/06/2022) : Il y a quatre jours les 27 membres de I'Union européenne ont décidé de donner le
statut de candidat a I'Union a I'Ukraine, pays en guerre, et a la Moldavie, pays menacé par la guerre, alors
que la Serbie, 1'Albanie et la Macédoine du Nord qui demandaient a entrer dans 1'Union depuis fort
longtemps continuaient a étre snobbés. Cela m'avait écoeuré. Pas tant pour la Serbie, un peu trop
orthodoxe pro-russe et qui a encore affirmé récemment qu'ils ne reconnaitraient jamais le Kosovo, pas
trop pour 1'Albanie qui a toujours un gros probléme de gangs organisés (mais qui est membre de 1'Otan et
vient d'interdire avec la Macédoine son ciel au Ministre des Affaires étrangeres russe, furieux,
I'empéchant de se rendre en Serbie), mais surtout pour la Macédoine du Nord qui attend depuis 17 ans.
Et qui, apres avoir été refusé pendant une éternité par la Grece a cause du nom, 1'est depuis deux ans par
la Bulgarie parce que la Macédoine a inscrit dans sa Constitution que la langue nationale du pays était le
macédonien. Une langue qui n'existe pas, clament les Bulgares, ce n'est qu'un dialecte de notre langue a
nous ! Et puis voila qu'il y a deux jours 1'Assemblée nationale bulgare vient de voter - 6 miracle - la levée
du véto a l'entrée de la Macédoine du Nord dans 1'Union européenne. Mais en regardant de plus pres je
constate qu'ils y ont mis une condition. Selon le texte approuvé vendredi, "rien dans le processus
d'adhésion a I'UE ne saurait étre interprété comme une reconnaissance par la Bulgarie de la langue
macédonienne", que Sofia continue a considérer comme un dialecte bulgare. Et Skopje a immédiatement

rétorqué que cette condition était inacceptable ! Je reste écoeuré...
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