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Jean Giono et les ordres étranges

A la fin de l’année dernière je reçois un mail  de Madame Suzanne Citron, historienne et veuve du
biographe de Giono, Pierre Citron, m’annonçant l’existence d’un inédit de son mari sur les amours de
Giono  et  dont  elle  rend  compte  dans  un  article  paru  dans  la  Revue  Histoires  littéraires  (N°  55,
juillet/août/septembre 2013). Elle m’écrit, me dit-elle, parce qu’elle connaît les textes que j’ai publiés sur
mes sites à propos de l’affaire Blanche Meyer – Giono. Et elle a écrit l’article pour plusieurs raisons :
d’abord pour défendre l’honneur de son mari (personnellement je lui reprochais – et d’autres ont dû lui
faire  le  même  reproche  –  de  n’avoir  rien  dit  de  l’existence  de  cette  Blanche  dans  ses  nombreux
commentaires des écrits de Giono et de sa biographie – mais, en fait, il est évident que c’est Giono lui-
même qui vivait encore au moment où l’on commençait la publication de ses œuvres dans La Pléiade, qui
a interdit d’en parler, et, un peu plus tard c’est sa fille qui maintient l’interdiction). Ensuite parce qu’elle
n’a trouvé jusqu’ici aucun éditeur qui veuille publier le manuscrit de son mari. Enfin parce que Pierre
Citron estimait que l’on avait fait de Blanche Meyer une sainte (le livre d’Annick Stevenson) et qu’on avait
surestimé l’influence qu’elle avait eue sur son œuvre.
J’ai bien sûr commandé la Revue en question et découvert à la lecture de l’article de Suzanne Citron – le
titre du manuscrit étant Les Ordres étranges - Sur les amours de Giono – que Blanche Meyer n’était
effectivement que la 3ème des maîtresses de Giono et que les deux autres avaient elles aussi influencé ou
prétendu avoir influencé son œuvre. Un peu déçu, j’ai failli intituler cette note : Jean Giono avait trois
maîtresses… sur l’air de Cadet Roussel avait trois maisons… Mais, non, soyons sérieux. Et mettons les
choses au point. D’abord j’ai une très grande admiration pour Giono écrivain. Surtout pour celui de la
deuxième période, celle que j’ai appelée période stendhalienne. Et tout particulièrement pour Le Hussard
sur le toit que je considère comme son chef d’œuvre (ce qui semble également être l’opinion de Pierre
Citron qui, dans sa biographie de Giono, dit que là il est arrivé au sommet). Qui était Pierre Citron ? Un
écrivain, éditeur, professeur à la Sorbonne et critique littéraire. Ancien du Contadour, il a fait partie avec
Henri Godard, Janine et Lucien Miallet, Luce Ricatte et sous la direction de Robert Ricatte, des éditeurs
de la publication par La Pléiade des œuvres complètes de Giono (en 6 volumes). C’est lui qui a justement
édité – et commenté – Le Hussard sur le toit. Il est également l’auteur d’une superbe biographie de
Giono (voir Pierre Citron : Giono – 1895-1970, édit Le Seuil, 1990), une biographie comme je les
aime, qui mêle la vie de l’écrivain et son œuvre. Et c’est peut-être justement parce qu’il savait bien que
certains amours de Giono avaient joué un rôle dans l’élaboration de l’œuvre de Giono et qu’il n’avait pas
le droit d’en faire état qu’il a dû éprouver des regrets plus tard et qu’il a préparé ce livre évoqué par
Suzanne Citron et qui n’a jamais pu être publié. Notons, pour être complet, que Pierre Citron a également



été l’un des éditeurs de Balzac dans La Pléiade et qu’il a également été musicologue et a publié plusieurs
études sur des musiciens.
Mais je voudrais encore faire une autre mise au point : si je me suis intéressé à l’histoire Blanche-Giono ce
n’est évidemment pas pour des raisons de curiosité malsaine sur la vie privée d’un écrivain que j’admire.
Je ne suis pas journaliste à Closer. Car cette histoire ne se réduit pas à une histoire de « bête à deux dos »
pour parler comme Giono (il utilise l’expression à propos de certaines critiques qu’on lui aurait faites
concernant le Hussard sur le Toit : « Une certaine critique m’a reproché de ne pas avoir fait jouer à mes
deux héros une partie de jambes en l’air. Mais nous sommes dans un système de références bien différent
de celui où s’accomplissent les mouvements de la bête à deux dos »). Mais c’est bien cette histoire qui est
à l’origine de l’incroyable, poétique, tourbillonnante déclaration d’amour qu’est la préface à Moby Dick,
intitulée Pour saluer Melville, et qui – c’était culotté – n’avait pratiquement rien à voir avec la vie du
vrai Melville. Et on peut raisonnablement penser que cette histoire d’amour avait aussi joué un rôle dans
la réalisation de ce chef d’œuvre qu’est le Hussard et donc dans la naissance de la deuxième manière de
l’écrivain.
Alors que nous apprend le livre inédit de Pierre Citron ? Et d’abord que signifie ce titre ? Il paraît que
c’est Giono qui désignait ainsi, dans Le Chant du Monde (un livre que je n’ai pas lu), les mystères de la
sexualité masculine. « Et ces ordres étranges », dit Suzanne Citron, « retracent, à côté de la toujours
présente Elise, les relations de l’écrivain avec trois femmes : Simone Téry, Hélène Laguerre, Blanche
Meyer ». Et qu’apprenons-nous sur les relations de Giono avec ces trois femmes ?
Simone est une intellectuelle parisienne, parents écrivains, elle-même agrégée de lettres et voyageuse.
Elle rencontre Giono en 1930 à un moment crucial, au moment il commence à être connu et où il saute le
pas  en  quittant  son  emploi  à  la   Banque.  Il  est  marié  depuis  10  ans  et  a  une  petite  fille.  C’est
immédiatement le coup de foudre. La liaison va durer 3 ans, passionnée mais orageuse. Comme il le fera
plus tard pour Blanche, Giono promet de divorcer mais ne le fera pas (chanson connue). Mais tout ceci ne
nous intéresse pas. Cela ne nous regarde pas, comme on le dit dans un sketch célèbre des Inconnus ! La
seule question que l’on peut se poser c’est de savoir si  cette histoire a influencé l’œuvre.  Dans sa
biographie de Giono Pierre Citron ne mentionne le nom de Simone qu’une seule fois, et encore, dans une
note, à propos d’un dramaturge irlandais, Synge, qu’elle aurait fait connaître à Giono au moment où celui-
ci s’est tout à coup intéressé au théâtre (en 1931). Or c’est justement dans l’une des pièces que Giono
écrit à ce moment-là, Le Bout de la Route  (écrit fin 1931), que l’aventure de Simone et de Giono
apparaît en filigrane, écrit Pierre Citron, dans son inédit : c’est l’histoire d’un homme déchiré entre la
mère de son enfant et une autre femme qui le tente. Mais on en sent également l’influence dans les
grands romans de Giono de la période, toujours d’après Pierre Citron : « je sais que je suis un sensuel »
dit Jean (qui est Jean Giono) dans Jean le Bleu (écrit en 1932) ; c’est dans Le Chant du Monde que l’on
trouve la fameuse phrase qui fournit le titre de l’inédit de Pierre Citron : « dessous campait cette partie de
sa chair d’où jaillissaient les ordres étranges » ; et, bien que Que ma joie demeure date des années



34-35, alors que la rupture est consommée, un avatar de Simone s’y trouve encore : Joséphine, « belle et
sensuelle », dit Pierre Citron, qui a « des étreintes passionnées avec Bobi », passionnées et « ponctuées de
disputes ». Mais, en même temps, dit-il encore, Bobi qui est Giono, « épris de liberté, se retrouve captif,
privé de la possession du monde ». Et il le dit à Joséphine-Simone. Avec ce livre Giono se libère de Simone
et c’est probablement pour cette raison qu’il met en tête du roman (qui est publié en 1935) cette dédicace
que j’avais moi-même relevée : A Elise Giono dont la pureté m’aide à vivre (les italiques sont de Giono lui-
même).
Le nom de Hélène Laguerre est souvent cité dans la biographie de Giono par Pierre Citron. Ce qui n’est
pas étonnant puisqu’elle a été présente au Contadour dès le début de l’aventure et que, militante pacifiste
et fille de militante pacifiste (malgré son nom!), elle a joué un rôle non négligeable dans l’implication de
Giono dans l’action pacifiste de 1939. J’avais été un peu surpris par l’opinion qu’exprimait Pierre Citron
dans sa biographie concernant cette femme : « peut-être la seule au Contadour pour laquelle je n’ai
éprouvé aucune sympathie, et mon sentiment est partagé en particulier par la bande des jeunes… ». On
peut supposer que ce qui l’agace chez elle c’est son côté sectaire, considérant Giono – elle n’est d’ailleurs
pas la seule – comme le prêtre d’une nouvelle religion, la religion du Contadour. D’ailleurs il ajoute : «
Pour Hélène, Giono est vraiment un gourou, dont l’enseignement doit être révéré… ». Par l’article de
Suzanne Citron, résumant les grandes lignes de l’inédit de Pierre Citron, on apprend que la vénération
qu’a Hélène pour Giono se transforme en relation amoureuse. Qui devient charnelle au milieu de l’année
1935. Essentiellement sexuelle, semble dire Pierre Citron : une « sexualité sans amour effectif  » qui
devient dès le milieu de 1937 un « cul de sac » (l’expression est de Giono. dans Le Poids du ciel, paraît-
il). Quelle influence Hélène a-t-elle eue sur l’œuvre ? Le grand roman de Giono de cette époque est
Bataille dans la Montagne (écrit entre 1936 et 37). J’en ai parlé, de ce roman, dans ma note sur Giono
et  fait  un  court  parallèle  avec  Ramuz  (qui  a  écrit  La grande Peur  dans  la  Montagne  et  aussi
Déborescence dont le thème semble proche de celui du roman de Giono). Dans une lettre à Hélène Giono
écrit (toujours d’après Pierre Citron) : « Toi chair tu es liée à ce travail magnifique » (c’est le genre de
discours qu’il tiendra plus tard à Blanche – et je dois avouer que cela me gêne un peu). Alors Hélène croit
qu’elle a inspiré le personnage de Sarah, mais il n’y a aucune ressemblance physique entre elle et ce
personnage, dit Pierre Citron, et Giono lui-même dit à Hélène qu’elle n’a pas compris le sens de ce roman.
Quant aux autres œuvres de Giono qui datent de la même période, Les vraies Richesses et Le Poids du
Ciel, à propos desquelles, une fois de plus, Giono dit à Hélène que « tout a été écrit grâce à elle », Pierre
Citron estime que : « on peut y voir la marque d’un épanouissement sexuel », mais ajoute-t-il : « on n’y
décèle aucune figure d’Hélène ».
Que dit Pierre Citron du 3ème amour extraconjugal de Giono, de Blanche Meyer ? Visiblement il ne pense
pas beaucoup de bien de Blanche. Il reconnaît qu’elle est cultivée, musicienne, teintée de parisianisme
(même si ses origines sont provinciales), mais peut-être un peu volage, rendant la relation rapidement
tumultueuse, et plutôt intéressée (il cite des éléments connus comme la fameuse Simca d’occasion et



d’autres qui le sont moins comme les droits d’auteur de Pour saluer Melville). Que dit-il de l’influence
de Blanche sur l’œuvre ? Il la voit bien évidemment dans Pour saluer Melville, reconnaît sa présence
dans Noé mais se demande pourquoi il l’appelle diablesse dans sa fameuse vision dans son cachot, note
également sa présence dans un texte de 1940 que je ne connais pas, Promenade de la mort, reconnaît
volontiers qu’il y a quelque chose de Blanche dans Le Hussard sur le toit (Pauline de Théus), dans
Angelo  (Adeline).  Et  puis,  après  la  fameuse  trahison  de  Blanche  en  1949,  il  cite  les  nombreuses
vengeances littéraires que nous connaissons déjà (femme démon dans Le Moulin de Pologne, la fameuse
postface particulièrement méchante à Angelo mais qui ne sera jamais publiée) et celles qui nous ont
échappé (préface à l’Iliade de 1947 : « nous nous servons » - ce sont les dieux qui parlent – « de la femme
la plus infidèle qui soit… la femme sans honneur, sans cœur, celle qui par nature trompe… », la trahison
d’Ermelinda dans Le Voyage en Italie, la trompeuse au regard vert de Une aventure ou la foudre et le
sommet). Et puis, ajoute Pierre Citron (toujours d’après ce que nous en dit Suzanne Citron), quand il écrit
Le Bonheur fou, entre 1953 et 1957, Blanche est sortie de sa vie. Encore qu’elle fasse une dernière
apparition, dit-il, en la baronne de Quelte dans L’Iris de Suse.
Ceci étant il ne faut pas oublier que Pierre Citron dépose son texte au Département des Manuscrits de la
Bibliothèque Nationale au milieu de l’année 1998. Or la levée du séquestre sur les lettres de l’Université
de Yale, pour chercheurs uniquement, date de 2000, la thèse de Patricia Le Page (Space of passion : the
love letters of Jean Giono to Blanche Meyer) est de 2004, Hubert Nyssen fait sa communication à
l’Académie Royale de langue et de littérature de Belgique (Enquête sur trois mille pages de Giono
soustraites à l’édition) en 2004 (sans savoir qu’une thèse se prépare) et en parle dans un livre de
causeries qui date de 2006 (Neuf causeries-promenades, Actes Sud) et le livre d’Annick Stevenson
(Blanche Meyer et Jean Giono, Actes Sud) et les critiques de son livre sont de 2007. Tout le bruit fait
autour de Blanche Meyer est donc postérieur à la rédaction de l’inédit de Pierre Citron. Ce qui ne veut pas
dire que Pierre Citron aurait été amené à modifier son point de vue s’il s’était à nouveau penché sur la
question ultérieurement, après les diverses révélations faites au sujet des fameuses lettres. Il semble, en
effet, avoir été suffisamment informé sur l’affaire Blanche par Sylvie Giono, détentrice des droits familiaux
(voir l’article de Suzanne Citron). Ce qui explique probablement les détails qu’il donne concernant le
caractère orageux de la relation et le côté « intéressé » de Blanche.
A ce stade il faut que je fasse une parenthèse. Je ne suis pas seulement en possession de la communication
de Hubert Nyssen et de la thèse de Patricia Le Page, mais aussi des lettres elles-mêmes. C’est l’été
dernier, grâce aux hasards du net, que j’ai pu en obtenir une copie complète, les imprimer et les relier.
Trois  volumes :  près de 1200 pages en version PDF et  près de 700 000 mots !  En septembre j’ai
commencé à les annoter. Ce que je me proposais de faire c’est de relever tous les points proprement
littéraires abordés et me faire une meilleure idée, peut-être, de cette Blanche Meyer qui devait quand
même avoir une certaine culture (la première fois que Giono la remarque elle était en train d’acheter
Ulysse de Joyce) et avoir d’autres qualités que sa beauté (les yeux verts et le « visage en fer de lance »)



pour que Giono lui écrive encore jusque dans les derniers mois de sa vie.
Et puis le malheur a fondu sur nous. Le crabe avec son cortège de douleurs et d’autres maux s’est attaqué
à Annie et pendant trois mois je n’ai plus eu qu’une seule pensée celle de ma femme. Ce n’est que
maintenant que les choses vont un tout petit peu mieux que j’ai quelques fenêtres dans ma vie pour
m’intéresser à nouveau au monde qui m’entoure, et d’abord aux livres. Mais alors que j’ai toujours su que
le temps m’était compté, aujourd’hui je me vois dans l’obligation de l’économiser encore bien plus, de le
gérer. Et l’histoire Blanche-Giono ne faisait plus partie de mes priorités. Et je n’avais pas l’intention de
replonger dans ces fameuses lettres. Mais voilà qu’arrive la nouvelle de cet inédit de Pierre Citron et que
je ne peux résister à y retourner.
Je savais bien, et je l’ai dit, que Annick Stevenson avait fait un portrait trop idyllique de Blanche. Patricia
Le Page en avait déjà corrigé le portrait. « Patricia voit Blanche avec les yeux de Giono », ai-je écrit : «
femme égocentrique, mondaine, aimant la vie parisienne, les bals et les fêtes. Il y a des histoires d’argent.
La sœur de Blanche aurait attaqué Giono pour non-respect d’une garantie de prêt accordé à Blanche.
Giono aurait  même fait  cadeau à Blanche d’une voiture avec laquelle elle aurait  eu un accident en
compagnie de son amant. Ce qui serait la raison pour laquelle Giono a fait mourir la Baronne de l’Iris de
Suse en compagnie de son amant Murataure dans un accident de voiture. Une voiture qui explose. Un
grand feu qui purifie (il est toujours dangereux de fréquenter de trop près un écrivain. Il a tôt fait de vous
faire entrer dans son roman et de vous y assassiner !)  ». Les faits que rapporte Pierre Citron sont
effectivement confirmés par les lettres. J’ai survolé ces jours-ci la correspondance Giono de 42 et 43 et ai
trouvé que la relation était effectivement assez « tumultueuse » en 42 (une des lettres de Giono la critique
violemment, elle, sa famille, frère, sœur et mère, et son entourage). Il faut dire que c’est un moment
difficile : Louis Meyer est au courant de la liaison, elle demande le divorce ce que Giono qui, lui, ne veut
pas divorcer, désapprouve et Louis acquièsce à condition qu’elle accepte de perdre sa fille, condition bien
sûr inacceptable pour elle.  J’ai  également trouvé plusieurs lettres qui  parlent d’argent.  On apprend
qu’effectivement elle avait demandé et reçu un manuscrit (en cadeau de Noël),  on parle du fameux
tableau de Coubine (qui vaut cher, dit Giono). Il y a une longue lettre avec laquelle il lui envoie un chèque
de 10000 francs alors que lui-même n’avait que 21000 en banque (et où il se plaint et lui propose de lui
envoyer son relevé de banque !). Quand je vois toutes ces lettres et d’autres où Giono a l’air d’être d’une
jalousie  maladive  et  emploie  quelquefois  des  termes  particulièrement  blessants  pour  Blanche  je
commence à me demander si, finalement, Sylvie Giono n’a pas raison de s’opposer à la publication de ces
lettres.  Parce  que,  avec  beaucoup d’entre  elles,  on  entre  vraiment  dans  la  sphère  privée  de  deux
personnes et on dévoile des aspects, pas toujours très brillants, humains en quelque sorte, aussi bien de
Giono lui-même que de Blanche.
Cela pose d’ailleurs le problème général de tout ce qui est lettres ou journal d’un écrivain. Dès qu’on mêle
notes intimes et informations utiles, il y a forcément du déchet. Le pire ce sont les journaux, car l’auteur
n’a même plus à se gêner devant un interlocuteur. Combien de fois je me suis embêté en lisant des



relations sans aucune importance (rendez-vous, problèmes personnels, etc.) dans les journaux d’écrivains
connus (je pense au Journal d’André Gide par exemple). Et je me souviens que le grand critique littéraire
allemand décédé récemment, Marcel Reich-Ranicki, qui a dû se « farcir » ceux de Thomas Mann, raconte
que le grand écrivain n’oublie jamais de noter qu’il prend un chocolat chaud après chaque sortie au
théâtre ou à l’opéra, décrit longuement ses problèmes de santé et rapporte même ses masturbations
solitaires !  Ce qui n’empêche que sans les lettres de Diderot à Sophie Volland, on ne connaîtrait peut-être
pas le fond de la pensée de l’Encyclopédiste soumis à censure. Et la correspondance entre Kafka et son
ami Brod nous donne peut-être quelques éléments au moins pour mieux le comprendre. Les exemples
pullulent. Rien qu’au cours des derniers six mois on a parlé de la correspondance Stefan Zweig-Joseph
Roth, des lettres d’Elias Canetti à sa maîtresse Marie-Louise von Motesiczky, des lettres du triangle
amoureux Elias, Veza et Georges Canetti, etc. A Noël notre fille nous a offert les DVD de cet immense chef
d’œuvre qu’est la Porte du Paradis (Heaven’s Gate) de Michael Cimino. Et comme souvent, avec les
DVD on a droit à des suppléments dont une interview de 45 minutes avec Cimino. Et voilà qu’on découvre
un homme qui, tout en se moquant des intellectuels français qui n’arrêtent pas de décortiquer les films,
est en fait un intellectuel lui aussi,  en tout cas un immense liseur, de littérature mondiale, fana de
Nabokov, et puis tout à coup il nous parle de Flaubert et de l’émotion qu’il a eue en lisant les lettres que
Flaubert écrivait à sa maîtresse, Louise Colet, au moment où il composait Madame Bovary et celles qu’il
écrivait à George Sand alors qu’il écrivait Salammbô ! C’est que Cimino se considère lui-même comme un
artisan, un faiseur de films et qu’il trouvait passionnant de retrouver dans ces lettres les différentes
étapes d’une oeuvre, les difficultés, les hésitations d’un autre faiseur, un faiseur de romans.
Pour en revenir aux lettres de Giono à Blanche je pense qu’il aurait fallu faire une sélection, éliminer tout
ce qui est lettre d’amour sensuel (érotiques) et autres lettres de nature essentiellement privée et ne
garder que celles (ou les extraits de celles) qui apportent quelque chose pour la connaissance de l’œuvre
et du processus de création. C’est d’ailleurs ce qu’a voulu faire Patricia Le Page : elle avait choisi 250
lettres pour accompagner sa thèse. Je trouve dommage qu’on ne lui ait opposé qu’un simple refus au lieu
de chercher à savoir ce qu’elle avait sélectionné. Cela me donne d’ailleurs envie de revenir à la thèse de
Patricia Le Page, de la commenter et de la résumer mieux que je n’ai fait dans mes notes précédentes.
Car, comme je l’ai écrit, Patricia étudie ces lettres sous différents points de vue. En tant que genre
épistolaire. Et, dans le cas présent, leur rôle dans la transformation de la relation amoureuse Blanche-
Giono en mythe. En tant qu’espace de réflexion. Un espace où Giono peut s’exprimer librement, exposer
ses problèmes et réfléchir sur sa vie, son art et son œuvre. Et ceci devant quelqu’un qui lui sert en même
temps de muse et d’auditoire. La création de cette muse qui est Blanche. L’amour chevaleresque aussi tel
qu’il se crée et se développe dans les lettres et puis se cristallise dans l’œuvre. Et comment une véritable
relation triangulaire se forme : la Blanche réelle objet de l’amour-passion de Giono devenue la muse
littéraire, l’héroïne de roman (Adelina White au départ) créée sous son inspiration et puis à nouveau la
Blanche réelle qui est incitée maintenant à ressembler à l’héroïne (fidélité suivant l’idéal de Tristan).



L’autoportrait de l’artiste, ensuite :  portrait idéalisé de l’artiste qui est lui-même le chevalier et qui
entreprend sa quête, et qui est successivement Melville, Angelo, Léonce, et finalement Tringlot (quel nom
affreux !).  Et  puis  la  métamorphose du mythe :  l’aspect  sombre du mythe de l’amour courtois.  La
destruction du mythe : la trahison de Blanche, la grande désillusion, l’explication du Moulin de Pologne,
le lien avec l’Iris de Suse, la transformation de Blanche en figure binaire. Et la fin de l’histoire : l’Absente
et le Graal.
Reprendre l’étude de Patricia Le Page (dans une note séparée bien sûr) me paraît aujourd’hui d’autant
plus intéressant, d’abord parce que je crois que son étude n’a jamais été traduite en français, que je
dispose maintenant des lettres elles-mêmes et qu’elle est à ce jour la seule qui ait étudié l’ensemble
complet et qui est donc habilitée mieux que personne à répondre aux questions qu’on se pose. Et aussi
parce que l’article de Suzanne Citron apporte bien des éléments nouveaux que l’on ne connaissait pas, en
tout cas qui n’avaient jamais été rendus publiques (il faut d’ailleurs espérer que le manuscrit de Pierre
Citron finira par être édité).
Ceci étant je ne pense pas – mais il faudrait, bien sûr, avoir accès à l’inédit complet de Pierre Citron – que
l’on  peut  mettre  les  trois  liaisons  exactement  sur  le  même plan.  Pierre  Citron  reconnaît  d’ailleurs
implicitement l’importance de la relation avec Blanche en citant le nombre de textes où elle apparaît, en y
incluant le Hussard (et on sait combien il admirait ce chef d’œuvre, je l'ai déjà dit ; et, en même temps il
savait que c’était ce livre qui introduisait réellement la deuxième manière de Giono), en montrant quelle
catastrophe l’infidélité de Blanche a été pour Giono, les vengeances littéraires que cela a entraînées (d’où
encore une fois influence sur l’œuvre, même si l’image est diabolisée) et, en donnant les durées des
différentes relations amoureuses on est bien obligé de constater que celle de la relation avec Blanche les
dépassait largement (dix ans entre la première relation physique en 39 et la trahison de 49).
Je ne crois pas nécessaire, à ce stade, de revenir sur tout ce que je dis dans ma note à propos de
l’influence de la liaison Blanche sur les différentes parties de l’œuvre. J’avais entrepris mon étude en
partant d’abord du livre d’Annick Stevenson, puis je me suis basé sur mes propres lectures (lectures
d’amateur, je le concède), et j’ai ensuite complété mon texte, après avoir découvert la thèse de Patricia Le
Page, d’abord sous la forme d’un Post-scriptum, en exposant les conclusions auxquelles était arrivée la
doctorante américaine : c’est le texte intitulé L’amour au temps du choléra que l’on trouve au Tome 1
de mon Voyage autour de ma Bibliothèque  (site www.bibliotrutt.eu),  puis en fusionnant les deux
parties en un texte unique intitulé : La Dame blanche de Jean Giono et mis en ligne (en PDF ou en e-
pub) sur le site de mes Carnets d’un dilettante, www.bibliotrutt.com.
Or c’est justement cette Dame blanche, celle qui illumine la fin de L’Iris de Suse, qui pose problème
(même s’il y en a d’autres, des problèmes). Il faut donc y revenir. Suzanne Citron est formelle : pour
Pierre Citron cette Dame blanche ne représente en aucun cas Blanche Meyer.
Pourtant déjà Luce Ricatte, en note au texte de L’Iris de Suse dans l’édition de la Pléiade, a fait le lien
entre l’Absente et Adelina White. Or, comme l’Absente c’est la Dame blanche et que Adelina White c’est
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Blanche  Meyer,  nous  le  savons  aujourd’hui,  la  Dame  blanche  est  bien  Blanche  Meyer,  (quod  est
demonstrandum !). Je plaisante. En fait ce n’est pas entre les personnages que Luce Ricatte fait le lien,
c’est entre les couples Melville-Adeline de Pour saluer Melville et Tringlot-l’Absente de L’Iris de Suse. 
Dans les deux cas la femme est idéalisée. « Il y a chez Giono », dit-elle, « la permanence d’une même
recherche, à travers des thèmes identiques : celle d’un absolu de l’amour qui transcende toute réalité ».
Melville craint à ce point de perdre la femme aimée qu’il « la met en sûreté dans un monde imaginaire »,
dit-elle encore. Dans L’Iris de Suse,  « Adelina s’est spiritualisée à l’extrême  »,  dit  Luce Ricatte. «
L’Absente la ressuscite sous une forme presque entièrement désincarnée… d’autant plus pure qu’elle est
innocente et muette, à jamais préservée pour l’éternité ». Et Melville et Tringlot ont tous les deux des
pensées qui se rejoignent. Melville : « Il venait de penser qu’il n’avait qu’elle au monde », Tringlot : « Elle
ne savait pas qu’il était tout pour elle ».
Quant à Patricia Le Page elle reconnaît qu’il n’y a aucune indication directe dans les lettres sur une
identification entre Blanche Meyer et l’Absente. Mais on sait, dit-elle, les nombreux liens qui existent
entre Le Moulin de Pologne et L’Iris de Suse (qui était d’ailleurs le premier titre du Moulin). Et quand
on a lu certaines lettres de Giono, on sait aussi que Le Moulin devait être le premier élément de sa
vengeance de la trahison. C’est ainsi que Patricia Le Page voit dans le Moulin de Pologne le roman de la
destruction de l’amour courtois alors que l’Iris serait celui de la reconstruction. Car pour elle l’amour
courtois est un véritable leitmotiv qui accompagne toute l’œuvre. Et c’est la rencontre de Blanche Meyer
et la déclaration d’amour de Pour saluer Melville qui en résulte, qui est à l’origine du mythe. Je ne vais
pas recommencer à exposer ici en détail toutes les conclusions auxquelles Patricia est arrivée, tenant
compte à la fois des lettres et des textes, je l’ai fait longuement dans ma note. Elle y a même vu une
certaine quête du Graal et c’est là un mythe également cité par Luce Ricatte (l’Absente c’est le Graal). De
toute façon entre l’amour courtois de Patricia Le Page et l’amour absolu de Luce Ricatte il y a quelques
correspondances (la chasteté entre autres).
Et c’est sur ce point que je vais enchaîner et dire mon point de vue de dilettante. Chasteté, blancheur,
pureté. Je trouve que la pureté a été une véritable idée fixe de Giono et qui lie les œuvres de la première
période à celles de la seconde. En ouvrant au hasard l’Album Giono (l’iconographie de la Pléiade) je suis
tout de suite tombé sur la reproduction de la première page d’un journal pacifiste de 1939 avec un gros
titre Recherche de Pureté par Jean Giono. Pureté de l’esprit Contadour : nature, pacifisme, libération
de tout ce qui est matériel. Pureté de l’amour plus tard. Si Sartre s’était intéressé aux idées de Giono il les
aurait probablement taxées comme celles de Camus de philosophie de boy-scout ! Ce qui m’amuse c’est
que l’on trouve dans le même numéro de Histoires littéraires où paraît l’article de Suzanne Citron, un
texte satirique de Delfeil de Ton à propos du Grand Maulnes dont Histoires littéraires avait célébré le
centenaire dans le numéro précédent. Quand les curés nous en ont chaudement recommandé la lecture en
classe de seconde, dit-il, je me suis tout de suite méfié et pensé qu’il était un « rien con ». Un rien « culcul
» (c’était un peu ma propre impression et je n’ai jamais compris le culte que professe une certaine élite



pour cette oeuvre et son auteur). Et puis il reprend l’extrait d’une lettre d’Alain-Fournier qu’avait cité
Histoires littéraires : « Elle était très belle, extraordinairement intelligente. Elle avait presque toutes les
meilleures qualités. Sauf la pureté ». « On y est », persifle Delfeil de Ton, « En plein. C’était cette vérole
que l’auteur du Grand Maulnes devait nous inculquer : la pureté. Que j’avais raison de répondre merde ».
Attention : je ne suis pas Delfeil de Ton. Et dans la querelle Sartre-Camus je suis du côté de Camus. Et
j’aime et j’admire Giono. Quant à sa conception de l’amour pur, nous savons maintenant grâce à l’inédit
de Pierre Citron qu’elle était surtout littéraire et qu’il a été un esclave obéissant de ses ordres étranges. Je
ne sais s’il faut parler amour courtois, ou Roland Furieux ou Quête du Graal, mais, bien plus simplement,
il me paraît évident qu’il y a un fil rouge quelque part ou plutôt un fil blanc (un Ruban blanc ?) qui part de
celle qui porte ce nom prédestiné de Blanche (à moins que ce soit lui qui ait tout enclenché ?), passe par
cette Adelina White qui fait venir l’Ange et qui évoque la Vierge de Lima, puis passe encore par cette
Pauline de Théus qu’Angelo découvre pour la première fois dans la lumière des bougies, qui rappelle
l’autre, l’Adelina, par son visage en fer de lance, qui, après la scène de la crise de choléra, tutoie Angelo,
alors que lui continue à la vouvoyer, car pour lui elle est toujours chaste, même s’il lui a massé toute une
nuit son corps dénudé, et puis le fil blanc cherche son chemin, se perd, se salit au passage, avant de
devenir de nouveau blanc comme neige à son extrémité, son aboutissement, qui est celle de l’Absente.
Non, la Dame blanche (que Pierre Citron considère, avec raison, comme une des créations les plus
poétiques et les plus saisissantes de Giono) n’est pas Blanche Meyer mais elle pourrait bien être l’image
de l’amour pour Blanche tel que Giono l’avait rêvé.
Pierre Citron, nous dit Suzanne Citron, y voyait un aboutissement, lui aussi, un aboutissement « quasi
mystique » d’un « long trajet, chargé d’expériences, de triomphes toujours suivis d’échecs sur la double
voie de l’amour. La voie charnelle avait été celle de plusieurs triomphes, mais invariablement suivis
d’échecs. L’autre voie, celle de la pureté, se termine sur la générosité absolue ». Et elle ajoute : « certes,
Elise n’est pas l’Absente, et il n’est pas question de faire d’elle un personnage. Mais quand Giono écrit
l’Iris de Suse, tous deux sont seuls à Majorque… ». Et s’il faut en croire une confidence d’Elise « …jamais
peut-être ils n’avaient été aussi heureux ».
Oui, j’y ai pensé aussi en écrivant ces lignes. Pourquoi pas ? Elise, la Dame blanche, Elise, « dont la pureté
l’avait aidé à vivre. » La pureté encore, la pureté toujours...
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