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Ishiguro et l'androide qui avait de 1'empathie

(Voir : Kazuo Ishiguro : Klara and the Sun, Faber and Faber Ltd, Londres, 2021)

J’avoue que je ne connaissais pas grand-chose de cet Anglais au nom japonais. Je ne me souvenais méme
pas qu’il avait eu le Nobel de littérature. Et je ne savais pas que c’était lui I’auteur du bouquin a la base de
ce film que nous avons aimé tous les deux, Annie et moi, et trouvé si anglais : The Remains of the Day
(Les Vestiges du jour). Alors qu’il avait été réalisé par un Américain, James Ivory (New-Yorkais si
précieusx, il est vrai), avec une scénariste au nom indien, Ruth Prawer Jhabvala (née de parents polonais
en Allemagne, éduquée en Angleterre, mariée a un Indien et vivant en Inde). Et voila qu’en plus I'auteur
du roman est un Anglais né au Japon de parents japonais ! La mondialisation de la culture est bien
avancée ! Ou alors c’est la culture anglaise qui a une telle force qu’elle s’impose a tous ces nomades
modernes ?

Alors je suis content de m’apercevoir que, malgré tout, cet Anglais au nom japonais a quand méme
conservé quelques restes de sa culture d’origine. Il y a du manga la-dedans. Et on ne serait absolument
pas étonné si on apprenait demain que les enfants japonais peuvent disposer maintenant de compagnons
robotisés. N’ont-ils pas déja des artificial pets, des animaux de compagnie robotisés ?

Car Klara est un AF, un Artificial Friend (une AA en francais, une Amie Artificielle), en fait un robot tres
perfectionné (encore que dans le magasin ou on le vend arrivent déja des robots d’une nouvelle
génération, plus perfectionnés encore), un androide en fait, méme si on ne décrit jamais son aspect
extérieur, mais les gens s’adressent a Klara comme si ¢’était un humain (tout en montrant qu'’ils savent
qu’elle n’en est pas un). On peut donc supposer qu’elle a un aspect humain.

Ce qui m’a tout de suite interloqué - et c’est pour cela que je parle d’empathie dans le titre de cette note -
c’est que Klara est congue de telle maniere a non seulement servir de compagnon a un enfant ou un jeune
adolescent, mais a veiller sur lui, jour et nuit, a I'observer, a I'étudier, a le distraire et, il faut bien utiliser
ce mot, a I'aimer. Oui, c’est bien le mot qui convient. Klara va méme jusqu’a se sacrifier un peu pour
réaliser une action qu’elle croit nécessaire pour sauver son amie Josie qui est malade et tout pres de
mourir. Et certains critiques disent que c’est un roman sur I’amour et sur la solitude (la critique du journal
The Independant 1'appelle : a meditation on love and loneliness). Or - ceux qui ont un peu de culture de
science-fiction le savent - il y a le fameux critere de Turing qui permet de faire la différence entre un
androide et un humain : et ce critere c’est I’empathie (voir sur mon Bloc-notes 2009 : Turing et les
Androides). Pour ceux qui ne connaissent rien a tout ¢a, et je les plains, je rappelle que c’est ce pauvre
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Enigma des Allemands grace a une machine encore plus puissante de son invention. Un homme qu’on a
récompensé en le persécutant pour son homosexualité, en lui faisant subir une castration chimique et en
le poussant au suicide (qu'il a réalisé en mordant comme Blanche-Neige dans une pomme empoisonnée.
Car ce mathématicien était un poéte. Comme beaucoup de matheux. Comme moi par exemple...). C’'est
avec Dick que les androides font leur entrée fracassante dans la science-fiction. Avec son : Do Androids
dream of electric sheep ? (porté a I’écran sous le nom de Blade Runner). Les fabricants sortent des
modeles de plus en plus perfectionnés. Certains s’échappent et vont vivre une vie indépendante. Il faut les
éliminer. C’est le role des Blade Runners. Oui, mais comment les reconnaitre ? Comment éviter une
bavure ? Avec le test de Turing. L’empathie. D’ailleurs Dick 1’exprime d'une fagon un peu différente dans
son introduction a I'une de ses nouvelles intitulée : Human is... quand il se demande ce que c’était d’étre
humain : « ¢a tient a la bonté », dit-il, « ¢’est la bonté qui, a mes yeux, nous distingue des cailloux, batons
et autres bouts de métal... ». Mais a mon humble avis il ne le croit pas lui-méme. Au contraire. Je pense
que Dick se fout de nous. C’est un rat ! avait dit son brillant biographe et admirateur, Emmanuel Carrere.
Quant a Turing, comment a-t-il pu affirmer une telle énormité, apres tout ce qu’on lui a fait ? Mystere.
Mais revenons a notre histoire. La mere de Josie achéte Klara qui a des aptitudes particulierement
développées dans I'observation. Josie est malade. Dangereusement malade d’une maladie mystérieuse
dont sa sceur est déja morte plus tot. Or on vit dans une civilisation plus évoluée que la notre mais qui n’a
rien d'utopique. Le pere de Josie a perdu son job : on dit qu’il a été substitué. Par quoi ? On ne sait pas.
Probablement un robot. Alors il vit dans une communauté un peu raciste, un peu fasciste. Car le monde
est devenu un monde dangereux. Les enfants de la classe supérieure sont « lifted » (en anglais). On ne
sait pas trop comment. Par une éducation spéciale (de « tuteurs ») regue sur des « oblongs » (des
smartphones ? des tablettes ?) ? Ou par un traitement génétique ? Qui expliquerait la maladie de Josie ?
Son ami et voisin Rick, trés doué pourtant (il développe des oiseaux volants, des drones), n’a pas eu la
chance de pouvoir étre lifté. Et n’a pratiquement aucune chance de pouvoir entrer dans une Université.
Ou méme au Collége (il semble bien qu’on est en Amérique). Parce que sa mére n’a pas les moyens ? Ou
parce qu’elle ne veut pas rester seule ? Lui et Josie semblent pourtant s’aimer beaucoup. Ils ont
un plan pour eux, pour leur avenir. La meére de Josie, elle, a aussi un plan. On le découvre
progressivement : elle veut qu’en cas de décés de Josie, Klara devienne son sosie sur le plan physique
comme sur le plan mental. Et continuer ainsi Josie apres sa disparition. La ressusciter, en somme. Le pere
de Josie désapprouve complétement ce projet. Il pose des questions idiotes du genre : « Est-ce que vous
croyez au cceur humain ? Pas I’organe, non, au sens poétique. Croyez-vous que cela existe ? Ce quelque
chose qui rend chacun de nous spécial et individuel ? ». L'artiste et moderne démiurge qui est en charge
du « projet » se moque. « Que voulez-vous, ma chere », dit-il a la meére de Josie, « il y a des gens de
I'ancien monde qui n’arrivent toujours pas a se faire au nouveau ! ».

Alors certaines critiques que ’on peut trouver sur le net, comme celui du Guardian par exemple, parlent

de deux types d’amour. Celui de la mere, un amour égoiste, sur-protectif et anxieux, et 'autre, pur, entier



et sans aucune arriere-pensée, completement dévoué a I'autre : c’est celui de Klara ! Un androide qui
ferait preuve d’un amour supérieur a celui d’'un humain ! Turing foutu ! Arrétez, arrétez, avant de me
reprocher de m’occuper d’enfantillages et de me quitter. Restons sérieux, un moment encore. Et posons-
nous la question : ¢’est quoi 'amour ? L’amour sans sexe. L’amour d'une mere pour son enfant. Beaucoup
de philosophes ont essayé de 1’analyser. Encore récemment Elisabeth Badinter a émis des doutes sur
I’évidence de l'instinct maternel. Alors que je croyais me souvenir que Chamfort qui voyait I’égoisme
partout avait fait une exception pour I’amour maternel, la citation de lui que I’on trouve sur le net me
semble bien ambigué : « C’est a I'’amour maternel que la Nature a confié la conservation de tous étres. Et
pour assurer aux meres leur réecompense, elle I’a mise dans les plaisirs, et méme dans les peines attachées
a ce délicieux sentiment ». Disons qu’en général I’amour maternel est plutot désintéressé, souvent
passionné, quelquefois égoiste. Un égoisme pouvant méme devenir carrément monstrueux (vous n’avez
qu’a lire Georges Simenon. Chez lui presque toutes les meres sont monstrueuses. Comme 1’était
probablement la sienne). L’amour maternel est donc forcément chose bien complexe. D’ailleurs dans le
roman il y a une autre mere, celle de Rick (la aussi le pere est absent. Inconnu. Ignoré) : Rick n’a pas été «
élevé ». Parce qu’elle n’avait pas les moyens ou parce qu’elle ne voulait pas se priver de son fils ? Et puis,
soudain, elle veut que son fils rentre quand méme au college et, pour cela, s’humilie gravement aupres
d’un ancien amant qui pourrait 1’y faire rentrer. Donc d’abord égoiste, puis altruiste.

Peut-on imaginer qu’un androide puisse, un jour, éprouver un tel amour ? Il ne s’agit pas la d'une question
idiote. Nous sommes en pleine période de développement des intelligences artificielles. Les algorithmes
conditionnent déja notre vie. Depuis longtemps. Ils regnent sur Google pour répondre a nos
questionnements. Et sur Facebook pour essayer de controler, un tant soit peu, les dizaines de milliards de
messages quotidiens du réseau. Je reviens donc a ma question et j'y réponds : éprouver ? Non. Je ne crois
pas. Eprouver, c’est justement ce qui séparera toujours ’homme de la machine. Et c’est probablement ce
que voulait dire Turing. Mais peut-on imaginer qu’un androide puisse étre programmé de telle maniere a
agir comme si ¢’était par amour ? Oui, pourquoi pas ? Et cet amour virtuel serait forcément plus pur que
'autre, puisque totalement désintéressé, puisque la machine n’éprouve rien et qu’aucun grain égoiste ne
puisse s'y méler. Mais I’androide du roman, Klara, pousse cet amour pour Josie tres loin. Elle va jusqu’a se
sacrifier, sacrifier, du moins, une partie de son intégrité pour Josie.

Mais la il faut dire que I'auteur ne respecte pas les regles. Ainsi sa Klara éprouve des sentiments, la peur
par exemple, quand elle apercoit un taureau et observe (car elle est une championne de 1'observation) sa
violence. Ou plut6t sa capacité de violence. Et puis elle adore le soleil. La je crois que 1'auteur s’amuse un
peu. Pourquoi pas ? Il en a le droit. Tous ces robots dépendent du soleil. Qui les nourrit puisqu’il recharge
leurs batteries. Alors Klara prend le soleil pour un Dieu. Son Dieu. Sun, dans le texte anglais, est toujours
écrit avec une majuscule. Et quand on parle de lui on utilise le pronom he. Alors qu'’il me semblait qu’en
anglais sun était féminin comme en allemand die Sonne. C’est donc un Dieu masculin comme le Dieu si
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Dieu, lui demande d’intervenir pour sauver Josie, et réalise une action qui doit amadouer son Dieu. Et
qu’effectivement Josie est sauvée. On est ou la, me suis-je demandé, on est dans un conte de fées ?
D’ailleurs je ne suis pas le seul a trouver que la fin est ratée. Et j’ai trouvé sur le net une critique qui va
dans le méme sens. Celle d’'un journal belge, L’Echo. L’auteur semble dépassé par son sujet, dit la
critique. L’épilogue cede a la candeur de Klara, I'’escamote prestement et, comme s’il ne savait qu’en
faire, abandonne ses personnages. Il retire la prise. Conclusion : méme des prix Nobel peuvent faire des
erreurs !

Il y a pourtant encore une remarque qui le sauve, le prix Nobel. Je trouve. C’est quand Klara, qui a perdu
son boulot (Josie est devenue grande, Josie est guérie, Josie est liftée, Josie est au College), demeure,
abandonnée, en fin de vie, sur un terrain vague et que son ancien « Manager », la femme qui dirigeait le
magasin ou elle était en vente, la découvre et entame une conversation avec Klara. Car Klara a de la
mémoire. Comme tous les robots. Et quand Klara raconte qu’on voulait faire d’elle la continuatrice de
Josie apres sa mort, elle dit ceci : Je suis certaine que j'aurais réussi, je m’étais tellement imprégnée de la
nature de Josie, pas seulement sa fagcon d’étre physique, mais méme de sa nature mentale, que j’ aurais
vraiment été capable de donner le change. Mais le probleme serait venu d’ailleurs, dit-elle. C’est que tous

ceux qui ont aimé Josie, sa mere, son pére, son ami Rick, auraient été incapables de m’aimer, moi.
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