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Howard Fast, McCarthy et Spartacus

C’est mon frere Pierre qui avait attiré mon attention il y a quelque temps déja sur ce Fast persécuté par le
sénateur Joseph McCarthy (porteur de la carte du Parti communiste, quelle horreur !). Je crois bien que
c’est méme mon frere qui m’avait offert son autobiographie : Howard Fast : Mémoires d’un Rouge,
éditions Rivages, 2000. Or Fast était un écrivain prolixe et son ouvrage le plus connu, du moins en
France, était Spartacus. Une ceuvre qui était d’ailleurs a la base d’un film encore plus connu que le livre :
le Spartacus de Stanley Kubrick.

Alors quand mon libraire-antiquaire Buddenbrooks de Boston a mis I’édition originale du Spartacus de
Howard Fast sur son catalogue je I’ai commandé. Et pris beaucoup de plaisir a sa lecture (voir :
Spartacus by Howard Fast, published by the Author, New-York, december 1951). Et j'ai été
surpris. Je m’attendais a une espece de “peplum”. Or, en fait, ce livre a beaucoup de qualités sur le plan
littéraire. D’abord il commence par la fin. Dans les premieres scenes du texte un groupe de voyageurs
romains, un frere et sa sceur et I’amie de la sceur, quittent Rome pour se rendre a Capoue en chaises a
porteurs et se trouvent tout de suite confrontés a I'un des milliers d’esclaves crucifiés tout le long de la
Via Appia (6472 exactement entre ici et Capoue, leur dit le vieux accroupi devant le premier crucifié et
leur demande une piece pour leur raconter son histoire). Et quand ils font escale dans une Villa amie ils y
rencontrent le général qui a réussi a écraser finalement I'armée de Spartacus. Et nouveau retour en
arriere : le général leur raconte comment il a voulu se renseigner sur Spartacus avant d’aller le combattre
et qu’il avait convoqué dans ce but le propriétaire de I’'Ecole de gladiateurs ou se trouvait Spartacus et
dont était partie la révolte. Ce qui permet de revenir a la jeunesse du héros qui était originaire de Thrace
et avait été esclave dans des mines d’or dans le sud de I'Egypte.

Car il ne faut pas croire que tout ceci n’est qu’une histoire inventée. La révolte des esclaves commandée
par Spartacus est une réalité historique. Et elle a failli ébranler le pouvoir de Rome. Les historiens
romains n’en parlent pas trop car faire la guerre a des esclaves et se faire battre par eux pendant trois ans
(de -71 a -73) n’est évidemment pas trés glorieux pour Rome. H. Wallon qui, au XIXéme siecle, a réalisé
une importante étude (en trois volumes) de l’esclavage dans l’antiquité gréco-romaine, se base
essentiellement sur la Vie de Crassus par Plutarque (et un peu sur I’Abrégé d’Histoire romaine de
Florus) pour raconter la « Guerre des Gladiateurs » (voir : Histoire de I’esclavage dans I’Antiquité par
H. Wallon, Professeur d’Histoire a la Faculté de Lettres de Paris et Maitre de Conférences a
I’Ecole Normale, édit. Dezobry, E. Magdeleine et Cie, Paris, 1847). Crassus est celui a qui on confie
finalement la tache d’en finir avec ces gens « qu’on rougirait d’appeler ennemis » comme dit Florus. Et

qui y réussit avec 1’aide de Pompée appelé a la rescousse a la derniere minute depuis I’Espagne.



C’est bien ce Crassus que les trois voyageurs rencontrent a cette Villa amie ou ils font escale dans le
roman de Howard Fast. Et trés vite Fast nous décrit cette société comme étant bien dépravée. Tout le
monde couche avec tout le monde dans des amours aussi bien homo que hétérosexuelles. On aime le sang,
la violence. Et puis tout a coup j’ai ri aux éclats. C’est quand Crassus dit qu’il a des intéréts dans une
usine de parfums, qu'’il la fait visiter a ses hotes et qu’on y voit travailler des hommes libres mais aussi
exploités que des esclaves, que j’ai compris que pour Fast tout ceci n’est qu'une immense parabole : les
Romains sont les capitalistes américains (il faut dire que le Crassus historique était effectivement tres
riche) et les esclaves de Spartacus sont les prolétaires qui ne peuvent gagner que s’ils sont solidaires... Il
est vrai que Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg avait déja fait de Spartacus un héros de la lutte
prolétaire en adoptant son nom pour leurs tracts et leur mouvement pendant la premiére guerre mondiale
(Spartakus).

Walter B. Rideout qui a publié une intéressante étude des grands écrivains socialistes américains du
XXeme siecle dont bien slir Jack London et Upton Sinclair, considere Howard Fast comme 'un des
meilleurs représentants de cette littérature apres les années 40 mais regrette que dans Spartacus il se
soit laissé emporter a ce point par des considérations idéologiques (voir : Walter B. Rideout : The
Radical Novel in the United States 1900 - 1954, édit. University Press, Cambridge, 1956). Je le
regrette aussi mais je m’en amuse et je considere néanmoins que cette histoire est trés bien contée,
qu’elle se tient pour I’essentiel a la vérité historique, que I’environnement quotidien romain est bien rendu
et que, sur le plan littéraire, le roman est bien construit. D’ailleurs c’est le roman de Howard Fast que
Kirk Douglas a choisi comme point de départ quand il s’est mis en téte de produire le film Spartacus (en
s’en attribuant le role principal).

Dans les Archives Stanley Kubrick publiées par Taschen Gene Phillips raconte que Kirk Douglas avait
d’ailleurs contacté Howard Fast pour réaliser le script mais qu’il n’était pas bon et qu'on a demandé a un
autre scénariste de le reprendre, Dalton Trumbo (voir : The Stanley Kubrick Archives, made in
cooperation with Jan Harlan, Christiane Kubrick, and the Stanley Kubrick Estate, edited by
Alison Castle, édit. Taschen, 2004. Gene D. Phillips est 'auteur de nombreuses biographies
cinématographiques et d’interviews avec de grands metteurs en scéne et a la particularité d’étre un
jésuite américain !). Or Trumbo avait lui aussi fait de la prison comme Howard Fast sous McCarthy. Mais
Fast et Trumbo ne s’aimaient guere, raconte Gene Phillips. Fast aurait traité Trumbo de « cocktail
communist » et Trumbo aurait dit de Fast que c¢’était un « fanatique ». Ceci étant Trumbo était lui aussi
sur la liste noire du cinéma. Aussi Douglas a longtemps hésité a le mentionner comme scénariste au
moment de la sortie du film. Mais quand il a vu que Otto Preminger sortait Exodus avec Trumbo comme
scénariste il a eu le courage de le mentionner également lors de la sortie officielle de Spartacus. Il faut
dire qu’on était en 1960 et 1’ére maccarthiste plus ou moins terminée...

J’en ai profité pour relire les Mémoires d’un Rouge. Fast n’en parle pas, d'un éventuel conflit avec

Trumbo. Il le mentionne simplement comme 1'un des dix scénaristes les plus talentueux de Hollywood que



McCarthy avait fait mettre sur la liste noire et empéchés de continuer a exercer leur métier (d’ailleurs
Fast n’était pas un scénariste professionnel comme 1’était Trumbo). De toute fagon je ne crois pas
beaucoup a I'incident entre Trumbo et Fast rapporté par Phillips. Trumbo était quelqu'un de tout a fait
respectable. Il a refusé de témoigner devant le fameux comité des activités anti-américaines en 1947 en
invoquant le premier amendement de la Constitution américaine (liberté d’expression et de réunion), fait
11 mois de prison (plus que Fast) et, surtout est I’auteur du fameux Johnny got his gun, roman écrit en
1939 qu'il mettra lui-méme en scene (avec 1'aide de Bunuel pour le scénario) en 1971. C’est un film que je
n’ai malheureusement jamais vu mais dont I’histoire est absolument terrible : Johnny, parti joyeusement a
la guerre (premiere guerre mondiale) est gravement blessé, perd la parole, 1'ouie et I'odorat et a 1'hdpital
on lui ampute les quatre membres alors qu’on le croit complétement inconscient. Un violent manifeste
contre la guerre (et en méme temps un témoignage en faveur de 1'assistance au suicide).

Quand on relit toute 1’histoire de cette période ou I’Amérique a vraiment été la proie a une véritable
hystérie collective a caractere plus ou moins fasciste, on reste effaré. Que des gens comme Howard Fast
(et bien d’autres) aient été condamnés a la prison simplement parce qu’ils ont été membres du Parti
communiste américain (quand Fast entre au Parti les Soviétiques étaient les alliés de I’Amérique dans la
guerre contre Hitler, et Fast avait été la Voix de I’Amérique a la BBC pendant cette méme guerre) et
parce qu'il a refusé de livrer des noms et des documents a la Commission des Activités antiaméricaines
(bien d’autres ont donné des noms et I’'ont amerement regretté plus tard comme Elie Kazan par exemple).
Fast est trés sévere pour Harry Truman qui était pourtant démocrate et avait méme été le Vice-Président
de Roosevelt. Il faut se rappeler aussi que les époux Rosenberg ont été exécutés a la méme époque par la
chaise électrique sur la base d’accusations largement sujettes a caution. Et Fast cite encore une loi
particulierement scélérate, votée en 1954, la loi de controle des communistes, une loi qui, bien que jamais
appliquée, n’avait toujours pas été abrogée lorsqu’il publie ses Mémoires, en 1990. La loi en question
autorisait un jury a condamner a 20 ans de prison toute personne pouvant entrer dans la définition des 14
paragraphes de la loi. Et cette loi, dit Fast, « donnait au jury une telle latitude d’interprétation que
pratiquement tout le monde pouvait étre reconnu coupable ». On n’était plus présumé innocent mais
présumé coupable.

Fast n’a pas seulement été mis en prison mais a été empéché de gagner sa vie. Apres sa sortie du camp de
Mill Point en West Virginia il entreprend I’écriture de Spartacus. Un travail préparatoire considérable de
documentation. Il se met méme a 1’étude du latin, raconte-t-il. Et une fois le manuscrit prét il I'envoie
d’abord a une maison d’édition respectable de Boston, Little, Brown and Cy, qui propose d’abord de le
publier sous un autre nom que Fast, puis le refuse completement : J. Edgar Hoover était passé par la ! Et
toutes les autres grandes maisons d’édition de Boston et de New-York en font autant. Il ne reste plus a
Howard Fast qu’a le publier lui-méme. Car il a la chance de trouver un homme, Georges Hecht, de
Doubleday, qui révolté par la décision de son comité directeur de refuser 1'édition du livre, lui en

commande 600 exemplaires pour leur chaine de librairies ! Et Citadel, petit éditeur de centre gauche



appartenant en partie au grand historien Philip Foner, auteur d’une volumineuse Histoire du Mouvement
ouvrier en Amérique et d’'une magnifique biographie littéraire de Jack London, propose a Fast de I'aider a
distribuer son livre. Inutile de dire que le livre fut malgré tout un immense succes ! Howard Fast méritait
bien qu’on l'aide. C’était un idéaliste. Et un homme honnéte. Quand il a appris la vérité sur Staline et sur
le régime il n’a pas hésité longtemps avant de remettre sa démission au Parti communiste américain et
arréter sa coopération a leur journal Daily Worker. Il a tenu a raconter cette histoire en détail des 1958.
Voir : Howard Fast : The naked God - The Writer and the Communist Party, édit. The Bodley
Head, Londres, 1958.

Rideout, dans son étude sur les écrivains « rebelles », compare Fast a Upton Sinclair et considére que
Fast est méme supérieur a celui-ci sur le plan purement littéraire. Le probleme chez Fast c’est qu’il laisse
trop souvent son idéologie submerger son récit. Il avait compris que I’on pouvait utiliser le roman
historique pour faire passer ses idées, pour mettre éternellement en scéne la révolte des opprimés contre
leurs oppresseurs, mais qu’a trop tirer la couverture dans un sens on risquait de créer ce que Rideout
appelle un « anachronisme idéologique ». Ses romans les plus réussis, d’apres Rideout, sont une trilogie
de I'histoire américaine. The last Frontier qui date de 1941 se passe dans 1’Ouest et met en scéne la
tragique histoire des Cheyennes transférés dans 1’Oklahoma ou ils étaient retenus prisonniers et qui
entreprennent une longue marche pour revenir dans leurs terres d’origine, les Black Hills. C’est son chef
d’oeuvre, dit Rideout (il faudra que j'essaye de me le procurer). Fast raconte dans ses Mémoires
comment il s’était rendu dans 1’Oklahoma et d’autres Etats de 1’Ouest, en 1939, avec sa femme,
I'admiration que suscite sa rencontre avec les Cheyennes, les Crows et les Sioux, comment il avait écrit
une premiere version de son roman, version refusée, et comment son ami Sam Sloan, éditeur, le convainc
de tout recommencer a zéro. Le deuxieme roman de la trilogie, Freedom Road (1944), se passe au
moment de la reconstruction du Sud aprées la guerre de sécession, et parle d'une autre minorité ethnique,
les Noirs. Un peu plus faible sur le plan littéraire, dit Rideout, simplement parce que le leader noir
Jackson, est trop idéalisé et manque de réalisme. Le troisieme c’est The American, une histoire qui se
passe dans le Midwest et met en scene, dit Rideout, des « étrangers », des immigrants. En fait il s’agit
d’un fait historique, la grande greve des cheminots, soutenue par Debs, et brisée par le Président
Cleveland qui y envoie les troupes fédérales, et la fameuse affaire de Haymarket ou des leaders ouvriers
sont condamnés a mort. Fast prend comme héros le Gouverneur de 1'Illinois, Altgeld, qui s’oppose a
Cleveland et libere les trois anarchistes restants de 1’affaire Haymarket. Ce livre est tres bien construit
sur le plan littéraire, dit Rideout, mais viole I'Histoire en voulant faire des anarchistes les prédécesseurs
des communistes ! Deux autres romans évoquent la Révolution américaine : Unvanquished (1942) qui est
un portrait de Washington, et Citizen Tom Paine (1943). Pour Rideout ce dernier roman est également
tres réussi et a d’ailleurs constitué un tres grand succes pour Fast. Pour ceux qui ne le sauraient pas je
signale que Thomas Paine a été un des rares Anglo-Saxons de 1’époque qui ont défendu la Révolution

frangaise et qui a répondu violemment a Burke qui ’avait attaquée. Voir : The political Works of



Thomas Paine contenant entre autres : Rights of Man, being an Answer to Mr. Burke’s Attack on
the French Revolution, édit. J. Watson, Londres, 1851. Et aussi : Moncure Daniel Conway :
Thomas Paine (1737 - 1809) et la Révolution dans les deux mondes, traduit de I’anglais par
Félix Rabbe, édit. Plon-Nourrit et Cie, 1900. Il y a encore un autre roman qui trouve grace aux yeux
de Rideout, il s’agit de The Passion of Sacco and Vanzetti qui date de 1953. L’action est concentrée :
les 24 heures qui précédent 1’exécution des deux Anarchistes (encore une mise a mort bien discutable), le
ton est lyrique et I'invective et 'amertume finissent par étre submergés par le seul sentiment de grande
pitié que 1'on éprouve pour les victimes.

Quant a Spartacus, c’est bien un parfait exemple de cet anachronisme idéologique dont parle Rideout.
Voici ce qu'il dit : « La justice romaine n’est la que pour protéger richesse et pouvoir ; le politicien est un
magicien qui donne l'illusion aux gens du commun que la plus belle réussite d’une vie est de mourir pour
les riches ; et les riches Romains sont tous décadents et sexuellement pervers, alors que les esclaves sont
normaux, moraux et ont une attitude positive envers la vie. Les gladiateurs victorieux exigent I’égalité des
droits pour les femmes et la fidélité conjugale et refusent toute différence entre nations ; on est pour
I'internationalisme... ». Rideout regrette cette tendance extrémiste de Howard Fast d’autant plus qu’il
reconnait comme moi que 1'ceuvre est d’une excellente qualité littéraire. Peut-étre est-ce le fait d’étre
obligé a éditer son livre lui-méme qui 1’a entrainé dans cette direction, se demande-t-il. Une note
touchante : dans 1’édition de Spartacus que m’a envoyé mon libraire on retrouve encore un petit papillon
qui dit a peu pres ceci : « L’auteur qui est aussi I’éditeur de ce livre, apprécierait de recevoir les
commentaires que le lecteur voudrait bien lui faire. Par ailleurs, comme les canaux de distribution
normaux lui sont fermés, il suggere que les commandes de ce livre, individuelles ou en quantité, lui soient
adressées directement. Les libraires recevront la remise usuelle ».

En France, en tout cas, Howard Fast n’a pas été boycotté. La bibliographie francaise de ses livres insérée
a la fin de ses Mémoires, comporte 38 titres. Il est vrai que pour gagner sa vie Fast s’est également mis

au roman policier...
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