15/08/2012

Howard Fast, McCarthy et Spartacus

C’est mon frere Pierre qui avait attiré mon attention il y a quelque temps déja sur ce Fast persécuté par le
sénateur Joseph McCarthy (porteur de la carte du Parti communiste, quelle horreur !). Je crois bien que c’est
méme mon frere qui m’avait offert son autobiographie : Howard Fast : Mémoires d’un Rouge, éditions
Rivages, 2000. Or Fast était un écrivain prolixe et son ouvrage le plus connu, du moins en France, était
Spartacus. Une ceuvre qui était d’ailleurs a la base d’un film encore plus connu que le livre : le Spartacus de
Stanley Kubrick.

Alors quand mon libraire-antiquaire Buddenbrooks de Boston a mis 1’édition originale du Spartacus de
Howard Fast sur son catalogue je ’ai commandé. Et pris beaucoup de plaisir a sa lecture (voir : Spartacus by
Howard Fast, published by the Author, New-York, december 1951). Et j’ai été surpris. Je m’attendais a
une espéce de “peplum”. Or, en fait, ce livre a beaucoup de qualités sur le plan littéraire. D’abord il
commence par la fin. Dans les premiéres scénes du texte un groupe de voyageurs romains, un frére et sa sceur
et ’amie de la sceur, quittent Rome pour se rendre a Capoue en chaises a porteurs et se trouvent tout de suite
confrontés a 'un des milliers d’esclaves crucifiés tout le long de la Via Appia (6472 exactement entre ici et
Capoue, leur dit le vieux accroupi devant le premier crucifié et leur demande une piece pour leur raconter son
histoire). Et quand ils font escale dans une Villa amie ils y rencontrent le général qui a réussi a écraser
finalement ’armée de Spartacus. Et nouveau retour en arriére : le général leur raconte comment il a voulu se
renseigner sur Spartacus avant d’aller le combattre et qu’il avait convoqué dans ce but le propriétaire de
I’Ecole de gladiateurs ou se trouvait Spartacus et dont était partie la révolte. Ce qui permet de revenir a la
jeunesse du héros qui était originaire de Thrace et avait été esclave dans des mines d’or dans le sud de
I’Egypte.

Car il ne faut pas croire que tout ceci n’est qu’une histoire inventée. La révolte des esclaves commandée par
Spartacus est une réalité historique. Et elle a failli ébranler le pouvoir de Rome. Les historiens romains n’en
parlent pas trop car faire la guerre a des esclaves et se faire battre par eux pendant trois ans (de -71 a -73)
n’est évidemment pas tres glorieux pour Rome. H. Wallon qui, au XIXéme siecle, a réalisé une importante
étude (en trois volumes) de I’esclavage dans ’antiquité gréco-romaine, se base essentiellement sur la Vie de
Crassus par Plutarque (et un peu sur1’Abrégé d’Histoire romaine de Florus) pour raconter la « Guerre des
Gladiateurs » (voir : Histoire de 1’esclavage dans I’Antiquité par H. Wallon, Professeur d’Histoire a la
Faculté de Lettres de Paris et Maitre de Conférences a I’Ecole Normale, édit. Dezobry, E. Magdeleine
et Cie, Paris, 1847). Crassus est celui a qui on confie finalement la tiche d’en finir avec ces gens « gu’on
rougirait d’appeler ennemis » comme dit Florus. Et qui y réussit avec ’aide de Pompée appelé a la rescousse a
la derniere minute depuis I’Espagne.

C’est bien ce Crassus que les trois voyageurs rencontrent a cette Villa amie ot ils font escale dans le roman de
Howard Fast. Et trés vite Fast nous décrit cette société comme étant bien dépravée. Tout le monde couche
avec tout le monde dans des amours aussi bien homo que hétérosexuelles. On aime le sang, la violence. Et
puis tout a coup j’ai ri aux éclats. C’est quand Crassus dit qu’il a des intéréts dans une usine de parfums, qu’il
la fait visiter a ses hétes et qu’on y voit travailler des hommes libres mais aussi exploités que des esclaves,
que j’ai compris que pour Fast tout ceci n’est qu’une immense parabole : les Romains sont les capitalistes
américains (il faut dire que le Crassus historique était effectivement tres riche) et les esclaves de Spartacus
sont les prolétaires qui ne peuvent gagner que s’ils sont solidaires... Il est vrai que Karl Liebknecht et Rosa
Luxemburg avait déja fait de Spartacus un héros de la lutte prolétaire en adoptant son nom pour leurs tracts

et leur mouvement pendant la premiére guerre mondiale (Spartakus).



Walter B. Rideout qui a publié une intéressante étude des grands écrivains socialistes américains du XXéme
siecle dont bien siir Jack London et Upton Sinclair, considére Howard Fast comme 1'un des meilleurs
représentants de cette littérature apres les années 40 mais regrette que dans Spartacus il se soit laissé
emporter a ce point par des considérations idéologiques (voir : Walter B. Rideout : The Radical Novel in
the United States 1900 — 1954, édit. University Press, Cambridge, 1956). Je le regrette aussi mais je
m’en amuse et je considere néanmoins que cette histoire est trés bien contée, qu’elle se tient pour I’essentiel
a la vérité historique, que ’environnement quotidien romain est bien rendu et que, sur le plan littéraire, le
roman est bien construit. D’ailleurs c’est le roman de Howard Fast que Kirk Douglas a choisi comme point de
départ quand il s’est mis en téte de produire le film Spartacus (en s’en attribuant le réle principal).

Dans les Archives Stanley Kubrick publiées par Taschen Gene Phillips raconte que Kirk Douglas avait
d’ailleurs contacté Howard Fast pour réaliser le script mais qu’il n’était pas bon et qu’on a demandé a un
autre scénariste de le reprendre, Dalton Trumbo (voir :The Stanley Kubrick Archives, made in
cooperation with Jan Harlan, Christiane Kubrick, and the Stanley Kubrick Estate, edited by Alison
Castle, édit. Taschen, 2004. Gene D. Phillips est I’auteur de nombreuses biographies cinématographiques
et d’interviews avec de grands metteurs en scene et a la particularité d’étre un jésuite américain !). Or
Trumbo avait lui aussi fait de la prison comme Howard Fast sous McCarthy. Mais Fast et Trumbo ne
s’aimaient guére, raconte Gene Phillips. Fast aurait traité Trumbo de « cocktail communist » et Trumbo
aurait dit de Fast que c’était un « fanatique ». Ceci étant Trumbo était lui aussi sur la liste noire du cinéma.
Aussi Douglas a longtemps hésité a le mentionner comme scénariste au moment de la sortie du film. Mais
quand il a vu que Otto Preminger sortait Exodus avec Trumbo comme scénariste il a eu le courage de le
mentionner également lors de la sortie officielle de Spartacus. Il faut dire qu’on était en 1960 et 1’ére
maccarthiste plus ou moins terminée...

J’en ai profité pour relire les Mémoires d’un Rouge. Fast n’en parle pas, d’un éventuel conflit avec Trumbo.
I1 le mentionne simplement comme 1’un des dix scénaristes les plus talentueux de Hollywood que McCarthy
avait fait mettre sur la liste noire et empéchés de continuer a exercer leur métier (d’ailleurs Fast n’était pas
un scénariste professionnel comme 1’était Trumbo). De toute facon je ne crois pas beaucoup a I’incident
entre Trumbo et Fast rapporté par Phillips. Trumbo était quelqu’un de tout a fait respectable. Il a refusé de
témoigner devant le fameux comité des activités anti-américaines en 1947 en invoquant le premier
amendement de la Constitution américaine (liberté d’expression et de réunion), fait 11 mois de prison (plus
que Fast) et, surtout est I’auteur du fameux Johnny got his gun, roman écrit en 1939 qu’il mettra lui-méme
en scene (avec 1’aide de Bunuel pour le scénario) en 1971. C’est un film que je n’ai malheureusement jamais
vu mais dont I’histoire est absolument terrible : Johnny, parti joyeusement a la guerre (premiere guerre
mondiale) est gravement blessé, perd la parole, 1'ouie et I’odorat et a I’hdpital on lui ampute les quatre
membres alors qu’on le croit complétement inconscient. Un violent manifeste contre la guerre (et en méme
temps un témoignage en faveur de I’assistance au suicide).

Quand on relit toute I’histoire de cette période ou I’Amérique a vraiment été la proie a une véritable hystérie
collective a caractere plus ou moins fasciste, on reste effaré. Que des gens comme Howard Fast (et bien
d’autres) aient été condamnés a la prison simplement parce qu’ils ont été membres du Parti communiste
américain (quand Fast entre au Parti les Soviétiques étaient les alliés de I’Amérique dans la guerre contre
Hitler, et Fast avait été la Voix de I’Amérique a la BBC pendant cette méme guerre) et parce qu’il a refusé de
livrer des noms et des documents a la Commission des Activités antiaméricaines (bien d’autres ont donné
des noms et I’ont amerement regretté plus tard comme Elie Kazan par exemple). Fast est trés sévere pour
Harry Truman qui était pourtant démocrate et avait méme été le Vice-Président de Roosevelt. Il faut se
rappeler aussi que les époux Rosenberg ont été exécutés a la méme époque par la chaise électrique sur la base
d’accusations largement sujettes a caution. Et Fast cite encore une loi particulierement scélérate, votée en

1954, la loi de contrdle des communistes, une loi qui, bien que jamais appliquée, n’avait toujours pas été



abrogée lorsqu’il publie ses Mémoires, en 1990. La loi en question autorisait un jury a condamner a 20 ans de
prison toute personne pouvant entrer dans la définition des 14 paragraphes de la loi. Et cette loi, dit Fast, «
donnait au jury une telle latitude d’interprétation que pratiquement tout le monde pouvait étre reconnu
coupable ». On n’était plus présumé innocent mais présumé coupable.

Fast n’a pas seulement été mis en prison mais a été empéché de gagner sa vie. Apres sa sortie du camp de Mill
Point en West Virginia il entreprend 1’écriture de Spartacus. Un travail préparatoire considérable de
documentation. Il se met méme a I’étude du latin, raconte-t-il. Et une fois le manuscrit prét il 1’envoie
d’abord a une maison d’édition respectable de Boston, Little, Brown and Cy, qui propose d’abord de le publier
sous un autre nom que Fast, puis le refuse completement : J. Edgar Hoover était passé par la ! Et toutes les
autres grandes maisons d’édition de Boston et de New-York en font autant. Il ne reste plus a Howard Fast
qu’a le publier lui-méme. Car il a la chance de trouver un homme, Georges Hecht, de Doubleday, qui révolté
par la décision de son comité directeur de refuser I’édition du livre, lui en commande 600 exemplaires pour
leur chaine de librairies ! Et Citadel, petit éditeur de centre gauche appartenant en partie au grand historien
Philip Foner, auteur d’une volumineuse Histoire du Mouvement ouvrier en Amérique et d’une magnifique
biographie littéraire de Jack London, propose a Fast de I’aider a distribuer son livre. Inutile de dire que le livre
fut malgré tout un immense succes ! Howard Fast méritait bien qu’on l’aide. C’était un idéaliste. Et un
homme honnéte. Quand il a appris la vérité sur Staline et sur le régime il n’a pas hésité longtemps avant de
remettre sa démission au Parti communiste américain et arréter sa coopération a leur journal Daily Worker. Il
a tenu a raconter cette histoire en détail des 1958. Voir : Howard Fast : The naked God — The Writer and
the Communist Party, édit. The Bodley Head, Londres, 1958.

Rideout, dans son étude sur les écrivains « rebelles », compare Fast a Upton Sinclair et considére que Fast est
méme supérieur a celui-ci sur le plan purement littéraire. Le probléme chez Fast c’est qu'’il laisse trop
souvent son idéologie submerger son récit. Il avait compris que I’on pouvait utiliser le roman historique pour
faire passer ses idées, pour mettre éternellement en scéne la révolte des opprimés contre leurs oppresseurs,
mais qu’a trop tirer la couverture dans un sens on risquait de créer ce que Rideout appelle un « anachronisme
idéologique ». Ses romans les plus réussis, d’aprés Rideout, sont une trilogie de 1’histoire américaine. The
last Frontier qui date de 1941 se passe dans I’Ouest et met en scene la tragique histoire des Cheyennes
transférés dans 1’Oklahoma ou ils étaient retenus prisonniers et qui entreprennent une longue marche pour
revenir dans leurs terres d’origine, les Black Hills. C’est son chef d’oeuvre, dit Rideout (il faudra que j’essaye
de me le procurer). Fast raconte dans ses Mémoires comment il s’était rendu dans I’Oklahoma et d’autres
Etats de I’Ouest, en 1939, avec sa femme, ’admiration que suscite sa rencontre avec les Cheyennes, les Crows
et les Sioux, comment il avait écrit une premieére version de son roman, version refusée, et comment son ami
Sam Sloan, éditeur, le convainc de tout recommencer a zéro. Le deuxiéme roman de la trilogie, Freedom
Road (1944), se passe au moment de la reconstruction du Sud apres la guerre de sécession, et parle d’une
autre minorité ethnique, les Noirs. Un peu plus faible sur le plan littéraire, dit Rideout, simplement parce que
le leader noir Jackson, est trop idéalisé et manque de réalisme. Le troisiéme c’est The American, une histoire
qui se passe dans le Midwest et met en scene, dit Rideout, des « étrangers », des immigrants. En fait il s’agit
d’un fait historique, la grande greve des cheminots, soutenue par Debs, et brisée par le Président Cleveland
qui y envoie les troupes fédérales, et la fameuse affaire de Haymarket ol des leaders ouvriers sont condamnés
a mort. Fast prend comme héros le Gouverneur de I'Illinois, Altgeld, qui s’oppose a Cleveland et libére les
trois anarchistes restants de 1’affaire Haymarket. Ce livre est trés bien construit sur le plan littéraire, dit
Rideout, mais viole I’Histoire en voulant faire des anarchistes les prédécesseurs des communistes ! Deux
autres romans évoquent la Révolution américaine : Unvanquished (1942) qui est un portrait de Washington,
e t Citizen Tom Paine (1943). Pour Rideout ce dernier roman est également tres réussi et a d’ailleurs
constitué un tres grand succes pour Fast. Pour ceux qui ne le sauraient pas je signale que Thomas Paine a été

un des rares Anglo-Saxons de I’époque qui ont défendu la Révolution francaise et qui a répondu violemment



a Burke qui I’avait attaquée. Voir : The political Works of Thomas Paine contenant entre autres : Rights of
Man, being an Answer to Mr. Burke’s Attack on the French Revolution, édit. J. Watson, Londres, 1851.
Et aussi : Moncure Daniel Conway : Thomas Paine (1737 — 1809) et la Révolution dans les deux
mondes, traduit de I’anglais par Félix Rabbe, édit. Plon-Nourrit et Cie, 1900. Il y a encore un autre
roman qui trouve grace aux yeux de Rideout, il s’agit de The Passion of Sacco and Vanzetti qui date de
1953. L’action est concentrée : les 24 heures qui précedent ’exécution des deux Anarchistes (encore une mise
a mort bien discutable), le ton est lyrique et I’invective et I’amertume finissent par étre submergés par le seul
sentiment de grande pitié que ’on éprouve pour les victimes.

Quant a Spartacus, c’est bien un parfait exemple de cet anachronisme idéologique dont parle Rideout. Voici
ce qu’il dit : « La justice romaine n’est la que pour protéger richesse et pouvoir ; le politicien est un magicien
qui donne l'illusion aux gens du commun que Ia plus belle réussite d’une vie est de mourir pour les riches ; et
les riches Romains sont tous décadents et sexuellement pervers, alors que les esclaves sont normatix, moraux
et ont une attitude positive envers la vie. Les gladiateurs victorieux exigent 1’égalité des droits pour les
femmes et la fidélité conjugale et refusent toute différence entre nations; on est pour I’internationalisme... ».
Rideout regrette cette tendance extrémiste de Howard Fast d’autant plus qu’il reconnait comme moi que
Pceuvre est d’une excellente qualité littéraire. Peut-é&tre est-ce le fait d’étre obligé a éditer son livre lui-
méme qui I'a entrainé dans cette direction, se demande-t-il. Une note touchante : dans 1’édition de
Spartacus que m’a envoyé mon libraire on retrouve encore un petit papillon qui dit a peu pres ceci : «
L’auteur qui est aussi I’éditeur de ce livre, apprécierait de recevoir les commentaires que le lecteur voudrait
bien lui faire. Par ailleurs, comme les canaux de distribution normaux lui sont fermeés, il suggére que les
commandes de ce livre, individuelles ou en quantité, lui soient adressées directement. Les libraires recevront
la remise usuelle ».

En France, en tout cas, Howard Fast n’a pas été boycotté. La bibliographie francaise de ses livres insérée a la
fin de ses Mémoires, comporte 38 titres. Il est vrai que pour gagner sa vie Fast s’est également mis au roman

policier...
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