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Histoires d'O

Au mois d’aolt dernier, pour I'anniversaire d’Annie, Francine lui avait offert deux livres dont l'un était I’Or de la nuit de
I’écrivaine Irene Frain (publié chez Julliard en 2025). Quand je me suis apergu qu'il relatait la rencontre de Galland avec
Hanna Dyab, ce jeune Aleppin qui lui a fourni 20% de ses Contes des Mille et une Nuits, j'ai tout de suite mis la main
dessus. Puisque je venais de parler longuement de cette rencontre et d’analyser les contes de Hanna, aussi bien ceux
que Galland avait repris que ceux qu’il a laissé de c6té (voir I'étude d’abord publiée sur mon site Bloc-notes : Un
Aleppin chez Louis XIV(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/un-aleppin-chez-louis-xiv), puis sur mon site Voyage sous le
titre Les Mille et une Nuits de Hanna Dyab(htips://bibliotrutt.eu/articles/tome-2-notes-7-suite-3-les-mille-et-une-nuits-de-hanna-
dyab)). J'ai supposé qu’lréne Frain avait lu comme moi la relation de voyage de I'Aleppin dont on n’a découvert que
relativement récemment le manuscrit dans les Archives du Vatican. En tout cas, lorsque je lui ai envoyé un mail pour lui
dire tout le plaisir que j'avais pris a son livre elle m’a aussitdt répondu en me félicitant pour mes différentes notes que
j'avais publiées sur cette histoire et sur les Nuits(https:/bibliotrutt.eu/articles/tome-2-notes-7-suite-2-les-mille-et-une-nuits-textes-
et-traducteurs) en général. Et puis, lorsque jai voulu lui répondre nous avons eu a faire face a quelques problémes
sérieux de santé et j’ai eu d’autres priorités.
Ce n’est que maintenant que je reviens au livre d’lrene Frain et que jen relis certains passages. Il faut dire que
I’écrivaine n’évoque la rencontre décisive entre Galland et Hanna qu’apres plus de 300 pages. C’est qu’elle s’intéresse
beaucoup plus aux milieux de la Cour du Roi, aux petites jalousies, aux complots et aux démélés des uns et des autres
pour obtenir certains postes et avantages. Ce qui concernait méme ce cher Antoine Galland qui voulait étre nommé
bibliothécaire du Roi. On a l'impression que tout dépendait du Roi lui-méme. Cela me fait penser a notre bon fabuliste de
I'époque, La Fontaine, qui finissait son conte en vers Cendrillon avec cette petite morale si charmante :
« C’est sans doute un grand avantage

D’avoir de I'esprit, du courage,

De la naissance, du bon sens,

Et d’autres semblables talents,

Qu’on regoit du ciel en partage;

Mais vous aurez beau les avoir,

Pour votre avancement ce seront choses vaines,
Si vous n’avez, pour les faire valoir,
Ou des parrains ou des marraines. »

Or parmi ces marraines bien introduites en cours il y a un personnage qui revient souvent dans le livre d’lréne Frain :
une certaine Madame d’O qui se dit d’ailleurs Marquise. Et qui semble avoir I'oreille de Madame de Maintenon elle-
méme car son peére est le Comte de Guilleragues qui avait connu Frangoise de Maintenon alors qu’elle s’appelait encore
Frangoise d’Aubigné et n’était rien d’autre que I'épouse de Scarron. Ce n’est que longtemps aprés avoir terminé la
lecture du livre que je me suis rendu compte que ce Guilleragues qui avait ét¢é nommé, toujours grace a I'entremise de
Madame de Maintenon, on peut le supposer, Ambassadeur du Roi de France auprés de la Sublime Porte, était aussi a
l'origine d’'un autre grand mystére de la littérature francophone (autre que celui des Contes de Hanna que l'on dit

orphelins parce qu’on n’en a jamais trouvé d’autre source), les Lettres portugaises.

Je raconte ailleurs, dans la premiére de mes listes de livres, consacrée a la littérature francophone d’avant
1800(https://bibliotrutt.eu/articles/liste-1-litterature-francaise-du-xvieme-au-xviiieme-siecle), avoir déniché, je ne sais plus ou,
deux livres, présentés ensemble, dans un étui bordé de maroquin rouge, en demi-maroquin a bandes, rouge pour l'un,

bleu pour l'autre, publiés chez I'éditeur Emile-Paul fréres, Paris, en 1947 et que le premier avait pour titre : Comte de
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Guilleragues : Lettres portugaises, traduites en francais et 'autre : Claude Aveline : Et tout le reste n’est rien. Or
dans l'un des livres étaient glissés deux articles de journaux, I'un du Figaro littéraire, signé de Maurice Rat et daté du 18
ao(t 1951, l'autre du Monde, signé Yves Florenne et daté du 17 juin 1983. Voici ce que I'on y apprend : quand les
Lettres de la Religieuse portugaise paraissent, en 1669, traduites soi-disant du portugais, mais anonymes, elles firent
un triomphe. On crut immédiatement que celui a qui elles étaient adressées était le comte de Saint-Léger, marquis de
Chamilly. En 1810 un érudit trouva un nom sur une lettre : Mariana Alcaforada, religieuse a Béja. Mais des le XVIliéme
siecle on soupgonna qu'il s’agissait d’un faux. Et le plus probable des auteurs sembla étre le comte de Guilleragues, ami
de Moliere, Racine et Boileau, et que le Roi nomma ambassadeur a Constantinople. Maurice Rat n’a aucun doute a ce
sujet et estime que seul ce Gascon « a la supréme et souple intelligence », Gabriel-Joseph de Lavergne, comte de
Guilleragues, était capable d’en étre I'auteur. Ce qui n’est pas du tout I'opinion de Florenne pour qui Guilleragues n’était
qu’un « aimable arriviste gascon qui aimait se frotter aux écrivains, sans que, malheureusement aucun déteignit sur lui
». Florenne nous apprend aussi que, depuis lors, on a découvert un manuscrit des Lettres, d’'un copiste, étudié par
Thérese et Jean-Pierre Lassalle de I'Université de Toulouse. Et Florenne est bien obligé de reconnaitre que ceux-ci « se
rangent, quoique partiellement, a cette attribution » (c. a d. a Il'attribution Guilleragues). Ce qui ne change pas son
opinion (bien évidemment, dit-il « seuls des iconoclastes extra-universitaires peuvent se permettre de passer outre a ce
genre de tabous »). Quant a Claude Aveline, visiblement, il croit a la Religieuse. C’est lui qui est a l'origine de cette
réédition et qui 'accompagne d’une ode a I'amour. Explication du titre : une phrase de la premiéere Lettre : « Vous ne
trouverez jamais tant d’amour... et le reste n’est rien ». La Fontaine aussi I'a dit, rappelle Maurice Rat : « aimez, aimez,
tout le reste n’est rien ».

Qui a raison ? L’article de Florenne étant largement postérieur a celui de Rat, on pourrait croire que c’est lui qui a raison
et que la religieuse a bien existé et écrit les Lettres. Mais lorsque vous faites un tour sur le net vous constatez que ce
n'est pas aussi sOr que cela et que la majorité des experts semblent croire que c’est bien Guilleragues qui en est
l'auteur. De toute fagon, comme il n’existe plus de manuscrit original, on ne découvrira probablement plus jamais la

vérité. Et puis, quelle importance...

Mais revenons a notre Marquise d’O. Un drdéle de nom, ne trouvez-vous pas ? Un nom de famille réduit a une simple
voyelle, aussi belle soit-elle ? Pour les gens de ma génération ce nom évoque, bien slr, la fameuse Histoire d’O de
Pauline Réage. Un livre qui a fait scandale. Un livre qui se trouve lui aussi, bien évidemment, dans ma bibliotheque, voir
: Pauline Réage : Histoire d’O, avec une préface de Jean Paulhan, édité chez Jean-Jacques Pauvert, 1962. Mais en
réalité le copyright est de 1954, ce qui correspond effectivement a la date de la premiére publication. Une publication qui
a drélement choqué a I'époque, on s’en doute. Le net raconte que Frangois Mauriac a écrit que le livre était « a vomir ».
Moi je me souviens surtout qu’on a cherché a savoir qui en était 'auteur véritable et que tout le monde était persuadé
qu’il s’agissait d’'un homme. Qui, en effet, pouvait penser qu’'une femme pouvait étre assez masochiste pour raconter
une telle histoire ? Imaginer tous ces coups de fouet, ces fers rouges, ces anneaux aux levres du sexe, cette soumission
sexuelle, toutes les ouvertures de son corps offertes, a d’autres hommes qu’a son seul amant ? Et pourtant il s’agissait
bien d’'une femme, Dominique Aury, la compagne de Jean Paulhan. Elle 'a enfin reconnu a I'dge de 86 ans. C’était
d’ailleurs une véritable femme de lettres, ayant été journaliste aux Lettres frangaises, collaboratrice de la NRF et
membre du comité de lecture chez Gallimard. Son écriture est trés belle, classique, et I'histoire contée n’est d’ailleurs
pas simplement masochiste mais aussi par moments bien un peu érotique. Personnellement je pense qu’elle a pas mal
puisé dans la Justine de Sade (qui se trouve également dans ma bibliotheque, voir : D. A. F. Sade : Justine ou les
Malheurs de la Vertu, préface de Georges Bataille, Jean-Jacques Pauvert,1955). |l faudrait comparer et, pour cela,
relire les deux. Mais je n’en ai guére envie. J'ai simplement relu la préface de Paulhan et j'y ai trouvé pas mal d’horreurs.
Sur l'esclavage. Voir déja le titre de sa préface : Du bonheur dans I’esclavage. |l y raconte une histoire saugrenue qui
serait survenue a la Barbade en 1838 ou d’anciens esclaves auraient prié leur ancien maitre « de les reprendre a titre
d’esclaves ». Et qui ne ferait que confirmer ce qu’il pense, c’est qu’aucun homme ne se réjouirait réellement de «

respirer librement ». Et qu'’il n’est pas sans grandeur, et non sans joie (« comme il arrive aux amoureux et aux mystiques



»), de « s’abandonner a la volonté d’autrui et de se voir, enfin, débarrassé de ses plaisirs, intéréts et complexes
personnels ». Et puis sur les femmes bien entendu. « Elles ne cessent pas d’obéir a leur sang ; tout est sexe en elles, et
jusqu’a l'esprit. Il faudrait sans cesse les nourrir, sans cesse les laver et les farder, sans cesse les battre ». Je vois nos
combattantes de me-too d’aujourd’hui se lever en masse. Il n’en meénerait pas large, ce cher Jean Paulhan | Mais

laissons cela. Le sado-machisme ne m’a jamais beaucoup passionné...

Mais comme je suis aussi un peu germaniste, il y a une autre O a laquelle je pense, celle d’une nouvelle de Kleist : Die
Marquise von O, publiée pour la premiére fois en 1808 (voir : Heinrich von Kleist : Sdmtliche Erzdhlungen und
Anekdoten, Philip Reclam junior, Stuttgart,1986). |l s’agit d’une histoire assez abracadabrante, I'histoire d’'une veuve qui
vit chez ses parents - le pére est commandant d’'une place forte - alors que la forteresse est prise et incendiée par
'ennemi, la Marquise fuyant le feu est attrapée par une bande de soudards qui veulent la violer, est libérée par un
officier ennemi qui la transporte, inconsciente, dans une chambre et puis profite lui-méme des chairs qui s’offrent a ses
yeux - et voila que la dame tombe enceinte, sans explication, ses parents la rejettent, apres avoir rejeté la demande
précipitée en mariage de l'officier ennemi qui revient tout honteux mais sans oser avouer son crime. La Marquise,
rejetée par ses parents, finit, toute honte bue, par faire paraitre une annonce dans un journal pour demander a son
violeur de se faire reconnaitre et celui-ci vient finalement se jeter a ses genoux et a ceux du pére de la Marquise. Et la
Marquise voit alors que c’est celui qui avait été son sauveur et qui lui avait alors paru comme un ange descendu du ciel
et qui lui apparait maintenant comme le Diable en personne. Sur l'insistance de son pere, et aussi pour donner un pére
a son fils, elle épouse le comte mais en a horreur et refuse de partager son lit. Ce n’est que plusieurs années plus tard
qu’elle finit par pardonner. Je ne sais pas s'ils ont vécu heureux ensemble apres cela. L’histoire ne le dit pas.

Japprécie beaucoup Kleist. D’abord pour son écriture, son utilisation plutét géniale du discours indirect. Il parait que
Kafka, aussi, 'a beaucoup pratiqué et s’en est inspiré pour son écriture a lui, souvent trés froide, objective,
administrative. Et puis Kleist était un obsédé de l'injustice, ou plutét de la Justice. Et la encore on revient a Kafka, au
Kafka du Proces et du Chéateau. Je crois d’ailleurs que pour Kleist la description de linjustice faite, de la révolte de la
victime de cette injustice et de la poursuite inébranlable de la réparation de l'injustice subie était plus importante que la
vraisemblance des faits relatés. C’est le cas de son Michael Kohlhaas qui va finir par mourir condamné pour sa
violence mais meurt content car on lui a donné raison ! Et c’est aussi le cas, d’'une certaine maniere, du Prince de
Hombourg qui est condamné a mort parce qu’il a désobéi a un ordre alors qu’il a gagné la bataille, grace a cette
désobeéissance (je ne sais si je dois vous avouer que jai encore vu la piéce jouée au TNP avec le sublime Gérard
Philippe en Prince. Vous allez vous demander : mais quel age a ce type ? Comment se fait-il qu’il vit encore ?).

Et I'histoire de la Marquise m’a paru bien invraisemblable, elle aussi. Quand jen ai parlé, a propos de Kafka et des
autres écrivains viennois, au tome 4 de mon Voyage, dans la note intitulée Vienne, capitale de la
Cacanie(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-13-suite-vienne-capitale-de-la-cacanie-71), j'ai ajouté, aprés avoir raconté le viol de la
femme inconsciente : je ne sais si vous avez remarqué : les dames des temps jadis tombaient facilement dans les
pommes, elles portaient méme constamment des sels sur elles pour cela ; on dirait que nos femmes modernes ont
completement oublié d'utiliser ce genre de tactiques. J'ai eu tort de me moquer de cette fagon, je le reconnais bien
volontiers. Le traumatisme de la marquise était réel et profond. Les soldats qui voulaient la violer — et qui étaient russes
(on sait qu’ils sont coutumiers du fait) — étaient sur le point d’y arriver. Quand leur capitaine, qui était Comte, mais Comte
russe comme ses soldats, est arrivé pour les en empécher, le dernier des agresseurs qu’il a frappé sur la téte était déja
en train de I'enlacer. Elle était donc encore lucide quand elle I'a vu la libérer (c’est la vision de « 'ange descendu du ciel
») et ce n'est qu’ensuite qu’elle a perdu conscience. Mais la question demeure : pourquoi, lorsque le comte la viole, ne

se réveille-t-elle pas ?

Ici je vais vous parler d’'un conte. Ou plut6t la variante catalane d'un conte célébre, celui de la Belle au bois dormant.
Le titre de cette version : Frére de Joie, Soeur de Plaisir (beau titre et beau programme !). Et dans cette version le

Prince fait 'amour avec la Belle endormie sans la réveiller. Et celle-ci accouche toujours en dormant. Ah, il est beau le
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Prince charmant | Mais il y a une autre version qui est pire encore, c’est celle de Basile contenue dans le Pantaméron.
Ici c’est un chasseur qui arrive a entrer dans le chateau de la Belle, la trouve endormie, entre dans son lit, et ceci a
intervalles réguliers, et lui fait deux enfants. Faire 'amour avec une belle princesse dans son sommeil, moi jappelle cela
du viol. Et ce n’est pas tout : le chasseur est marié et son épouse va se venger. Vous ne vous souvenez peut-étre pas
mais dans la version du Conte par Perrault apparait a la fin une méchante femme, véritable ogresse, qui veut jeter la
Belle et ses deux enfants dans une cuve remplie de crapauds, de couleuvres et de vipéres. L’origine de cette histoire
d’'ogresse est a rechercher dans la variante de Basile, pense Charles Deulin (Les Contes de Perrault avant Perrault,
1879), c’est la femme du chasseur ! Voir mon Voyage autour de ma Bibliotheque, Tome 2 : Les contes merveilleux
européens(https://bibliotrutt.eu/articles/tome-2-notes-7-suite-4-contes-merveilleux-et-populaires-deurope).

C’est fou comme un conte peut changer en passant d’'une variante a l'autre ! Voila que I'on passe d'un beau Prince
charmant qui délivre une Belle d’un long sommeil par un simple baiser sur la bouche a un violeur invétéré, un libertin qui
tient une dormeuse innocente dans un chateau abandonné a sa merci, a la merci de ses pulsions sexuelles | Et moi,
pendant toute la durée de ce terrible procés ou I'on découvrait un autre libertin, plus horrible encore, qui avait pendant
de longues années drogué sa femme et l'avait livré aux sexes de plein de libertins sauvages en liberté, je n’ai jamais
cessé de penser a ce Conte qui est a la base de la Belle au bois dormant !

Jean Paulhan, dans sa préface a I’Histoire d’0O, dit que « les Contes de Fées sont les romans érotiques des enfants ».
Peut-étre. Mais il oublie que les Contes de Fées ne sont pas imaginés par les enfants mais écrits par les grandes
personnes. Qui y font revivre leurs propres réves criminels. Sinon comment pourrait-on y rencontrer tant d’ogres, de
sorciéres, de péres incestueux et de Barbes-bleues ? Barbe-bleue, une histoire de féminicide ! Et ce violeur d’'une

princesse innocente endormie...
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