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Hessel, le fils, la mere

On parle beaucoup de Stéphane Hessel depuis le début de cette année. J’avoue que je ne le connaissais
pas tres bien. Et que je n’ai méme pas acheté son petit livre, Indignez-vous ! Pourquoi ? Parce que j'étais
sceptique. Parce que je ne crois plus a tous ces manifestes, ces écrits, ces livres qui n’aboutissent a rien. Il
n'y a qu’a voir tout ce qui a été écrit sur le réchauffement climatique, sur la crise financiére, sur le
libéralisme économique (j’ai moi-méme signé un papier stigmatisant 1’absurdité de la suppression du
facteur !), sur le probléme palestinien... Sans aucun résultat. Nul.

Il m’a semblé évident que seuls les hommes politiques avaient les leviers en mains pour s’opposer, avec
quelques chances de faire bouger les choses, a I’énorme pouvoir économique de ces minorités, a la courte
vue, qui ne voient que leur intérét immeédiat, forcément a court terme. Ces minorités dont le slogan caché
est : Aprés nous le déluge !

Mais quand je vois le PS établir un projet illisible de 50 pages et Martine Aubry déclarer qu'’il faut
augmenter le budget de la culture de 30 a 50% ! Comme si, par les temps qui courent, ¢’était la culture
qui était la priorité. Quand j'ai débuté mon activité de chef d’entreprise, je suis tombé, dans ma filiale
allemande, sur un vieux Monsieur, un Intellectuel a 'ancienne, le Dr. Bellow, qui m’affirmait que quand on
voulait vanter, dans un prospectus, les avantages d'un nouveau produit, il fallait s’en tenir a trois points.
Trois points, pas plus. En choisissant les plus essentiels. Et on n’avait pas besoin de faire de longues
études en marketing (lui était Docteur en Droit et moi ingénieur) pour comprendre le bien-fondé de ce
point de vue.

Ne sont-ils pas capables de comprendre cela au PS ? Pas capables de fixer trois ou quatre priorités ?
D’abord faire tout ce qui est possible de faire (en coopération avec les autres partis européens de gauche
et du centre) pour juguler le capitalisme financier comme on I'a fait pour le capitalisme industriel.
Corriger les injustices sociales trop criantes (par la loi, par la fiscalité, etc.). Sans oublier le probleme du
réchauffement climatique (et pour cela, ne pas arréter stupidement les centrales nucléaires). Et bien sir
le chomage (mais en s’en tenant a des mesures concretes, précises), I’éducation, les banlieues. C’est déja
beaucoup, c’est déja trop. D’autant plus que rien n’est plus possible aujourd’hui si on ne trouve pas
d’alliés en-dehors des frontieres. Et si on continue a creuser nos déficits (car I'injustice entre générations
est une autre injustice criante).

Et pourtant, quand on voit que des jeunes se sont rassemblés en masse, en Espagne et dans d’autres pays
européens, en se désignant sous le nom d’Indignés, on peut se demander si Hessel n’avait pas raison.
Mais je crois qu'il fallait de toute fagon s’attendre qu’a un moment donné la situation avait des chances de

devenir révolutionnaire. Quand on voit les hiatus qui se sont formés entre chomeurs et smicards d'un coté



et dirigeants des grands groupes, traders et autres grands privilégiés du systeme de I’autre, on comprend
bien que la Révolution gronde... Et, d'une certaine maniére, c’est une bonne chose, parce que cela
pourrait au moins faire peur aux puissants et les inciter a devenir plus raisonnables. Ce qui est
probablement un beau veeu pieux. Le capitalisme qui s’auto-corrige ! Qui se moralise ! Quelle rigolade.
Surtout quand on voit (et on est bien placés ici au Luxembourg pour s’en rendre compte) comment les
capitaux privés qui circulent librement dans le monde progressent de maniére géométrique. Devenant
donc forcément de plus en plus puissants et de plus en plus gourmands. Et puis je me méfie des
Révolutions. Les mouvements de masse ont dans un passé récent réussi a faire tomber des systemes
autocratiques, que ce soit en Europe de I’Est ou dans les pays arabes, mais les masses ne sont guere
capables de faire émerger des régimes authentiquement démocratiques, ni de faire éclore des idées, des
lignes directrices.

Mais cela ne fait rien. Je I’admire néanmoins, ce Stéphane Hessel, qui a encore 1'énergie, a son age, a
vouloir faire évoluer I'histoire, a avoir la foi, comme son ami Edgard Morin ou comme Michel Rocard. Moi
je ne l'ai plus. Moi je I'ai perdue, la foi. Je veux dire la foi en 'Homme. Et je ne vois pas pourquoi, moi,
comme tous ces salopards, ces drogués a 'avidité, je n’aurais pas, moi aussi, le droit de dire : Apres moi,
le déluge ! (Hélas, non. Je n’ai plus ce droit puisque j’ai maintenant des petits-enfants ! Et des petits-

neveux et nieces).

Si Stéphane Hessel n’avait pas été a ce point au centre de 1’actualité je n’aurais probablement pas acheté
ce livre qui concerne sa mere et dont on a rendu compte il y a quelques mois dans le Monde. Voir : Marie-
Francoise Peteuil : Helen Hessel, la femme qui aima Jules et Jim, édit. Grasset et Fasquelle,
2011. Je savais bien siir que le film de Truffault reposait sur une histoire réelle, relatée dans un roman
éponyme d’'un certain Roché, mais je ne connaissais pas I'identité de la Catherine du film, et encore moins
qu'il s’agissait de la mere de ce fameux Stéphane Hessel. L’'histoire débute comme dans le film. Franz
Hessel, I’Allemand, et Henri-Pierre Roché, le Francais, sont amis bien que tres différents, 1'un ressemblant
plutot, physiquement du moins, a Sancho Panca, et I’autre a Don Quichotte. Ils se partagent les mémes
femmes (au fait, les hommes qui couchent fréquemment avec la méme femme ne sont-ils pas un peu homo
?). Et puis rencontrent Héléne, toujours a Paris. Franz en tombe tout de suite amoureux et demande a son
ami H.-Pierre de ne pas y toucher. Et parvient a la persuader de I'épouser. Et puis I'histoire continue
encore comme dans le film : le couple part vivre en Allemagne et bientot Franz n’arrive plus a satisfaire
son épouse, ni a la retenir, et appelle son ami a 1’aide. Celui-ci accepte. Hélene et H.-Pierre couchent
ensemble et... c’est a partir de ce moment-la que 1'histoire commence a devenir plutot sordide.

Et d’abord a cause de la personnalité, plutot abjecte de Henri-Pierre. Du moins si on croit ce qu’en dit la
biographe qui a eu accés aux carnets intimes et journaux des protagonistes. Roché passe son temps au lit,
toujours enrhumé, grippé et anorexique (il a prés de un metre quatre-vingt-dix et pése 60 kilos). II vit chez
sa mere mais a couché avec mille femmes ! Car ce qui fonctionne bien dans ce grand corps malade c’est le

sexe. Il I'appelle le petit god ! C’est dire. Héléne en tombe éperdument amoureuse. Et Henri-Pierre veut



qu’elle lui fasse un enfant (il faut dire qu’elle est une véritable Walkyrie, nageant en Mer du Nord, faisant
mille folies comme dans le film, jouant au toréro avec une locomotive - et s’en faisant heurter). Mais il
veut que cet enfant porte son nom. Et donc qu’elle divorce (elle pourra se remarier avec Hans plus tard).
Les deux hommes en discutent. Mais déja Hélene est enceinte. Trop tot, dit Henri-Pierre. Et lui demande
d’avorter. Ce qu’elle fait ! Cing mois plus tard elle divorce et recommence la relation avec Roché, devient
de nouveau enceinte, mais Roché y trouve de nouveaux probléemes et lui demande d’avorter une deuxieme
fois. C’est la que j'ai eu envie de laisser tomber le livre. Dégotité. Et puis, quand méme intrigué par cette
femme, j’ai continué. Tout ceci se passait dans les années 20. Hélene avait déja deux fils Ulrich, 1’ainé,
légerement handicapé a cause d'une naissance difficile, et Stéphane.

En 1925 Héléne vient s’installer a Paris, d’abord avec toute la famille, mais Franz repart bientot pour
vivre a Berlin et Ulrich, un peu plus tard, rejoint son pere. Héléne travaille comme journaliste pour des
publications allemandes. Les relations avec Roché reprennent, bien que celui-ci en épouse une autre, celle
qu’il s’était réservée pour ses vieux jours, en 1927. Et méme si elle a, peut-étre, avorté des ceuvres de
Roché une 3éme fois. Ce n’est que quand elle apprend, plusieurs années plus tard, qu’il s’est amouraché
d’'une jeune et que celle-ci lui a fait un petit garcon, qu’elle rompt définitivement avec lui apres s’étre
jetée sur lui avec une fureur de fauve et un revolver (et accessoirement lui avoir extorqué le paiement des
études de Stéphane qui va réussir a entrer a Normale Sup Lettres).

La suite de la vie de Hélene est plus a son avantage. Encore qu'il y ait un acte que je digere mal. Héléne
et Franz s’étaient remariés. Et puis Hitler arrive au pouvoir. Si elle reste mariée avec un juif elle ne
pourra plus travailler comme correspondante de la presse allemande. Alors ils divorcent a nouveau (en
1936). Je sais bien qu’a ce moment on ne sait pas encore que les juifs vont étre exterminés et les deux
sont d’accord, n’attachant probablement pas beaucoup d’importance a ce genre de convenances, essayant
surtout de survivre financierement. Mais quand on sait ce que de nombreux époux ou épouses de juifs ont
fait pour braver Hitler et ce que cela leur a colité (et que c’est peut-étre la seule occasion ou Hitler a di
céder devant I'opinion publique !) - il n'y a qu’a lire le Journal de Victor Klemperer - on se dit que Héléne
a raté la une belle occasion de témoigner. Car apres tout ces gens sont tous des intellectuels. Roché est
écrivain, conseiller et marchand d’art (grand ami de Marcel Duchamp, grand baiseur comme lui). Héléne
écrit des articles alertes et vivants, fréquente d’autres intellectuels et artistes (Rilke, Man Ray), traduira
apres la guerre, en allemand, Lolita de Nabokov et Noa-Noa de Gauguin. Franz se voit confier, en
collaboration avec Walter Benjamin, la traduction de la Recherche de Proust. Jules Romains ne veut pas
d’autre traducteur que lui pour Les Hommes de bonne volonté. Et plus tard encore Franz traduira
Albert Cohen, Julien Gracq, Julien Green. Et se fera écrivain (il parait que son meilleur livre est
Promenades dans Berlin).

Mais Hélene va largement se racheter. Juste avant la guerre elle ira chercher elle-méme Franz,
completement inconscient du danger nazi, a Berlin, et réussira a le faire passer les frontieres bien qu’il

n’ait pas de passeport. Une fois la guerre déclarée, Franz et Ulrich étant emprisonnés dans un camp en



France, parce qu’Allemands, elle arrivera a les faire libérer et elle-méme entrera dans la résistance (et
son fils Stéphane rejoindra de Gaulle a Londres et s’engagera dans les Forces francaises libres). Elle est
une force de la nature, une personne d’une incroyable autorité (son fils Stéphane ose s’y opposer et
Truffault, prudent, refuse de la voir lorsqu’il réalise son film). Elle garde son incroyable vitalité jusqu’a la
fin (elle meurt a 96 ans). On voit que sur ce plan-la son fils Stéphane a de qui tenir.

Finalement je ne regrette pas d’avoir lu le livre de Marie-Francoise Peteuil jusqu’au bout. Il montre
combien la passion et la sexualité peuvent rendre les gens les plus éminents incroyablement égoistes. Il
montre aussi comment un artiste, en 1'occurrence Truffault, est capable de muer une histoire plutot
sordide en une ceuvre d’art légere et romantique a souhait, un film dont tout le monde se souvient,
illuminé qu'il est par le jeu de l'inoubliable Jeanne Moreau et par la musique cristalline des lancinantes

ritournelles qu’elle nous chante.
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