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Franzen, Alzheimer et les Corrections

Il y a quelque temps je découvre dans un catalogue que m’envoie 1'un de mes libraires de Londres, Peter
Ellis, une brochure de Jonathan Franzen intitulée : My Father’s Brain. Je le commande aussitot, et ceci
pour trois raisons. D’abord parce qu'on y parle d'Alzheimer et que c'est une maladie qui me fascine
littéralement, qui me panique méme car je trouve que c’est la plus terrible des maladies (c’est a cause
d’elle surtout que je suis un défenseur acharné du suicide assisté), ensuite parce que Franzen est 'auteur
de ce qui est, @ mon avis du moins, le meilleur roman américain de ces quinze derniéres années, Les
Corrections, un roman social comme savent le faire encore les Américains, et les Anglo-Saxons en
général, et que nous ne savons plus faire, roman hautement satirique, foisonnant, et en méme temps tres
littéraire, enfin parce que je soupgonnais dés le début qu’il y a dans ce roman de nombreux éléments
autobiographiques et que ce texte le confirme puisqu’on y apprend que son pere est mort de la maladie
d’Alzheimer et que dans Les Corrections, Alfred, le pére de la famille dont on suit le destin, est lui-méme
frappé d'une maladie comparable, la maladie de Parkinson mais qui conduit elle aussi, du moins dans le
cas d’Alfred, a une démence précoce.

Surprise : la brochure que m’envoie Peter Ellis est imprimée sur papier Rivoli, a tirage limité (200), signée
par l'auteur (une signature pleine de volutes qui semble indiquer un ego assez conséquent) et relié dans
un curieux carton bleu ondulé (Jonathan Franzen : My Father’s Brain, édit. Belmont Press,
Londres, 2001). Plus tard je me suis apercu que ce texte était déja inclus dans une collection d’articles
de Franzen que j’'avais achetée antérieurement, puis mise de coté, puis oubliée : Jonathan Franzen :
How to be alone - Essays, édit. Farrar, Strauss & Giroux, New-York, 2002). Une collection qui
contient d’ailleurs d’autres essais de Franzen tout a fait intéressants, j'y reviendrai.

Le texte de Franzen est assez curieux : il méle de longues considérations scientifiques sur Alzheimer avec
la description de 1’évolution de la maladie chez son propre pere. Pourtant, malgré la maniéere plutot
distanciée du récit on sent qu’il a de la tendresse et de I’admiration pour son pére. Ce qu’il admire surtout
c’est la facon dont son pere, pendant la premiere phase de la maladie, arrive a freiner la chute brutale
dans la démence par la seule force de sa volonté. Jusqu’a ce qu’a un certain moment il ne soit plus capable
de se controler et qu’alors il se laisse aller completement et n’ait plus qu’une envie c’est d’en finir. Quand
on a lu les Corrections on se rend vite compte que les parents réels de Franzen ont fourni de nombreux
éléments autobiographiques a la création des parents du roman, Alfred et Enid Lambert. Couple mal
assorti qui se déchire, lui un bloc, peu communicatif, intraverti, autoritaire, elle, se plaignant beaucoup,
de son mari surtout, imprégné de 1'esprit petite ville de province du Middle-West, pres de ses sous. Dans

le Cerveau de mon pere Franzen raconte qu'il regoit le rapport de dissection de ce fameux cerveau dans



une carte de « Valentine’s Day », parce que ainsi sa mere a épargné 34 cents de « postage » et quand son
pére est décédé elle insiste que I'on écrive : décédé apres une longue maladie, insistant sur « longue », dit
Franzen, pour exprimer tout ce qu’elle a souffert pendant ce temps-la. D’ailleurs, ajoute Franzen, elle s’est
plainte pendant toute sa vie. Et pourtant la aussi on sent qu’il a une certaine tendresse pour elle. Apres
tout ce n’est pas sa faute si son mariage était malheureux. Et la souffrance de devoir vivre a c6té d'un
homme qui devient de plus en plus dément est réelle. Dans le roman il en fait une satire ubuesque, mais il
n’est jamais vraiment méchant pour les parents Lambert. Ce qui n’est pas le cas pour le personnage tres
caricatural du fils ainé, Gary, financier a Philadelphie, snob, rapace, soumis a sa bourgeoise de femme,
ayant honte de ses parents, et on est soulagé de constater que Franzen ne semble pas s’étre inspiré de sa
propre fratrie pour la description des enfants Lambert puisqu’il dit a un moment donné combien il a été
heureux de voir que dans ces circonstances (la maladie et le déces de son pere) « il a pu compter sur ses
freres ».

Mais il faut que je dise un mot du roman lui-méme. Et que j’explique pourquoi je le considere comme le
plus important événement littéraire américain de ces dernieres années (le roman a paru en 2001, juste
avant le nine-eleven). Je vais laisser de coté 1’'aspect purement littéraire, cela nous entrainerait trop loin.
Je vais également passer sur son aspect roman de moeurs, opposant le mode de vie d’une petite ville du
Midwest et de I’ancienne génération (les parents Franzen habitent a St Louis, ceux du roman dans une
ville fictive appelée St. Jude, située un peu plus au sud, en Arkansas je crois) a ceux des villes de I'Est
américain et de la jeune génération. Non, ce qui m’a surtout intéressé dans ce livre c’est la critique du
nouveau regne de 1'argent, de la folie de la Bourse et des stock options, et surtout de ce qui est vraiment
nouveau dans le capitalisme américain, le capitalisme financier qui tue d’ailleurs, in fine, ce qui
constituait une caractéristique essentielle de la culture américaine, 1'esprit d’entreprise. J’en ai parlé dans
mon Voyage, a propos du capitalisme financier, justement. Je rappelais ce que disait Michel Albert a
propos des deux capitalismes, le rhénan et 1’anglo-saxon et je disais qu’Albert était peut-étre un peu
injuste avec le capitalisme anglo-saxon, que s'il est vrai que 1'esprit d’entreprise a toujours été plus prisé
aux Etats-Unis que chez nous en Europe, toute l'industrie américaine n’avait pas été aussi radicale que
cela. L’évolution était plutot récente, ai-je ajouté. Et je citais le roman de Franzen, y trouvant une
description passionnante de la fagon dont avait évolué le capitalisme au coeur de I’Amérique profonde.
Voici ce que j'écrivais :

Alfred, le pere de la famille qui est au centre du roman de Franzen, a travaillé pendant toute sa vie pour
une compagnie locale de Chemins de Fer, la Midland Pacific. Sa relation avec son employeur semble étre
plutot du type rhénan. Les cadres dirigeants, tous originaires de I’Arkansas et du Missouri, et méme
I’avocat de la Compagnie, ont convaincu les actionnaires qu’étant donnée leur situation de monopole, ils
devaient garder une certaine activité sur leurs lignes secondaires, pas rentables, desservant les régions
rurales de I’Arkansas du Sud et de I’Ouest et du Centre du Nebraska. Alors arrivent deux freres

originaires du Tennessee qui représentent une autre forme de capitalisme, des prédateurs, qui ont



transformé leur affaire familiale d’emballage de viande en groupe financier détenant une chaine d’hétels,
une banque a Atlanta, une compagnie pétroliére et une autre compagnie ferroviaire, la Arkansas Southern
Railroad. Leur stratégie est simple: faire de ’argent. La Midpac semble une cible possible. Quand ils
commencent a négocier avec le PDG de Midland, ils I’appellent «papa» et lui demandent: «c’est quoi la
Midpac, papa, c’est une affaire ou une entreprise de bienfaisance?» Ils arrivent a circonvenir les
syndicats, les menacent de fermeture, leur extorquent un accord qui leur rapporte une économie de 20%
sur les salaires (la c’est de la caricature, c’est évident!) et lancent leur OPA. Qui réeussit. Aussitot ils
licencient les cadres, les remplacent par des hommes a eux, ferment tout ce qui n’est pas rentable,
démontent I’équipement des voies pour récupérer tout ce qui est cuivre, gardent les rails et leurs droits
de passage pour faire passer plus tard des cdbles a fibres optiques, fusionnent la Midland avec la
compagnie de I’Arkansas, déménagent le siege a Little Rock et dénoncent leur accord avec I’assurance
maladie des salariés. L’un des cadres, resté en place, en relatant tous ces faits a Alfred qui, lui, a préféré
démissionner six semaines avant la date légale de son départ a la retraite plutot que de collaborer avec les
nouveaux propriétaires, fait une remarque qui m’a frappé. «Les fréres ne peuvent supporter que nous
reconnaissions quelque autre principe que la recherche impitoyable du profit», dit-il. «Ils punissent ceux
qui sont financierement impies. Au fond c’est un baptisme a I’envers». Voila, Franzen et moi nous nous
rejoignons la-dessus: nous sommes en présence d’un nouvel intégrisme, l'intégrisme financier!

Et puis, bien des années plus tard, on apprend que les deux freres qui ont perdu de I’argent dans une
affaire de mines d’or au Canada, ont vendu leur paquet de controle sur Midland, que la société s’appelle
maintenant Orfic Midland, est sortie complétement du transport ferroviaire, a vendu ses grandes lignes,
s’est concentrée sur la construction et la gestion de prisons, s’occupe aussi de café pour connaisseurs et
de services financiers, en un mot, est devenue «l’une de ces mégafirmes ternes et indistinctes» qui
caractérisent le capitalisme moderne. Les actionnaires sont anonymes. Et les gestionnaires et les
analystes financiers (Gary, I'un des fils d’Alfred, qui vit dans un quartier chic de Philadelphia, est
justement 'un d’eux) sont irresponsables. C’est ce capitalisme-la, un capitalisme du troisieme type, dont
Peyrelevade nous explique le fonctionnement (voir Jean Peyrevelade : Le capitalisme total, édit.
Seuil, 2005). Et d’abord son avenement.

Que peut-on y ajouter aujourd’hui ? Rien de plus. Simplement que c’est ce méme intégrisme financier,
avec cette fin (I’'argent a tout prix) qui justifie tous les moyens, qui nous a apporté la grande crise

mondiale de septembre 2008.

Quand on lit certains des essais de Franzen rassemblés dans How to be alone, on se rend compte qu'il ne
critique pas seulement 1’aspect financier de la société américaine mais qu’il partage aussi la vue
pessimiste de Philip Roth sur I’érosion de 1’élite culturelle, du moins celle qui lit encore. Il avait publié un
article a ce sujet dans la revue Harper’s en 1996, intitulé Perchance to Dream, qui avait fait beaucoup
de bruit a I’époque (on I'a traité de snob élitiste). Dans l'introduction a How to be alone, il reconnait qu’a

I’époque il était un homme en colére. Mais peut-étre un peu trop exalté, ne comprenant pas pourquoi les



Américains préféraient regarder la télé plutét que lire Henry James, persuadé que 1’économie américaine
était en train d’exterminer tout ce qu’il trouvait d’admirable dans la civilisation, violant et massacrant du
méme coup notre planéte, en un mot il voyait venir 1’Apocalypse (c’est un peu mon cas également). Depuis
il s’est un peu assagi et a adouci et raccourci son article du Harper’s pour l'inclure dans la présente
collection d’essais avec le titre significatif de Why bother ? (Pourquoi s’en faire ?). Il faut dire qu’entre-
temps il a eu un clash avec la fameuse Oprah Winfrey, grande Manitou de la littérature (plutot populaire)
a la télé américaine (la chaine ABC) qui avait sélectionné ses Corrections en 2001 pour son Book Club et
qui I'a dé-sélectionné lorsqu’elle a appris qu'il refusait le bandeau : sélectionné pour le Book-Club d’Oprah
Winfrey ! Jonathan Franzen semble d’ailleurs pas mal rétro et avoir un probléme avec la télé, I’ordinateur
et le web. Il m’a beaucoup amusé lorsqu’il raconte dans Scavenging comment il a découvert, dans un
musée, le Mercer Museum de Doylestone en Pennsylvanie, son propre téléphone, ce qu'il appelle un «
rotary telephone », avec un disque a trous que 1'on tourne avec les doigts, enfermé dans une cage en verre
avec une pancarte : « obsolete technology » ! Cela m’a amusé parce que j'ai le méme, que j'y tiens
beaucoup et que j’ai les mémes problémes que lui quand je tombe sur une « answering machine » et qu'’il
faut « appuyer sur 1 ou 2 ou étoile ou astérisque », ou « attendre pour un operator » qui va vous traiter
comme un débile !

Dans la préface datée de 2002 a sa collection d’essais il dit avoir mis de 1’eau dans son vin méme s’il reste
encore bien des sujets qui éveillent sa colere : « la soif nationale pour le pétrole » qui a déja produit «
deux présidences Bush et une sale guerre du Golfe », le fait que les Américains semblent aujourd’hui
moins enclins a poser des questions a leur gouvernement qu’en 1991, que la presse parait de plus en plus
monolithique, que le Congres refuse toujours de voter des lois imposant des standards restreignant la
consommation d’essence des gros 4x4 et que le Président de Ford défend ces mémes 4x4 a la télé sur un
ton patriotique, clamant que « les Américains ne devront jamais accepter des limitations » de quelque
sorte que ce soit. Mais le probléme principal, dit-il, pour I’écrivain et le lecteur que je suis, c’est de savoir
comment préserver son individualité et sa complexité au milieu de cette bruyante et distrayante culture
de masse dans laquelle nous sommes immergés. Le probléme c’est comment conserver sa solitude. How
to be alone.

PS : Le jour méme ol je clos cette note je lis sur Le Monde (26 avril 2011) que 50% des 11-13 ans ont leur
compte Facebook ou ils affichent leurs photos, racontent leurs histoires intimes et regoivent la visite de
centaines, bientot de milliers d’ « amis » ! Et les parents sont incapables de s’y opposer ! Nos petits-
enfants sont déja massifiés. Ils ne seront plus jamais seuls, plus jamais des individus pensants. Puisque je

vous dis que I’Apocalypse est en marche...
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