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Il y a quelque temps je découvre dans un catalogue que m’envoie l’un de mes libraires de Londres, Peter Ellis,

une brochure de Jonathan Franzen intitulée : My Father’s BrainMy Father’s Brain. Je le commande aussitôt, et ceci pour trois

raisons. D’abord parce qu'on y parle d'Alzheimer et que c'est une maladie qui me fascine littéralement, qui

me panique même car je trouve que c’est la plus terrible des maladies (c’est à cause d’elle surtout que je suis

un défenseur acharné du suicide assisté), ensuite parce que Franzen est l’auteur de ce qui est, à mon avis du

moins, le meilleur roman américain de ces quinze dernières années, Les CorrectionsLes Corrections, un roman social

comme savent le faire encore les Américains, et les Anglo-Saxons en général, et que nous ne savons plus

faire, roman hautement satirique, foisonnant, et en même temps très littéraire, en n parce que je

soupçonnais dès le début qu’il y a dans ce roman de nombreux éléments autobiographiques et que ce texte le

con rme puisqu’on y apprend que son père est mort de la maladie d’Alzheimer et que dans Les CorrectionsLes Corrections,

Alfred, le père de la famille dont on suit le destin, est lui-même frappé d’une maladie comparable, la maladie

de Parkinson mais qui conduit elle aussi, du moins dans le cas d’Alfred, à une démence précoce.

Surprise : la brochure que m’envoie Peter Ellis est imprimée sur papier Rivoli, à tirage limité (200), signée par

l’auteur (une signature pleine de volutes qui semble indiquer un ego assez conséquent) et relié dans un

curieux carton bleu ondulé (Jonathan Franzen : My Father’s Brain, édit. Belmont Press, Londres, 2001Jonathan Franzen : My Father’s Brain, édit. Belmont Press, Londres, 2001).

Plus tard je me suis aperçu que ce texte était déjà inclus dans une collection d’articles de Franzen que j’avais

achetée antérieurement, puis mise de côté, puis oubliée : Jonathan Franzen : How to be alone – Essays,Jonathan Franzen : How to be alone – Essays,

édit. Farrar, Strauss & Giroux, New-York, 2002édit. Farrar, Strauss & Giroux, New-York, 2002). Une collection qui contient d’ailleurs d’autres essais de

Franzen tout à fait intéressants, j’y reviendrai.  

Le texte de Franzen est assez curieux : il mêle de longues considérations scienti ques sur Alzheimer avec la

description de l’évolution de la maladie chez son propre père. Pourtant, malgré la manière plutôt distanciée

du récit on sent qu’il a de la tendresse et de l’admiration pour son père. Ce qu’il admire surtout c’est la façon

dont son père, pendant la première phase de la maladie, arrive à freiner la chute brutale dans la démence par

la seule force de sa volonté. Jusqu’à ce qu’à un certain moment il ne soit plus capable de se contrôler et

qu’alors il se laisse aller complètement et n’ait plus qu’une envie c’est d’en nir. Quand on a lu lesles

CorrectionsCorrections on se rend vite compte que les parents réels de Franzen ont fourni de nombreux éléments

autobiographiques à la création des parents du roman, Alfred et Enid Lambert. Couple mal assorti qui se

déchire, lui un bloc, peu communicatif, intraverti, autoritaire, elle, se plaignant beaucoup, de son mari

surtout, imprégné de l’esprit petite ville de province du Middle-West, près de ses sous. Dans le Cerveau dele Cerveau de

mon pèremon père Franzen raconte qu’il reçoit le rapport de dissection de ce fameux cerveau dans une carte de «

Valentine’s Day », parce que ainsi sa mère a épargné 34 cents de « postage » et quand son père est décédé elle

insiste que l’on écrive : décédé après une longue maladie, insistant sur « longue », dit Franzen, pour

exprimer tout ce qu’elle a sou ert pendant ce temps-là. D’ailleurs, ajoute Franzen, elle s’est plainte pendant

toute sa vie. Et pourtant là aussi on sent qu’il a une certaine tendresse pour elle. Après tout ce n’est pas sa

faute si son mariage était malheureux. Et la sou rance de devoir vivre à côté d’un homme qui devient de plus

en plus dément est réelle. Dans le roman il en fait une satire ubuesque, mais il n’est jamais vraiment méchant

pour les parents Lambert. Ce qui n’est pas le cas pour le personnage très caricatural du ls aîné, Gary,

nancier à Philadelphie, snob, rapace, soumis à sa bourgeoise de femme, ayant honte de ses parents, et on

est soulagé de constater que Franzen ne semble pas s’être inspiré de sa propre fratrie pour la description des

enfants Lambert puisqu’il dit à un moment donné combien il a été heureux de voir que dans ces

circonstances (la maladie et le décès de son père) « il a pu compter sur ses frères ».



Mais il faut que je dise un mot du roman lui-même. Et que j’explique pourquoi je le considère comme le plus

important événement littéraire américain de ces dernières années (le roman a paru en 2001, juste avant le

nine-eleven). Je vais laisser de côté l’aspect purement littéraire, cela nous entraînerait trop loin. Je vais

également passer sur son aspect roman de mœurs, opposant le mode de vie d’une petite ville du Midwest et

de l’ancienne génération (les parents Franzen habitent à St Louis, ceux du roman dans une ville ctive

appelée St. Jude, située un peu plus au sud, en Arkansas je crois) à ceux des villes de l’Est américain et de la

jeune génération. Non, ce qui m’a surtout intéressé dans ce livre c’est la critique du nouveau règne de

l’argent, de la folie de la Bourse et des stock options, et surtout de ce qui est vraiment nouveau dans le

capitalisme américain, le capitalisme nancier qui tue d’ailleurs, in ne, ce qui constituait une

caractéristique essentielle de la culture américaine, l’esprit d’entreprise. J’en ai parlé dans mon VoyageVoyage, à

propos du capitalisme nancier, justement. Je rappelais ce que disait Michel Albert à propos des deux

capitalismes, le rhénan et l’anglo-saxon et je disais qu’Albert était peut-être un peu injuste avec le

capitalisme anglo-saxon, que s’il est vrai que l’esprit d’entreprise a toujours été plus prisé aux Etats-Unis

que chez nous en Europe, toute l’industrie américaine n’avait pas été aussi radicale que cela. L’évolution était

plutôt récente, ai-je ajouté. Et je citais le roman de Franzen, y trouvant une description passionnante de la

façon dont avait évolué le capitalisme au coeur de l’Amérique profonde. Voici ce que j’écrivais :

Alfred, le père de la famille qui est au centre du roman de Franzen, a travaillé pendant toute sa vie pour une

compagnie locale de Chemins de Fer, la Midland Paci c. Sa relation avec son employeur semble être plutôt du

type rhénan. Les cadres dirigeants, tous originaires de l’Arkansas et du Missouri, et même l’avocat de la

Compagnie, ont convaincu les actionnaires qu’étant donnée leur situation de monopole, ils devaient garder

une certaine activité sur leurs lignes secondaires, pas rentables, desservant les régions rurales de l’Arkansas

du Sud et de l’Ouest et du Centre du Nebraska. Alors arrivent deux frères originaires du Tennessee qui

représentent une autre forme de capitalisme, des prédateurs, qui ont transformé leur a aire familiale

d’emballage de viande en groupe nancier détenant une chaîne d’hôtels, une banque à Atlanta, une

compagnie pétrolière et une autre compagnie ferroviaire, la Arkansas Southern Railroad. Leur stratégie est

simple: faire de l’argent. La Midpac semble une cible possible. Quand ils commencent à négocier avec le PDG

de Midland, ils l’appellent «papa» et lui demandent: «c’est quoi la Midpac, papa, c’est une a aire ou une

entreprise de bienfaisance?» Ils arrivent à circonvenir les syndicats, les menacent de fermeture, leur

extorquent un accord qui leur rapporte une économie de 20% sur les salaires (là c’est de la caricature, c’est

évident!) et lancent leur OPA. Qui réussit. Aussitôt ils licencient les cadres, les remplacent par des hommes à

eux, ferment tout ce qui n’est pas rentable, démontent l’équipement des voies pour récupérer tout ce qui est

cuivre, gardent les rails et leurs droits de passage pour faire passer plus tard des câbles à bres optiques,

fusionnent la Midland avec la compagnie de l’Arkansas, déménagent le siège à Little Rock et dénoncent leur

accord avec l’assurance maladie des salariés. L’un des cadres, resté en place, en relatant tous ces faits à

Alfred qui, lui, a préféré démissionner six semaines avant la date légale de son départ à la retraite plutôt que

de collaborer avec les nouveaux propriétaires, fait une remarque qui m’a frappé. «Les  frères ne peuvent

supporter que nous reconnaissions quelque autre principe que la recherche impitoyable du pro t», dit-il. «Ils

punissent ceux qui sont nancièrement impies. Au fond c’est un baptisme à l’envers». Voilà, Franzen et moi

nous nous rejoignons là-dessus: nous sommes en présence d’un nouvel intégrisme, l’intégrisme nancier!

Et puis, bien des années plus tard, on apprend que les deux frères qui ont perdu de l’argent dans une a aire

de mines d’or au Canada, ont vendu leur paquet de contrôle sur Midland, que la société s’appelle maintenant

Or c Midland, est sortie complètement du transport ferroviaire, a vendu ses grandes lignes, s’est concentrée

sur la construction et la gestion de prisons, s’occupe aussi de café pour connaisseurs et de services nanciers,

en un mot, est devenue «l’une de ces méga rmes ternes et indistinctes» qui caractérisent le capitalisme

moderne. Les actionnaires sont anonymes. Et les gestionnaires et les analystes nanciers (Gary, l’un des ls

d’Alfred, qui vit dans un quartier chic de Philadelphia, est justement l’un d’eux) sont irresponsables. C’est ce



capitalisme-là, un capitalisme du troisième type, dont Peyrelevade nous explique le fonctionnement (voir

Jean Peyrevelade : Le capitalisme total, édit. Seuil, 2005Jean Peyrevelade : Le capitalisme total, édit. Seuil, 2005). Et d’abord son avènement.

Que peut-on y ajouter aujourd’hui ? Rien de plus. Simplement que c’est ce même intégrisme nancier, avec

cette n (l’argent à tout prix) qui justi e tous les moyens, qui nous a apporté la grande crise mondiale de

septembre 2008.

Quand on lit certains des essais de Franzen rassemblés dans How to be aloneHow to be alone, on se rend compte qu’il ne

critique pas seulement l’aspect nancier de la société américaine mais qu’il partage aussi la vue pessimiste

de Philip Roth sur l’érosion de l’élite culturelle, du moins celle qui lit encore. Il avait publié un article à ce

sujet dans la revue Harper’s en 1996, intitulé Perchance to DreamPerchance to Dream, qui avait fait beaucoup de bruit à

l’époque (on l’a traité de snob élitiste). Dans l’introduction à How to be aloneHow to be alone, il reconnaît qu’à l’époque il

était un homme en colère. Mais peut-être un peu trop exalté, ne comprenant pas pourquoi les Américains

préféraient regarder la télé plutôt que lire Henry James, persuadé que l’économie américaine était en train

d’exterminer tout ce qu’il trouvait d’admirable dans la civilisation, violant et massacrant du même coup

notre planète, en un mot il voyait venir l’Apocalypse (c’est un peu mon cas également). Depuis il s’est un peu

assagi et a adouci et raccourci son article du Harper’s pour l’inclure dans la présente collection d’essais avec

le titre signi catif de Why bother ?Why bother ? (Pourquoi s’en faire ?). Il faut dire qu’entre-temps il a eu un clash avec la

fameuse Oprah Winfrey, grande Manitou de la littérature (plutôt populaire) à la télé américaine (la chaîne

ABC) qui avait sélectionné ses CorrectionsCorrections en 2001 pour son Book Club et qui l’a dé-sélectionné lorsqu’elle a

appris qu’il refusait le bandeau : sélectionné pour le Book-Club d’Oprah Winfrey ! Jonathan Franzen semble

d’ailleurs pas mal rétro et avoir un problème avec la télé, l’ordinateur et le web. Il m’a beaucoup amusé

lorsqu’il raconte dans ScavengingScavenging comment il a découvert, dans un musée, le Mercer Museum de Doylestone

en Pennsylvanie, son propre téléphone, ce qu’il appelle un « rotary telephone », avec un disque à trous que

l’on tourne avec les doigts, enfermé dans une cage en verre avec une pancarte : « obsolete technology » ! Cela

m’a amusé parce que j’ai le même, que j’y tiens beaucoup et que j’ai les mêmes problèmes que lui quand je

tombe sur une « answering machine » et qu’il faut « appuyer sur 1 ou 2 ou étoile ou astérisque », ou «

attendre pour un operator » qui va vous traiter comme un débile ! 

Dans la préface datée de 2002 à sa collection d’essais il dit avoir mis de l’eau dans son vin même s’il reste

encore bien des sujets qui éveillent sa colère : « la soif nationale pour le pétrole » qui a déjà produit « deux

présidences Bush et une sale guerre du Golfe », le fait que les Américains semblent aujourd’hui moins enclins

à poser des questions à leur gouvernement qu’en 1991, que la presse paraît de plus en plus monolithique, que

le Congrès refuse toujours de voter des lois imposant des standards restreignant la consommation d’essence

des gros 4x4 et que le Président de Ford défend ces mêmes 4x4 à la télé sur un ton patriotique, clamant que «

les Américains ne devront jamais accepter des limitations » de quelque sorte que ce soit. Mais le problème

principal, dit-il, pour l’écrivain et le lecteur que je suis, c’est de savoir comment préserver son individualité

et sa complexité au milieu de cette bruyante et distrayante culture de masse dans laquelle nous sommes

immergés. Le problème c’est comment conserver sa solitude. How to be aloneHow to be alone.

PS : Le jour même où je clos cette note je lis sur Le Monde (26 avril 2011) que 50% des 11-13 ans ont leur

compte Facebook où ils a chent leurs photos, racontent leurs histoires intimes et reçoivent la visite de

centaines, bientôt de milliers d’ « amis » ! Et les parents sont incapables de s’y opposer ! Nos petits-enfants

sont déjà massi és. Ils ne seront plus jamais seuls, plus jamais des individus pensants. Puisque je vous dis

que l’Apocalypse est en marche…
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