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Fallada et les Nazis

L’autre jour, visitant ma librairie habituelle a Luxembourg, je vois sur le bureau du libraire un gros pavé de
700 pages : Hans Fallada : Jeder stirbt fiir sich allein (que I’on pourrait traduire par : Chacun meurt pour
soi seul). Et en travers de la couverture : « Un événement littéraire capital », The New York Times. Qu’est-ce
que c’est que cela ? Je demande au libraire, Fallada est mort il y a longtemps, non ? Oui, bien sfir. On le
trouvait dans la bibliotheque de mon pére, me dit-il. Je crois bien qu’on pouvait le trouver dans les
bibliotheques de toutes les familles germanophones. On connaissait de lui surtout le fameux Kleiner Mann,
was nun ? (Et maintenant, homme de peu 7). Fallada était un écrivain d’entre les deux guerres, de second
ordre, mais populaire, a la plume facile. Or la il s’agissait d’une édition toute nouvelle, publiée par 1’éditeur
berlinois Aufbau en 2011. Et sur le dos plusieurs extraits de critiques dont le New Yorker et cette appréciation
de Primo Levi : le meilleur livre qui ait jamais été écrit sur la résistance allemande. Quel était ce mystere ?
Apres avoir lu la postface de 1’éditeur on comprend un peu mieux. Le roman avait en fait été publié une
premieére fois en 1947, ’année méme de la mort de Hans Fallada (dont le véritable nom était Rudolf Ditzen).
Et c’est évidemment cette version (ou sa traduction en anglais) qui avait fait 1’objet des critiques treés
élogieuses de Primo Levi et des journaux américains (pas tres honnéte de la part de I’éditeur). Mais Fallada
vivait alors dans le secteur russe de Berlin et son manuscrit a été considérablement coupé par la censure
communiste. Il fallait supprimer 1’image de psycho-rigides et de sans-coeurs que Fallada avait collée aux
communistes allemands qui avaient réussi a survivre sous le régime nazi. Il fallait que tous les héros du
roman qui résistaient au régime aient été des opposants de toujours et n’aient jamais été séduits par Hitler.
Les bureaucrates de la censure avaient une vision manichéiste de I’idéologie communiste. Or le manuscrit
original, avec toutes les coupures opérées par 1’éditeur de ’époque, existe toujours. Et c’est ce texte, complet,
qui est maintenant publié pour la premiere fois.

L’idée du roman avait été donnée a Fallada par les autorités (culturelles) de I’époque. Tout était basé sur une
histoire vraie dont le dossier avait été retrouvé dans les archives nazies. Un couple berlinois, Otto et Elise
Hampel, distribue, au cours des années 40 a 42, des cartes et des lettres appelant a la résistance au régime
nazi. Ce n’est qu’en 1942 que I’on arrive a les attraper. Et ils sont bien siir condamnés a étre décapités.

Fallada en fait les héros principaux de son roman (sous le nom de Otto et Anna Quangel) mais y ajoute de
nombreux autres personnages. Il réussit ainsi a créer un roman extrémement prenant a lire (lui-méme s’en
rend compte, disant a sa femme : je suis content, j’ai de nouveau écrit un véritable Fallada !). Il décrit un
Berlin populaire tellement vivant qu’on a I’impression de retrouver le Doblin de Berlin, Alexanderplatz. Les
jeunes voyous et leur argot berlinois. Les joueurs, les gigolos, les proxénetes, les femmes faciles, les
indicateurs, les tire-au-flancs, la boue de la société. Et puis on y retrouve tous les piliers du régime. Les
simples policiers (la Schutzpolizei) qui cherchent a conserver une certaine humanité mais ne peuvent éviter
de servir ce qui est devenu « loi ». Les SS vulgaires, primaires et craints. Les gens de la criminelle,
professionnels, asservis au régime et auxiliaires de la Gestapo qui les utilise et les humilie. Les familles nazies
(comme les Persicke) dont tous les membres sont affiliés au Parti, les fils a 1a SA, a la SS, ou éléves des écoles
ou l'on prépare la future élite du régime. Les procureurs haineux et les juges sanguinaires. Et ’on voit
comment la lie de la société profite de la persécution des juifs pour les dépouiller.

Il y a aussi quelques justes, a c6té du couple Quangel, comme I’ancien juge Fromm au titre ronflant de
Kammergerichtsrat a. D. (a. D., c. a d. ausser Dienst, veut dire en retraite, mot a mot : hors service !) et qui
cache dans son appartement la vieille juive Rosenstiel et qui va apporter plus tard a Otto Quangel, a son

proces, du poison pour le cas ou il voudrait se suicider avant la décapitation (mais celui-ci n’en fera pas



usage). 11y a la postiére Anna Kluge qui abandonne son travail et son mari bon a rien lorsqu’elle apprend que
son fils préféré est mort a la guerre et que son autre fils s’est vanté d’avoir participé a des massacres de
femmes et enfants sur le front de ’Est. Et se retire a la campagne chez des cousins, va travailler la terre et y
retrouve un compagnon, un instituteur, qui cherche lui aussi a rester un homme digne en ces temps indignes.
A la fin ils vont méme recueillir un chenapan berlinois en vadrouille, I’éduquer et essayer d’en faire un
homme. C’est la note d’espoir que Fallada introduit dans son roman qui serait sans cela bien désespérant.
Comme I’histoire du couple Quangel. Qui sont-ils ? Et pourquoi entrent-ils en résistance ? Des gens bien
ordinaires. Lui est contremaitre dans un atelier de menuiserie. Un homme autoritaire, sérieux, parlant peu.
Elle s’est laissée entralner dans une organisation de femmes mais réussit a en sortir, en harcelant la
maitresse d’un haut membre du Parti, lorsqu’elle décide de se lancer dans l’action avec son mari. Le
déclenchement est tres clairement la mort au combat de leur fils unique. Le télégramme qui la leur annonce
arrive le jour méme ot la famille nazie de leur immeuble féte la victoire sur la France au champagne. D’autres
éléments ont joué un role. Otto Quangel est excédé par les discours des officiels du Parti (on les appelait les
faisans dorés) qui viennent pérorer dans 1’usine. Il constate que ce sont les tire-au-flancs qui deviennent les
plus zélés membres du Parti (servant en méme temps d’indicateurs au sein de 1’atelier). Il est vexé parce que
sa femme, en pleine crise d’hystérie lorsqu’elle apprend la mort de son fils, dit a son mari : voila le résultat de
ton Hitler ! Ce qui pourrait faire penser que lui-méme a été, a un moment donné, séduit par le personnage ?
Ce n’est que progressivement, au fur et a mesure qu’ils écrivent leurs cartes, qu’ils deviennent conscients —
c’est du moins ainsi que je I'interprete — de la malignité fondamentale du régime. Comme par exemple de la
facon criminelle dont sont traités les juifs. Et qu’ils le disent dans leurs cartes (c’est ’action politique qui fait
la conscience politique !).

Je trouve que le roman est une analyse tres juste de I’opinion générale de la population allemande en 1940. Je
me souviens d’une phrase dite par Helen Hessel, lorsqu’elle se rend compte que Hitler a gagné la partie sur le
plan économique, redressement de la monnaie, réduction du chémage, etc. Maintenant tous les Allemands
seront pour lui ! Qui pouvait encore étre contre lui ? Des intellectuels de gauche, des communistes, quelques
socio-démocrates, quelques anciens syndicalistes (mais le Parti social-démocrate n’avait-il pas abandonné
la partie ?), quelques chrétiens véritables (mais les Eglises n’avaient-elles pas accepté de collaborer avec le
régime ? Aussi bien les églises protestantes, a part un certain Niemoéller, que I'Eglise catholique de Pacelli ?).
Alors il restait la guerre faite aux juifs. Mais n’y avait-il pas un antisémitisme latent et généralisé dans
I’Allemagne d’avant-guerre (comme en France, en Belgique et en Hollande d’ailleurs) qui faisait qu’au début
on n’était guere choqué (c’est bien fait pour eux).

L’action que décide Otto Quangel peut paraitre bien étrange (et sa femme, dans un premier temps, la trouve
risible). 11 va tous les dimanches, remplir a la plume sergent major, en s’appliquant beaucoup pour masquer
son écriture, une ou deux cartes, qu’il va déposer quelque part, dans la cage d’escalier d’un immeuble éloigné
autant que possible de son propre quartier. Des cartes qui insultent Hitler et dénoncent sa politique. Quand il
finit par étre arrété, il tombe en arrét devant une grande carte de Berlin collée au mur derriére le bureau du
commissaire Emmerich. Et sur la carte il voit, completement effaré, qu’on y a piqué plein d’épingles a téte
rouge : les endroits ot ’on avait découvert ses écrits. Combien y en a-t-il ? Demande Quangel. 259 cartes et 8
lettres. Combien en avez-vous écrites, demande Emmerich. 276 cartes et 9 lettres. Il ne reste donc que 18
missives qui n’ont pas été livrées aux autorités. 18 missives, dit Otto Quangel, amer, le travail de plus de deux
ans et ce travail je le paye de ma vie | Mais qu’avez-vous donc cru, pouvoir vous battre, vous, un simple
ouvrier, contre le Fiihrer, son Parti, son Armée, les SS, les SA, contre ce Fiihrer qui a déja conquis la moitié du
monde ?, demande Emmerich. Et qui d’ici un ou deux ans aura vaincu son dernier ennemi. C’est ridicule.
Comme si une mouche voulait combattre un éléphant. Vous qui étes pourtant un homme raisonnable ? Oui,
dit Quangel, ¢a vous ne pouvez pas le comprendre. Mais qu’un seul combatte ou 10000, cela n’a aucune
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I’accompagnent ou non. Moi, je devais combattre. Et si j’avais a le refaire je le referais, simplement je le ferais
différemment.

C’est une belle parole. Celle d’Antigone. Ou celle du héros d’Alan Paton dans Pleure 6 Pays bien-aimé : « Je
ne me demanderai plus si telle chose est commode, mais si elle est juste... J’agirai ainsi... parce que je ne
trouve pas en moi la possibilité d’agir autrement... C’est la seule fagon de mettre fin au conflit profond de
mon ame... Je suis mi par quelque chose qui ne dépend pas de moi ».

Plus tard, dans la cellule ou il attend de passer en jugement, il rencontre un autre opposant, un chef
d’orchestre, et ils philosophent ensemble. A quoi cela a servi ? demande Quangel. 18 cartes seulement ont
atteint leur but, peut-étre, et méme celles-1a n’ont servi a rien. Qui sait ? répond le chef d’orchestre. Au
moins vous, vous avez résisté au mal. Comme moi, et beaucoup d’autres dans cette prison. Et les dizaines de
milliers dans les camps de concentration. Oui, et puis, dit Quangel, on nous prend la vie et, alors, a quoi aura
servi notre résistance ? A nous beaucoup, lui répond 1’autre. Parce que nous avons pu nous considérer jusqu’a
notre mort comme des hommes de bien. Et, peut-étre, a notre peuple aussi. Ce peuple qui sera peut-étre
sauvé, comme il est dit dans la Bible, grace aux Justes. Et puis le musicien dit encore quelque chose de
fondamental a mon avis : Bien siir, il aurait mieux valu, mille fois mieux, que nous ayions eu un homme en
Allemagne qui nous aurait dit : Voila comme vous devez agir. Voici le plan qu’il faut suivre. Mais si nous
avions eu un tel homme dans ce pays il n’y aurait jamais eu un 1933. Alors nous n’avions pas d’autre
ressource que d’agir chacun seul dans son coin. C’est un peu le sens du titre que Fallada a donné a son roman,
je présume : Chacun meurt pour soi seul. Pour satisfaire sa seule conscience.

Ceci rejoint la réflexion de I’historien hongrois Istvan Bibo qui cherche a comprendre comment la population
a pu accepter la déportation massive et ’extermination des juifs de son pays, une réflexion qui vaut
finalement pour tous : Hongrois, Polonais, Roumains, Francais et méme Allemands. « L’humanisme, la
compassion et le courage ne sont pas des qualités inhérentes a l'individu et isolées de leur contexte mais
dépendent en grande partie de leur contexte... Certes », corrige-t-il, « le sentiment de I’humanisme ou le
courage dépendent aussi de la personnalité, mais pour que ces qualités s’épanouissent, le concours de la
communauté est indispensable : il s’agit de savoir si les personnes qui font autorité dans la communauté
sauront faire valoir, face a la débandade et au désarroi, les principes de la dignité morale dans les
organisations visibles et invisibles de la communauté ; si elles seront capables de communiquer, aux citoyens
doués de courage physique et préts a combattre, I’élan d’une passion hautement morale, et aux hésitants,
aux timorés et aux velléitaires de bonne foi le sentiment qu’ils sont soutenus, approuvés et assurés de la
solidarité de la communauté ». « Or, c’est précisément ce qui nous a fait défaut », conclut-il.

Ceci étant il y a encore d’autres facteurs qui ont joué. Et ’exemple des cartes livrées a I’autorité (je suppose
que cecin’a pas été inventé completement par Fallada et qu’il a d{i en trouver les éléments dans le dossier des
Quangel réels) le montre. A partir du début de la guerre le régime avait réussi a instaurer un tel régime de
terreur et un tel quadrillage de contréle des individus que toute révolte devenait suicidaire. Quangel, une fois
pris, s’écrie : mon Dieu, je voulais créer un sursaut, et tout ce que j’ai réussi a faire c’est faire peur. Et ceux qui
la personnifient cette peur ce sont les membres de la Gestapo et les SS. Ces SS avec leur uniforme a la couleur
bien choisie, le noir ! Fallada les peint comme des étres frustes, violents, primaires. Et la encore il rejoint ce
que d’autres ont dit, tel que Victor Klemperer dans son Journal, lui qui les a eus sur le dos pendant toute la
durée de la guerre. Ou Marcel Reich-Ranicki qui a vu de pres les maitres du ghetto de Varsovie dont le chef SS
qui a organisé et dirigé la déportation de la presque totalité des juifs du ghetto, qui s’appelait Hermann Hofle
et qui était autrichien, parlait un allemand vulgaire et était une vraie brute. D'ailleurs tous les SS que 1'on
voyait en Pologne, dit Reich quelque part, étaient des gens primaires, visiblement sans éducation. Et c’est ce
qu’a dit Primo Levi a propos de ses bourreaux : « C'étaient des étres humains moyens..., pas des monstres...
mais ils étaient mal éduqués ». Quant aux dénonciateurs possibles, ils étaient partout. Méme a la campagne

ou la postiere se retire et ol elle et son compagnon instituteur doivent continuellement rester sur leurs



gardes (le maire est un nazi convaincu).

Fallada était resté en Allemagne pendant la guerre, considéré comme un écrivain indésirable, mais n’avait
pas voulu émigrer. Aussi sa premiére réaction, quand on lui propose le sujet de son roman, est de le refuser.
Lui-méme s’est laissé entrainer a nager avec le courant (le mainstream, diraient les Américains), dit-il, et ne
voulait pas paraitre meilleur que ce qu’il avait été. Heureusement pour nous il s’est laissé convaincre. Je ne
sais si son livre est un événement littéraire comme 1’écrit le New York Times, mais c’en est un sur le plan
historique. Un vrai document historique.

Qui était Fallada ? Un homme qui a eu toute sa vie de gros problémes avec les drogues et 1’alcool. Qui a
commencé a travailler dans I’agriculture avant d’avoir deux succes littéraires d’abord, en 1931, avec Bauern,
Bonzen und Bomben (des paysans, des bonzes et des bombes, publié en France en 1942 avec le titre Levée
de Fourches), un livre qui parle des révoltes paysannes des années 27-28, et puis surtout, en 1932, avec ce
Kleiner Mann, was nun ?, un roman qui a eu un succes international (traduit en francais dés 1932 avec le
titre : Et puis aprés ?) et qui traitait de la grande crise (chdmage et misére dans les classes moyennes, d’ot le
petit homme). Ce qui pourrait laisser croire qu’il avait plutét des opinions de gauche. Pourtant il a continué a
publier pendant la période nazie. Des romans de pure distraction. Que le régime a, probablement, trouvé
inoffensifs.

La version de 1947 du roman Jeder stirbt fiir sich allein a été traduite en francgais et publiée par Plon en
1967 sous le titre de Seul dans Berlin. Et c’est probablement cette méme version qui a été rééditée en 2002
par Denoél et puis dans Folio. Je trouve que la version originale telle qu’elle a été éditée par Aufbau cette

année devrait étre traduite en francais également. Elle le mérite.
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