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Elie Barnavi, un Juste parmi les Israéliens

(à propos de son livre de mémoires : Confessions d’un bon à rien, Grasset, 2022)

J’ai hésité pendant un moment à maintenir ce titre, me disant qu’on pourrait le trouver de mauvais goût. A
comparer un homme, citoyen israélien d’aujourd’hui, qui n’a cessé depuis le début à estimer que les
Palestiniens devaient avoir  leur Etat et  que les colonies étaient à proscrire,  aux Français et  autres
Européens qui ont protégé des Juifs, en d’autres temps et au péril de leurs vies. Mais depuis que les
électeurs israéliens ont à nouveau choisi de donner la majorité à cette ordure de Netanyahou, je n’ai plus
ces scrupules. D’autant plus que sa majorité est composée des partisans les plus radicaux du Likoud, d’un
parti religieux ultra-orthodoxe et d’un parti d’extrême-droite dont le chef, Itamar Ben Gvir, avait arraché
un morceau de la voiture de Rabin, clamant : « On est arrivé jusqu'à ce symbole. On arrivera jusqu'à lui ».
Quelques semaines plus tard Rabin était assassiné.
Je connaissais Barnavi par les prises de position toujours très modérées qu’il avait publiées dans la presse
et par ses apparitions à la télé en compagnie de la représentante des Palestiniens, Leïla Chahid. Et je
m’étais demandé comment cet homme, visiblement de gauche, avait pu devenir Ambassadeur de l’Etat
d’Israël en France et défendre les positions officielles de son Gouvernement. J’ai donc commencé à lire ses
Mémoires en me reportant tout de suite au chapitre intitulé : Ambassadeur de Sharon. Et compris que
c’était Barak qui l’avait nommé alors que l’Ambassadeur précédent était mort subitement d’un accident
cardiaque (dans les bras de sa maîtresse, dit-on). Et que, si Barnavi n’appréciait Barak que modérément,
même s’il était travailliste (et même devenu le chef du Parti à un moment donné), c’était Shlomo Ben-Ami
qui était alors Ministre des Affaires étrangères et l’ami de longue date de Barnavi qui l’avait proposé pour
ce poste. Et convaincu Barnavi d’accepter. Cela s’est passé en décembre 2000. De toute façon cela n’a pas
duré. Dès le mois de mars suivant Barak a perdu les élections et c’est Sharon qui est devenu chef de
Gouvernement. Barnavi pense d’abord à démissionner puis décide de rester (voir plus loin) et Sharon le
garde jusqu’en août 2002. En fait ce n’est d’ailleurs pas Sharon qui le vide. C’est le travailliste Peres qui
est alors le Ministre des Affaires étrangères de Sharon. Et le fait annoncer à Barnavi par un fonctionnaire
subalterne de son Ministère. Je vois que Barnavi n’a pas plus d’estime pour ce personnage que moi. Voyez
ma note de mon Bloc-notes 2017 écrite initialement en 2013 et intitulée La défunte solution à deux
Etats. J’y débutais avec un cri de colère : Shimon Peres, alors Président de l’Etat d’Israël, venait à Paris
déclarer que la seule solution du conflit était la solution de deux Etats. Quelle incroyable hypocrisie,
m’étais-je  dit.  Alors  que  Netanyahou  dirigeait  le  gouvernement  et,  ajoutais-je  :  «  alors  qu’on  sait
parfaitement  que  Netanyahou  y  est  viscéralement  opposé  depuis  toujours,  que  de  toute  façon  la
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colonisation systématique entreprise depuis ces dix ou vingt dernières années l’a rendue impossible (ce
qui était son but), qu’on est même arrivé aujourd’hui à une situation devenue pratiquement irréversible,
que le même Netanyahou vient de former un Gouvernement avec un Ministre de la défense totalement
opposé au gel de la colonisation et qui a, dans le passé, traité les Palestiniens de « cancer », avec un Foyer
juif dont le chef, Naftali Bennett, a déclaré qu’un Etat palestinien représenterait un suicide national, et
qui  aura  des  postes  clés  :  Ministre  du  commerce  et  de  l’économie  (avec  autorité  sur  les  affaires
religieuses, Jérusalem et la diaspora juive) et Ministre du Logement (donc de l’expansion des colonies) ».
Barnavi cite le jugement sur Peres de son ami Shlomo Ben-Ami : « Shimon a la tête dans les étoiles et les
pieds dans la merde ». « C’était assez bien vu », dit Barnavi.

Il faut peut-être rapidement rappeler quelques dates. C’est en 1993 que les accords d’Oslo sont signés.
Arafat reconnaît Israël et Rabin l’OLP (septembre 1993). En 1994 Israël signe la paix avec la Jordanie. Et
Rabin est assassiné le 4 novembre 1995 après une terrible campagne de haine. Je crois me souvenir que la
veuve de Rabin avait refusé à Netanyahou d’assister à l’enterrement. Barnavi confirme : « quant à moi je
le détestais (Netanyahou) depuis le temps où il excitait les foules contre Rabin ; comme tant d’autres, je le
tenais pour l’un des principaux responsables de son assassinat ». Ailleurs il parle de « pourriture morale »
à son propos et le traite de « voyou ». Le travailliste Peres devient Premier Ministre en 1996. Puis perd les
élections contre… Netanyahou. Incroyable. Comme si les citoyens voulaient donner raison à l’assassin.
Netanyahou reste au pouvoir de 1996 à 1999. C’est alors que le travailliste Barak remporte les élections.
Il devient Premier Ministre le 17 mai 1999 et le reste jusqu’au 7 mars 2001 lorsqu’il perd à nouveau
contre Sharon.
Barnavi n’a suivi Oslo que de loin. Il est d’abord Universitaire et historien avant d’être politicien. Mais il
trouve que le vers était dans le fruit dès l’origine. Deux choses l’inquiétaient, dit-il, « l’ambiguïté et la
conditionnalité  ».  L’horizon  était  trop  incertain.  «  …L’on  s’était  embarqué  dans  un  voyage
extraordinairement long et tortueux, chaque étape étant conditionnée par celle d’avant et conditionnant
celle d’après. Il aurait fallu au contraire agir vite et frapper fort, en allant droit à l’essentiel ». Je crois que
Barnavi a raison. Des deux côtés on voulait ménager les opinions publiques. Alors qu’en réalité elles
étaient prêtes, dit-il. Voire. Peut-être pas tellement côté israélien. Sinon comment expliquer l’assassinat
de Rabin ?
Quant à l’échec de Camp David, Barnavi semble accepter l’explication officielle. La faute à Arafat. Il
reconnaît néanmoins que la rencontre de Barak avec Arafat chez Clinton était tardive et mal préparée. « Il
avait misé d’abord sur Assad, puis, lorsqu’il a décidé qu’un accord avec la Syrie était hors de portée, il
s’est rabattu sur les Palestiniens et a imposé à un Clinton réticent un sommet organisé en catastrophe ».
Dans mon souvenir c’était pire :  Barak essaye d’abord de négocier une paix avec le Liban mais les
Libanais lui disent qu’ils ne peuvent rien signer tant que le problème palestinien n’est pas réglé. C’est
alors qu’il s’attaque à Assad qui exige qu’on lui rende le plateau du Golan. Ce qu’il ne peut plus faire,



d’abord parce que l’Armée estime qu’il faut y rester pour mieux protéger le nord de l’Etat d’Israël, puis,
parce qu’il y a déjà de nombreux colons qui y sont installés. C’est seulement à ce moment-là qu’il décide
subitement de reprendre les négociations avec les Palestiniens aux Etats-Unis, alors que d’ici six mois des
élections sont prévues en Israël et que Clinton va quitter le bureau ovale. Pourquoi n’a-t-il pas eu le
courage de commencer par les Palestiniens ? Arafat est réticent car il sait bien qu’il faut du temps pour
préparer un tel sommet. Pourtant, dit Barnavi, Barak « était allé plus loin qu’on imaginait jusque-là
possible,  plus loin que Rabin n’avait  jamais osé aller  :  près de 90% de la Cisjordanie,  un échange
territorial pour le restant, toute la bande de Gaza, la division de Jérusalem ». Qu’est-ce qu’il voulait de
plus, Arafat, demande Barnavi. Le retour ? Rêve fou. Je ne suis pas d’accord avec Barnavi. C’est vrai
qu’Arafat demandait le retour des Arabes exilés en Israël mais il savait parfaitement, comme Barak et
Clinton,  que  c’était  une  condition  totalement  impossible  à  satisfaire  (peut-être  simplement  une
compensation financière ?). Mais la véritable pierre d’achoppement c’était Jérusalem. Il ne suffisait pas de
diviser, il fallait encore accepter que la partie arabe de Jérusalem fasse partie de l’Etat palestinien et en
soit la capitale. Sur ce point-là Arafat ne pouvait pas signer car il lui fallait l’accord des Etats arabes.
Parce que pour les Musulmans Jérusalem est aussi leur ville sainte. En tout cas c’est ainsi que l’histoire
est restée dans mon souvenir. Mais pour Barnavi le « véritable vilain de l’affaire » est Arafat, un « Arafat
retors, qui n’a jamais su troquer son treillis de chef de guerre contre le costume de chef d’Etat ». Peut-
être…
Ce que je ne savais pas c’est que Clinton a encore essayé de conclure malgré tout en publiant des «
paramètres » « censés fournir une base acceptable par les deux parties pour une résolution de leur conflit
», m’apprend Barnavi : « Etat palestinien souverain », « annexion par Israël de 4 à 6% de la Cisjordanie »
(là où se trouvent le gros des colonies),  cession de terres israéliennes « à titre de compensation »,
séparation à Jérusalem selon « ce qui est arabe aux Palestiniens, ce qui est juif aux Israéliens  », «
reconnaissance du droit du retour… à l’intérieur de l’Etat palestinien », « retrait graduel des troupes
israéliennes  »  et  «  leur  remplacement  par  une  force  internationale  ».  Israéliens  et  Palestiniens  «
endossent ses paramètres », dit Barnavi, mais « avec des réserves ».
Mais tous ces efforts, méritoires pour Clinton, n’aboutissent à rien. Il est trop tard (parce que, pour moi,
Barak est parti trop tard). Quelques mois plus tard Clinton est remplacé par Bush junior qui n’y connaît
rien. Barnavi, devenu Ambassadeur à Paris, essaye de convaincre le Quai d’Orsay et l’Elysée de lancer une
initiative française et européenne sur la base des « paramètres », mais l’Europe est trop lourde à bouger.
Et quelques mois plus tard encore Barak est remplacé par Sharon.

Barnavi n’a pas de chance. Dès son arrivée en France il est obligé de défendre la position d’Israël dans
l’affaire de la deuxième Intifada. Cela a commencé avec la promenade irresponsable de Sharon sur
l’esplanade du Temple, « un geste politicien cynique destiné à la consommation intérieure », dit Barnavi,
mais qui n’a pas eu l’importance de la mort de l’enfant palestinien dans les bras de son père, pense-t-il. Ce



qui nous ramène à Enderlin dont j’ai parlé sur mon Bloc-notes 2019, voir : Enderlin et les juifs de
France. Je rappelle que Charles Enderlin était le correspondant d’Antenne 2 et que c’est son photographe
qui avait pris les images de ce père coincé entre les lignes des Palestiniens de l’Intifada et l’armée
israélienne et qui avait eu l’enfant qu’il tenait entre ses bras tué par un tir israélien. Barnavi ne parle
guère d’Enderlin ; il ne le cite qu’une seule fois. Mais on comprend un peu mieux, sans pouvoir bien sûr
l’excuser, pourquoi Enderlin s’est attiré autant de haine pour avoir maintenu son point de vue. Qui n’était
rien d’autre que la vérité. Il n’empêche. Le mouvement de l’intifada prend de plus en plus d’importance et
la riposte israélienne devient de plus en plus meurtrière. Barnavi sait qu’Arafat ne l’a pas déclenché, mais
trouve qu’il a tort de « chevaucher » le mouvement. Et lui, en tant qu’Ambassadeur, doit justifier Israël.
Lui qui, politiquement, se situe même plutôt à la gauche de la gauche. Mais à la violence on ne peut
opposer que la violence, dit-il.
Pourtant Barnavi avait tout pour réussir à Paris. Il connaissait tous les intellectuels qui comptent. Il
connaissait à fond la France et son histoire. Et il était non seulement parfaitement francophone (vous
parlez vraiment très bien le français pour un étranger, lui avait dit bizarrement Balladur lors d’une visite
en  Israël)  mais  aussi  parfaitement  francophile.  Comme  il  a  beaucoup  d’humour  ses  portraits  de
personnalités sont souvent savoureux. Barak qui, lorsqu’il le reçoit pour sa nomination, lui « explique la
France », alors qu’il n’y connaît rien et que l’Universitaire et historien Barnavi en « a fait son métier ».
Sarkozy, « volubile et virevoltant, ne tenant pas en place ». Balladur qui lui fait remarquer qu’il ne doit
pas s’adresser à lui en disant Monsieur le Ministre mais Monsieur le Ministre d’Etat. Strauss-Kahn qu’il
invite à dîner en compagnie de Peres en visite à Paris et qui fait du gringue et même du pied à la jeune et
charmante épouse de Barnavi (il s’était remarié) et à propos de qui il dit : il avait toutes les chances de
devenir Président de la République. Ce n’est pas parce qu’il est juif qu’il a échoué mais à cause de ses
mœurs. Ce qui montre bien que la France n’est pas antisémite ! Claude Lanzmann qui l’invite à déjeuner
parce qu’il a « des choses à lui dire » et qui en fait, avait surtout des choses à lui dire sur lui. Il est
d’ailleurs un peu gêné par le personnage et « le statut d’icône » qu’il avait atteint. « Il avait imposé Shoah
comme le dit final et insurpassable sur le génocide des Juifs, dont le nom même était désormais le seul
autorisé ». Barnavi se demande si « le gigantisme du film » ne « faisait pas tort à son propos ». Et il est
mal à l’aise, dit-il, avec « la présentation du lieu du crime et de ses acteurs locaux, les Polonais ». Jospin,
Delanoé et d’autres socialistes français sont de vieilles connaissances. A propos de Jospin il raconte une
histoire qui garde toute son actualité. Il le rencontre à un dîner chez des amis communs. Il était Ministre
de l’Education sous Rocard, trois collégiennes se présentaient voilées en classe à Créteil. « Toi qui a un
regard décalé », dit-il à Barnavi, « que devrais-je faire à ton avis ? ». « Il faut frapper fort avant que tout
se délite », lui répond Barnavi. « Tout commence à l’école, nous autres Israéliens sommes bien placés
pour le savoir. Dans un autre registre, et avec toutes les différences que l’on sait Ben Gourion a cédé sur
l’école et maintenant l’autonomie des ultra-orthodoxes est ingérable ». Cela se passait à l’automne 1989.
Jospin n’a rien fait. Et il a fallu attendre 2004 pour enfin voter une loi portant interdiction des signes
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religieux à l’école. Et qui semble déjà dépassée aujourd’hui…
Barnavi est aussi fasciné par Védrine, « adepte résolu de l’école réaliste des relations internationales », un
« Kissinger à la française ». Il a des relations cordiales avec lui. Et approuve ce qu’il a dit lors d’un ultime
débat avec lui organisé par le Figaro avant le départ de Barnavi. Il en avait assez de servir de « bureau
des pleurs » aux Palestiniens alors que les discours sérieux se passaient à Washington. Alors il renoue le
dialogue avec Israël et demande aux Palestiniens de faire preuve de réalisme. Mais « l’opinion israélienne
et la communauté juive de France » ne lui ont pas su gré. Trop de malentendus. Et puis, dit Barnavi,
Védrine ne prête pas assez attention à « la dimension irrationnelle,  passionnelle,  voire panique des
comportements humains ». « Ne me dis surtout pas que les Etats sont des monstres froids », dit Barnavi à
Védrine plus tard, lors d’un colloque à Doha. C’est un vieux cliché. « Comment ne pas voir que ces
monstres supposés froids sont régis par des hommes et des femmes au sang chaud, dont les affects
déterminent les décisions au moins autant, et parfois davantage, que la raison calculatrice ? Ton problème
est que tu es trop cérébral ». Voilà une vérité toujours aussi actuelle. Voyez Poutine et sa décision de faire
la guerre à l’Ukraine…
Barnavi parle aussi avec une certaine admiration de son adversaire politique en France, Leïla Chahid, la
représentante de l’Autorité palestinienne. « Grande bourgeoise, issue d’une faille palestinienne illustre
apparentée au clan des Husseini », « redoutable » débatteuse, mais « intéressante », « éloquente, cultivée
et charmeuse, elle était en définitive une modérée, avec laquelle nous partagions le même objectif », dit-il
encore. Il croit aussi savoir que ses relations avec Arafat étaient aussi mauvaises que celles de Barnavi
avec  Peres.  Nous  la  connaissons  bien ici  au  Luxembourg.  D’ailleurs  depuis  qu’elle  s’est  retirée  en
Belgique,  chaque fois  qu’elle  vient  ici  elle  couche chez nos amis Michel  et  Eliane qui  ont  créé au
Luxembourg, il y a 20 ans déjà, le Comité pour une Paix juste au Proche-Orient.

Finalement l’un des problèmes que Barnavi rencontre en France c’est celui des Juifs de France. Il s’étonne
un  peu  de  trouver  en  France  une  communauté  juive  particulièrement  «  sioniste  ».  Peut-être  plus
passionnément attachée à Israël que d’autres communautés juives à travers le monde. Et qui s’explique
probablement par le fait qu’elle soit devenue majoritairement séfarade avec l’Indépendance de l’Afrique
du Nord. Charles Enderlin, dans son livre, Les Juifs de France entre république et sionisme (Seuil,
2020) l’explique très bien. Voir aussi ma note de mon Bloc-notes 2020  : Enderlin et les juifs de
France. Au fond il n’y a rien de vraiment surprenant à ce fait. Les Juifs originaires d’Afrique du Nord
n’ont pas la même mémoire collective que les Juifs ashkénazes qu’ils soient Juifs du Pape, Juifs alsaciens
ou Juifs  originaires d’Europe de l’Est.  Ils  ont  vécu en milieu arabe,  sont  eux-mêmes restés un peu
orientaux, et ont connu une République française restée encore pétainiste même après le débarquement
des alliés en Algérie.  Le Monde  du 3 novembre dernier vient encore de rappeler cette douloureuse
histoire que j’ai déjà évoquée ailleurs dans mes notes. Voir Le Monde du 3 novembre 2022, La Mémoire
occultée de l’opération Torch par Corinne Bensimon. Je rappelle les faits : Churchill convainc Roosevelt
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de débarquer en Afrique du Nord pour sauver le canal de Suez, l’expédition est lancée avec 100000
soldats qui doivent atteindre l’Algérie et le Maroc, où sont stationnés 100000 soldats français qui ont juré
fidélité à Pétain, les pieds noirs sont farouchement pétainistes et antisémites notoires (déjà à l’époque de
Crémieux et de Dreyfus), des réseaux de résistance se forment dont le plus efficace est celui de José
Aboulker à Alger qui rassemble 400 jeunes résistants dont les trois quarts sont juifs. C’est grâce à ce
réseau que les Américains débarquent à Alger sans pertes alors qu’à Oran et au Maroc l’armée française
les combat (1346 morts côté français dont 999 au Maroc, et 479 tués côté américain). Tout ceci se passe
le 8 novembre 1942. Mais les Américains ont besoin d’un responsable français avec qui négocier la suite.
Roosevelt méprise profondément de Gaulle (il faudra un jour expliquer ce sentiment qui devient à un
moment donné complètement irrationnel). Et il choisit de s’allier d’abord avec Giraud puis, en l’absence
de celui-ci, avec l’amiral Darlan, le « dauphin de Pétain ». Darlan commande le cessez-le-feu et Roosevelt
le laisse continuer le régime de Pétain. Heureusement il est assassiné deux mois plus tard, mais Giraud
qui le remplace est lui aussi un fervent de « la révolution nationale ». Les appelés juifs sont envoyés dans
des camps au Sahara casser des cailloux. Douze conjurés dont José Aboulker sont arrêtés. Il y avait déjà
15000  «  indésirables  »  enfermés  dans  des  camps  au  sud  (communistes,  nationalistes,  républicains
espagnols, gaullistes, francs-maçons et juifs). Les 110000 juifs ont perdu la nationalité française avec
l’abolition du décret Crémieux (du moins ceux qui en avaient profité pour l’acquérir), on a commencé à les
dénombrer et à les spolier. De Gaulle n’arrive à Alger qu’en mai 1943 et doit composer avec Giraud à la
tête du Comité français de libération nationale créé sur place. Ce n’est pourtant qu’en octobre 1943, un
après le débarquement, que le décret Crémieux est à nouveau aboli et c’est en novembre que Giraud est
enfin évincé et que de Gaulle seul président du CFLN nomme Aboulker compagnon de la Libération avec
son cousin Roger Carcassone qui avait agi à Oran et deux autres résistants tués par les Vichystes, Jean
Dreyfus et le capitaine Alfred Pillafort. On comprend donc, comme l’écrit l’auteure de l’article, que ces
événements largement méconnus en France, sont restés, au contraire, vivaces dans la mémoire des Juifs
originaires d’Algérie. Il n’empêche : Barnavi est obligé à plusieurs reprises de leur rappeler qu’il n’est pas
leur  représentant,  ni  le  représentant  d’Israël  auprès  de  la  communauté  juive  de  France.  Je  suis
l’Ambassadeur  de  l’Etat  d’Israël  auprès  de  la  République  française,  leur  dit-il.  Il  faut  dire  que  la
communauté juive de France n’est  pas la  seule responsable de ce quiproquo.  Combien de fois  nos
gouvernants  ont-ils  invité  les  Premiers  Ministres  d’Israël  pour  commémorer  un  fait  d’antisémitisme
commis en France ! L’historienne Suzanne Citron, elle-même juive, en était choquée : En juillet 2017, elle
invectivait  Emmanuel  Macron,  comme  j’aurais  aimé  le  faire,  quand  il  invite  Netanyahou  à  la
commémoration de la rafle du Vél’dHiv : « Je dénie formellement toute justification à la présence d’un
homme cautionnant les exactions et les méfaits de la colonisation israélienne en Palestine et je récuse la
sempiternelle et démagogique confusion entre antisémitisme et critique de l’Etat d’Israël » (voir mon
Bloc-notes 2018, Décès de Suzanne Citron.
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Alors parlons-en, de l’antisémitisme. Barnavi en parle longuement. Il a mis ses idées en forme de « thèses
», dit-il. Et il en cite 10. J’ai moi-même étudié longuement l’histoire de l’antisémitisme pour pouvoir dire
qu’en gros je suis d’accord avec lui (voir sur mon site Voyage, tome 1 : Antisémitisme et identité juive.
« L’antisémitisme est un phénomène historique », il est « né du christianisme » qui, lui, « n’est pas racial »
et donc que « l’antisémitisme racial n’est pas un simple prolongement de l’antisémitisme chrétien ». «
L’antisémitisme  racial  n’est  pas  non  plus  le  résultat  automatique  de  la  modernité  ».  D’accord.  Il
n’empêche qu’il est apparu en même temps que le monde moderne. « Le sionisme politique est né de
l’antisémitisme européen,  l’Etat  d’Israël  de  son  excroissance  monstrueuse,  la  Shoah  ».  Oui,  encore
d’accord, même si le sionisme politique avait justement pour but la création de cet Etat d’Israël. Même si,
effectivement, sans la Shoah il ne serait jamais devenu aussi puissant. Et que pour moi, comme pour
certains intellectuels israéliens, Israël a tort de faire de la Shoah sa référence suprême (voir ce que dit
Avraham Burg l’ancien Président de la Knesset, dans son livre : Vaincre Hitler. Je l’ai rappelé dans ma
note citée ci-dessus, La défunte solution des deux Etats : la Shoah a complètement imprégné la vie et
la façon de penser en Israël. Sa présence obsédante a d’innombrables répercussions souterraines, dit
Burg. Et d’abord sur « la conception israélienne de la sécurité et de la force, les peurs et les paranoïas, les
obsessions  et  les  craintes  perpétuelles…  »).  Mais  revenons  à  Barnavi.  «  L’antisémitisme musulman
contemporain est fils de l’antisémitisme racial européen ». Peut-être. Je n’en sais rien. Barnavi parle des
Protocoles des Sages de Sion, devenus bestseller dans les pays arabes. Il n’empêche : aujourd’hui
l’antisémitisme musulman contemporain, en Occident comme dans le monde arabe ou, plus largement
musulman, est fils du problème palestinien. Barnavi le reconnaît d’ailleurs plus ou moins. Et si je parle de
monde musulman c’est que le conflit est presque devenu religieux. Daoud le regrettait amèrement. Voir
ma note intitulée Les Chroniques de Kamel Daoud dans mon Bloc-notes 2017. Dans une chronique de
2012 Daoud exprime déjà l’idée que la Palestine souffre du fait qu’on en a fait une cause panarabe et une
cause de messianisme islamique. Il revient à plusieurs reprises sur cette idée dans des chroniques de
2014 : La cause palestinienne est trop arabisée et islamisée, écrit-il, une solidarité basée sur l’ethnie, la
race,  la religion piège les Palestiniens,  la cause palestinienne sert à tout dans le monde « arabe »
d’aujourd’hui sauf à secourir les Palestiniens. Sauf que la religion est tout aussi importante du côté des
Israéliens, ulta-orthodoxes et autres intégristes. Aujourd’hui plus que jamais avec l’alliance qui est en
train de se mettre en place entre Netanyahou, extrême-droite et ultra-orthodoxes. Alors que du côté arabe
le Maroc et certains Etats du Golfe tendent la main à Israël et semblent sacrifier la Palestine.
Mais revenons à Barnavi et à la France. Les Français d’aujourd’hui ne sont pas antisémites, affirme
Barnavi. « L’antisémitisme classique, chrétien ou racial, conservateur ou révolutionnaire, qui sévissait
sous la troisième République et s’est épanoui avec la divine surprise de son effondrement (dixit Maurras,
c’est-à-dire en 40) n’est plus que l’ombre de lui-même », écrit-il. Le problème c’est le communautarisme
qui est un phénomène nouveau en France et contraire à son essence. Mais la réalité est que la France
abrite à la fois « la deuxième communauté juive dans le monde » en-dehors d’Israël et « la plus forte
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communauté arabo-musulmane d’Occident au moment même où elle semble avoir épuisé ses capacités
intégratives ». Un problème que nous connaissons bien et qui a de nombreuses raisons impossibles à
analyser  en détail  ici,  dont  les  principales  sont  géo-sociales  et  économiques.  Et  qui  ne génère pas
seulement de l’antisémitisme mais surtout de l’islamisme intégriste et terroriste. Mais quand Barnavi
affirme  :  «  l’antisémitisme  en  France  aujourd’hui  n’est  rien  d’autre  que  l’antijudaïsme  grossier  et
pogromiste des banlieues  »,  je suis un peu gêné, trouvant que c’est peut-être quand même un peu
simpliste. Surtout qu’il semble reprocher à la République d’être trop faible pour y répondre. Ainsi qu’à la
gauche. Je suis aussi gêné quand il cite Alain Finkelkraut qui écrit dans son livre Au nom de l’autre.
Réflexions sur l’antisémitisme qui vient,  Gallimard, 2003  :  « ce que les progressistes reprochent
désormais aux Juifs ce n’est pas d’être différents ; c’est de vouloir le rester ». Je préfère de loin quand il
cite celui qu’il dit être son ami, l’historien Michel Winock et son livre La France et les juifs, de 1789 à
nos jours (Seuil 2004) et que j’ai moi-même abondamment cité dans ma note intitulée Enderlin et les
juifs de France. Et à qui il prend la conclusion : « Le combat contre l’antisémitisme est une entreprise de
longue haleine ». Pour cela il faut une « vigilance civique » d’abord, ne laisser rien passer. Il faut aussi
que la République soit vigilante, faire respecter les principes et les lois. Enfin agir à l’école, se servir d’un
outil qui est l’histoire. Plus que jamais après le drame de Samuel Paty.
Que peut  faire  Israël  dans  ce  contexte  ?  Surtout  pas  ce  qu’a  fait  Sharon,  dit  Barnavi  :  «  appeler
publiquement les Juifs de France à venir rejoindre leurs frères en Israël, seul pays du monde où ils
seraient protégés de la fureur pogromiste de leurs voisins ». Absurde et insultant, dit Barnavi. A la fois
pour la République française et pour la communauté juive de France. Nous sommes bien d’accord.
«  Comment  cela  finira-t-il  ?  »,  demande-t-il  encore.  «  Comme  Michel  Winock,  je  pense  que  cet
antisémitisme d’importation n’aura qu’un temps, le temps de faire la paix au Proche-Orient », répond-il.
Malheureusement  cela  ne  sera  ni  demain,  ni  après-demain  si  Netanyahou  réussit  à  former  son
gouvernement avec ses trois composantes funestes. Dans le Monde du 16 novembre 2022 on pouvait lire
la contribution d’une sociologue franco-israélienne, directrice d’études à l’Ecole des hautes études en
sciences sociales, Eva Illouz, qui se dit sioniste, contribution intitulée : La troisième force politique en
Israël représente ce qu’on est bien obligé d’appeler un fascisme juif. Itamar Ben Gvir, le chef de
Sionisme religieux, « voit dans la violence un recours légitime pour défendre la terre, la nation et Dieu »,
écrit-elle. C’est un terroriste qui a défendu des terroristes et admiré Baruch Goldstein, celui qui a abattu
29 Palestiniens qui priaient à la mosquée d’Ibrahim. Et c’est un élève du rabbin Meir Kahane qui prônait
trois solutions au problème des Arabes : soit rester en Israël avec un statut juridique inférieur de résident
étranger (c’est l’apartheid à vie), soit partir avec une compensation financière, soit être expulsé de force.
Bonjour la paix…

C’est  en  février  2001  que  Barak  est  battu  par  Sharon.  Barnavi  se  demande  s’il  ne  devrait  pas
démissionner, mais décide finalement de rester. Après tout, le nouveau gouvernement est celui d’une
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coalition Likoud-travaillistes et puis l’Ambassadeur est d’abord au service de l’Etat avant d’être un valet
de son gouvernement. Sharon visite Paris en juillet. Sa réputation est atroce. « Soldat brutal et politicien
retors », dit Barnavi. Il est le père de la colonisation sauvage des « Territoires palestiniens ». Et il était le
général en chef lors de la guerre du Liban quand les milices libanaises ont commis les horribles massacres
de Sabra et Chatila. Mais après tout – c’est moi qui le dit – ce sont les guerriers chrétiens qui ont tué des
enfants en faisant éclater leurs têtes contre des murs dans le camp palestinien, non les Israéliens ! Mais
finalement il « est très différent de l’image de brute épaisse que j’avais de lui », reconnaît Barnavi. «
L’homme est courtois, de contact facile, non dénué d’humour ». Et Sharon veut que Barnavi reste. « Il fait
du bon boulot », dit-il à son acolyte plus critique, le journaliste Uri Dan. S’il avait su à ce moment-là tout
ce qui  allait  lui  tomber dessus :  intensification de l’intifada,  répression de plus en violente par les
Israéliens, siège de la résidence d’Arafat et, finalement, occupation militaire de la Cisjordanie, il ne serait
peut-être pas resté. C’est finalement Peres qui met fin à ses fonctions après une ultime manifestation
d’hypocrisie : un jour, lors d’un voyage à Paris, « il se lamente de la brutalité excessive de la répression ».
Alors qu’il est « le numéro deux du Gouvernement », dit Barnavi. C’est en août 2002 que Peres le fait
appeler par le directeur du personnel des Affaires étrangères pour l’informer que « le ministre ne souhaite
pas renouveler son contrat ».

Alors parlons, un peu plus brièvement, si possible, de l’homme Barnavi, de ses origines, de son éducation,
de sa carrière d’universitaire et d’historien et, pour finir, de son œuvre bruxelloise, le Musée de l’Europe,
où l’Israélien se révèle un très grand Européen, fervent supporter de l’Union européenne.
Elie Barnavi est né en Roumanie en 1946. Son père était né en Bessarabie, s’est battu avec les Russes
contre les Nazis, puis est revenu travailler comme dentiste à Bucarest. Sa mère était originaire d’une
famille  petite-bourgeoise  de  Moldavie,  s’est  réfugiée  pendant  la  guerre  avec  ses  deux  enfants  en
Ouzbékistan où ils sont morts de malnutrition. Véritable drame qu’Elie n’a appris qu’une fois sorti de
l’adolescence et qui avait définitivement empoisonné la relation du couple. Son père lui apprend le russe
et l’hébreu et une certaine Madame Hélène lui enseigne le français, l’initie à la littérature française et est
peut-être à l’origine de sa francophilie. Son père, ancien communiste déçu, devient sioniste et cherche à
partir. Quand plus tard Elie demande à son père s’ils sont Roumains, celui-ci lui répond qu’ils sont juifs.
Barnavi fait à ce sujet une observation pertinente sur la différence entre Juifs d’Europe occidentale et
Juifs d’Europe orientale. « En France, un Juif est d’abord français et ensuite juif », dit-il. « En Europe
orientale, mosaïque d’ethnies, on était juif d’abord, en fait juif seulement, l’éthique nationale changeante
et incertaine n’ayant de sens que pour l’ethnie majoritaire. En Occident le judaïsme était d’abord une
confession, en Orient une nation… ». Ce qui me fait penser à la définition du Bundisme (voir ma note de
mon Bloc-notes 2008 : Le Bund et le yiddish) : « Le Bund considère que la communauté juive constitue
une nation », avais-je écrit, « une nation pas seulement définie par son histoire et sa religion mais aussi
par ses particularités culturelles en général et sa langue. Une nation qui a le droit de vivre, en parfaite
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égalité de droits avec les autres nationalités, sur la terre où elle vit depuis des siècles et où elle a travaillé
et pris sa part dans son développement économique ». Je m’étais souvenu de cette définition quand j’ai
parlé de l’antisémitisme supposé des Polonais à propos de ce qu’y avait vécu Marcel Reich-Ranicki : en
Pologne tout le monde considérait qu’il y avait deux « nations » dans le pays : les Polonais et les Juifs. Voir
mon Voyage autour de ma Bibliothèque, tome 5, Marcel Reich-Ranicki. Mais j’en parlais aussi dans
mon étude sur le génocide à propos du livre autobiographique de Czeslaw Milosz, Native Realm, voir
mon site Voyage, tome 4, Vienne, Hitler et les Juifs.
Le père d’Elie était athée mais allait à la synagogue le jour du Nouvel An juif, jeûnait même à Kippour et
faisait circoncire son fils, raconte Barnavi. Et Barnavi, aussi peu religieux que son père, impose également
la circoncision à son propre fils. Qui lui, rompt la tradition pour le petit-fils de Barnavi, ce qui le fâche. Et
ce qui nous vaut de longues réflexions à ce sujet, sa colère quand il entend qu’en Allemagne des voix
s’élèvent contre cette pratique, que ce serait un dommage corporel fait à un enfant, etc. Cela n’a jamais
empêché personne d’avoir une relation sexuelle satisfaisante, dit-il, et cela faisait partie de la judéité.
Personnellement je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas rester attaché à ses racines juives sans se
couper son prépuce. Mais je ne suis pas juif…
Finalement la famille arrive à sortir de Roumanie et débarque à Haïfa en 1961. A Tel-Aviv ils retrouvent
des membres de la famille de la mère d’Elie. Aucun membre des deux familles n’a péri dans les camps. Et
on ne parlait jamais, dit Barnavi, de ce que l’on appelait alors l’Holocauste. Ce qui fait que le choc des
révélations  faites  au moment  du procès  d’Eichmann était  d’autant  plus  énorme pour  moi,  dit-il.  Et
probablement pour beaucoup d’autres Israéliens encore. Ce qui était d’ailleurs certainement l’intention de
Ben Gourion qui en avait organisé la mise en scène. Avec les conséquences que l’on connaît. La Shoah
devenue mythe fondateur…

Le jeune Elie va tout de suite rejoindre un kibboutz dans le nord du Néguev. « Le kibboutz est sans nul
doute l’invention sociale la plus originale des Juifs de Palestine », écrit Barnavi, « celle qui a fait rêver les
jeunes en mal d’utopie à travers le monde ». Et il a raison. C’était effectivement le cas dans ma jeunesse.
Beaucoup de jeunes, juifs ou non, y sont allés y passer des périodes plus ou moins longues. Et y ont été
bien accueillis. Car l’institution était en général plutôt laïque. Pas de rabbin. Selon les préceptes du
fondateur du sionisme qui clamait : les rabbins dans les synagogues, l’armée dans les casernes ! On sait
ce qu’il en est devenu… En tout cas Barnavi y perfectionne son hébreu, travaille dur et s’endurcit, est «
déniaisé » à 15 ans et y fait son éducation politique. Car on y est farouchement de gauche et ouvert au
monde. Je ne sais pas ce qu’il en est aujourd’hui. Le kibboutz est toujours là, dit Barnavi, mais il a évolué.
« Il a perdu sa charge idéologique comme sa fonction sociale. La cellule familiale s’est reconstituée…, les
dortoirs des enfants ont fermé, l’industrie a pris le pas sur l’agriculture, la propriété privée et l’argent ont
battu en brèche le collectivisme d’antan ». Il dit encore autre chose : « L’égalité absolue n’est pas dans la
nature humaine ». Or, le kibboutz avait beau être égalitaire et les décisions importantes étaient bien
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prises lors d’assemblées générales, mais il me semble néanmoins, d’après tout ce que j’ai lu ou entendu,
qu’automatiquement le groupe générait deux sortes de membres, les passifs qui constituaient le plus
grand nombre et qui étaient d’autant plus passifs qu’ils n’avaient plus à s’occuper de rien, pas d’argent,
pas d’enfants, dormant et élevés en commun, pas de soucis, et les actifs qui géraient et qui étaient donc
les chefs ! Remarquez : il peut y avoir un certain bonheur à être passif et ne se soucier de rien. Je me
souviens de certains Allemands de l’Est plongés subitement dans la société de l’Ouest et qui se plaignaient
amèrement de devoir se battre pour gagner leur vie et se désolaient d’avoir perdu ce qu’ils appelaient une
Dachkultur, une culture de l’abri !

Après le kibboutz Elie rejoint à nouveau l’enseignement normal, mais n’y travaille pas sérieusement. Son
oncle maternel, une forte personnalité prend les choses en mains, va voir la cheffe d’établissement qui dit
qu’Elie va devenir un « Taugenichts », terme allemand (probablement il n’y avait pas d’équivalent en
hébreu) qui signifie un bon à rien (d’où le titre des Mémoires). Alors son oncle le place à Jaffa, en internat,
chez  les  Frères  Saint  Joseph,  ces  bons  frères  qui  ont  éduqué tellement  de  futurs  francophones  et
francophiles d’Alexandrie,  du Caire,  de Beyrouth et d’Istanbul !  Et Elie se passionne à la fois pour
l’histoire, son futur métier, et pour la langue française qu’il maîtrise bientôt aussi bien et même mieux que
ses camarades, Français de souche.

Et puis il doit faire son service militaire, comme tous les jeunes Israéliens, avant d’entamer les études
universitaires. C’est quelque chose qui pesait lourdement sur les jeunes Israéliens à l’époque, trois ans de
service. C’est bien long. J’en sais quelque chose, moi qui en ai fait 28 mois, à cause de la guerre d’Algérie.
Je me souviens du fils de notre agent en Israël, une famille d’origine roumaine elle aussi, vivant à Haïfa,
au pied du Mont Carmel, où je leur ai rendu visite, des gens bien sympathiques qui m’envoyaient tous les
Noëls une caisse de pamplemousses de Jaffa, et lui, trouvant ces trois ans qui l’attendaient bien longs, se
demandant même s’il ne devait pas émigrer aux Etats-Unis. D’ailleurs le service militaire ne pèse pas
seulement sur les jeunes. Les citoyens devaient faire des périodes en réservistes jusqu’à un âge avancé,
45 ans je crois. Je ne sais pas si la situation a évolué depuis. En tout cas voilà Elie parti à l’Armée, chez
l’élite, les parachutes, et qui en profite pour changer de nom, adopter le nom, lui-même adopté, de son
oncle : Barnavi (son vrai nom était Shkolnik, qui était pourtant pas mal, lié au mot école et signifiant peut-
être étudiant ou érudit). Et puis éclate la guerre des six Jours et Barnavi y participe, entre même parmi les
premiers au Mont du Temple à Jérusalem et peut toucher de sa main le Mur des Lamentations. C’était en
1967. Et, bien plus tard encore, en 1982, il doit participer, en officier réserviste, à la guerre du Liban, où
il est chef d’un groupe de chars dans la montagne du Chouf. Une opération initiée par Sharon et appelée
Paix en Galilée. Et qui n’a rien à voir ni avec la paix ni avec la Galilée, dit Barnavi. Pas étonnant, dans ces
conditions, qu’Israël soit devenu une « nation militarisée », comme il dit. Et il cite une « vieille et amère
plaisanterie » qui « veut qu’Israël soit une armée qui a un Etat ». Les considérations de Barnavi sont



intéressantes. Il parle d’« osmose entre la société et son armée », d’absence d’armée « de caserne », d’«
académie militaire ». « Les officiers de carrière israéliens sortent tous du rang ». Il est probable, d’après
ce que j’en comprends, c’est qu’au départ l’armée s’est faite sous l’influence d’un sionisme séculier,
originel, qui ne connaît ni religieux ni politique. Encore que, pendant longtemps l’armée a été dominée
par la gauche, « avec une présence disproportionnée de kibboutzim ». Mais avec la montée du Likoud et
celle d’un « néo-sionisme religieux », les choses sont en train de changer. Il existe aujourd’hui des cadres
militaires qui sont des religieux et d’autres même des résidents des colonies de Cisjordanie. « Ce qui était
naguère invraisemblable  »,  dit-il.  L’étude de la Bible sans esprit  critique peut d’ailleurs être de la
dynamite dans le contexte militaire, dit un professeur de psychologie de l’Université de Tel-Aviv cité par
Barnavi : il se réfère au récit biblique de la Conquête de Canaan par Josué où Jéhovah commande à celui-
ci de tuer tous les habitants sans exception parce qu’ils adorent d’autres dieux…
Et Barnavi conclut : « Deux conceptions opposées de l’armée et de la guerre cohabitent actuellement dans
Tsahal », comme dans la société civile actuelle. « Pour l’une, toujours majoritaire – pour combien de temps
? – l’armée du peuple doit rester séculière, intégrative et soumise au pouvoir civil. Pour l’autre… l’armée
est  certes  du  peuple,  mais  celui-ci  n’est  pas  souverain.  Dieu  seul  est  souverain,  sa  Torah  est  sa
Constitution et les rabbins ses interprètes ».

Après l’armée Barnavi peut enfin rejoindre l’Université. Bizarrement il choisit l’Université hébraïque de
Jérusalem (hébraïque parce que l’enseignement est en hébreu). En fait pour fuir sa famille qui habite Tel-
Aviv. Il trouve le vieux Jérusalem très beau, mais la vie nocturne inexistante et la religion pesante. Et puis
il tombe amoureux, se marie et décide de revenir à Tel-Aviv et s’inscrit à l’Université libre de la ville.
Chaque fois il choisit les sciences politiques qu’il trouve d’ailleurs très mal enseignées dans les deux
Universités,  et  l’Histoire.  A  Tel-Aviv  il  a  la  chance  de  tomber  sur  un  Professeur  particulièrement
remarquable. Mais spécialiste de l’histoire romaine. Et pendant un bon moment Barnavi étudie Rome.
Tibère. Le préfet de Tibère, Séjean. Vous connaissez ? Moi pas. Il paraît pourtant que c’est là un «
sulfureux et romanesque personnage » et que Ben Jonson, le dramaturge élisabéthain célèbre pour son
Volpone, lui a consacré une pièce : Sejanus his Fall. Jusqu’au jour où Barnavi a une révélation : on
connaît depuis longtemps toutes les sources textuelles disponibles sur l’époque romaine. Il n’y a plus rien
d’inédit.  Tout  est  connu.  Ce  qui  n’est  pas  le  cas  pour  le  Moyen-Âge,  les  Temps  modernes  et  le
contemporain. Et puis Barnavi est attiré par le XVIème siècle. « Un siècle charnière où s’inventait la
modernité française et européenne », dit-il, influencé par l’historien français Michael Harsgor.
C’est ainsi que Barnavi se présente à la Sorbonne en 1971. Et dévoile au directeur de thèses de Harsgor le
sujet qu’il a choisi : « une étude sociale et politique des chefs de la Ligue parisienne, ceux que l’on
appelait les Seize en référence aux seize quartiers de la ville ». Je n’ai pas l’intention de parler de la
carrière universitaire de Barnavi ni de sa carrière d’historien tout-à-fait remarquable, mais au moins de ce
sujet de thèse, parce qu’il est encore lié d’une certaine manière à Israël et au conflit palestinien. Voilà ce



qu’il en dit : « La Ligue… était une organisation ultra-catholique d’inspiration nobiliaire apparue dans la
dernière phase des guerres de religion ». C’était en 1585. Ce qui l’intéresse c’est « sa composante
jusqu’au-boutiste, plébéienne et proto-démocratique », « la nouveauté radicale de l’organisation » qui
annonce les partis révolutionnaires et, surtout, « l’usage politique du religieux, de la religion comme
idéologie partisane ». « J’avais le pressentiment que le conflit israélo-palestinien sombrait de plus en plus
dans la guerre religieuse », écrit-il. Et il ajoute : « Le Bloc de la Foi, le fer de lance de la colonisation des
Territoires palestiniens, ne serait créé que trois ans plus tard, dans la foulée de la guerre du Kippour,
mais les signes avant-coureurs étaient déjà là ». Et dans une toute récente interview accordée au Monde
(20-21 novembre 2022, propos recueillis par Nathaniel Herzberg) il affirme encore son grand regret qu’on
« ait laissé le projet sioniste se faire contaminer par cet élément irrationnel, messianique ». Et la même
évolution a empoisonné la cause des Palestiniens. Dans la même interview il dit que deux ans après la
publication de sa thèse sous le titre Le Parti de Dieu, « naissait au Sud-Liban le Hezbollah (en 1982), ce
qui en arabe veut dire Parti de Dieu. Ce n’est pas un hasard. J’ai toujours été fasciné par les permanences
dans  l’histoire…  ».  Est-ce  que  Barnavi  avait  vraiment  pressenti  que  le  conflit  israélo-palestinien
deviendrait une guerre de radicalité religieuse au moment de choisir son sujet de thèse ? C’est-à-dire au
tout début des années 70 ? Un peu étonnant. D’ailleurs il ne l’est toujours qu’en partie. En tout cas c’est
un aspect de l’Histoire qu’il va encore explorer souvent dans ses publications dont l’une porte le titre
significatif de Les Religions meurtrières (Flammarion, 2006).

J’en reste là  même s’il  y  aurait  encore beaucoup à dire sur sa remarquable carrière d’historien et
d’universitaire, sur sa grande réalisation du Musée de l’Europe à Bruxelles dans laquelle cet Israélien se
révèle être un grand Européen ! Sur l’homme surtout, son humour, son intelligence, sa modestie, ses
convictions politiques (j’étais de gauche dans ma jeunesse, je le suis toujours, j’ai toujours su que la seule
solution du problème c’était l’existence côte à côte de deux Etats souverains, je le crois toujours), son
humanisme en un mot. On le lit avec un très grand plaisir et on a envie de rapporter bien des anecdotes
qu’il raconte. Juste une pour finir : lorsqu’il habite Bruxelles, lui qui adore l’Opéra, fréquente assidument
la Monnaie et découvre « les ravages provoqués par la prise de pouvoir du metteur en scène sur tout le
reste ». Don Giovanni n’est plus dit de Mozart mais du metteur en scène Krzysztof Warlikowski et « le
personnage sulfureux et tragique de Don Juan est présenté comme un vulgaire baiseur ». Dans Samson
et Dalila présenté à Anvers les Philistins sont les Israéliens et les Hébreux les Palestiniens, « Dalila se fait
sodomiser par le grand-prêtre de Dagon en rut » et Samson « prépare sa vengeance en ceignant une
ceinture d’explosifs ». Mais le problème est général, dit-il : à Florence, dans Carmen, ce n’est pas Don
José qui tue Carmen mais Carmen qui tue Don José ! Et plus jubilatoire, à Londres Barnavi a vu une
Mégère apprivoisée où c’est « Catharina qui apprivoise Petruchio ». « Bien fait pour ce phallocrate de
Shakespeare » dit-il. Et moi je jubile, fou furieux contre tous ces metteurs en scène qui se croient plus
importants que les créateurs qu’ils sont chargés de montrer. Une déviance de plus de notre monde



moderne. Bien innocente, il est vrai. Il y en a tellement d’autres…
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