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Electre et la Grece eternelle

Il y a quelques semaines nous avons vu a la télé un tres beau film du cinéaste grec Michael Cacoyannis,
Electre, basé sur la tragédie du méme nom d’Euripide. Cacoyannis a traité beaucoup de sujets grecs dans
ses films. Comme dans ce véritable chef d’ceuvre qu’est Zorba le Grec. 11 est vrai que le roman de
Kazantzakis est lui-méme un chef d’ceuvre. Cela m’amuse d’ailleurs, quand je pense aux nationalistes
grecs qui ont empéché pendant dix ans la Macédoine d’entrer dans 1'Union européenne, alors que
Kazantzakis est Crétois, Cacoyannis Chypriote et que le personnage réel qui a inspiré I'histoire, le
véritable héros du film, Zorba, était justement Macédonien !

Cacoyannis a basé deux de ses films sur le théatre grec antique : Electre et Iphigénie. ]'ai trouvé qu’il a
réussi dans Electre a recréer le cadre de la Grece mythique sans beaucoup d’artifices. Car chez Euripide
tout se passe dans la campagne, chez les paysans ou Electre a trouvé refuge. C’est aussi la qu'Oreste va
retrouver sa sceur et que les deux vont finir par assassiner leur mere criminelle Clytemnestre. Or la
nature que filme Cacoyannis n’a guere changé depuis Euripide. En tout cas c’est ainsi qu’on se I'imagine.
Il faut peut-étre rappeler brievement 1’histoire, telle qu’elle est racontée par Euripide. On sait que
lorsqu’Agamemnon, le chef de 'armée grecque qui avait mené la guerre contre Troie pendant dix ans,
revient dans son royaume, son épouse Clytemnestre et son amant Egisthe 1’assassinent avec une hache.
Egisthe monte sur le trone, Electre, la fille de Clytemnestre et d’Agamemnon, est mariée par Egisthe,
lorsqu’elle a I’age, a un paysan agé d’origine noble mais pauvre (mais qui la respecte : Electre est toujours
vierge) et son petit frere, I'enfant Oreste, est sauvé de la mort par un vieux fidele qui I’emmeéne en exil.
Puis Oreste, devenu grand, revient, rencontre sa sceur, va tuer Egisthe, puis les deux, Oreste et Electre,
décident de tuer aussi leur mere, Clytemnestre, qu’Electre attire chez elle sous le prétexte d’étre sur le
point d’accoucher d’un enfant.

Apres avoir vu le film je me suis empressé de lire le drame d’Euripide dans l’ancienne traduction de
Leconte de Lisle (voir : Euripide, traduction nouvelle de Leconte de Lisle, tome second, Alphonse
Lemerre, Paris, 1884. Ce tome contient 10 tragédies dont Iphigénie, les Troyennes, les Bacchantes,
Hélene, Ion, etc.). Et je me suis apergu que Cacoyannis suit Euripide d’assez prés. Il reprend mémes les
fameux cheeurs du théatre grec, qu’Eschyle, le plus ancien des auteurs dramatiques grecs, semble avoir
inventés et que j’ai toujours beaucoup admirés. Parce que c’est un moyen formidable pour commenter
I'action. Mais pas seulement. L’auteur peut les employer de beaucoup d’autres maniéres. Intervenir dans
I'action. Apporter la contradiction au héros principal, un autre point de vue. Dramatiser ’action. Le NO
japonais le connait aussi, le choeur. Il y a d’ailleurs d’autres aspects du théatre grec que I'on retrouve

bizarrement dans le NO (j’en ai parlé dans mon Voyage autour de ma Bibliotheque, tome 3,



Littérature japonaise). Et le cinéaste érudit américain Woody Allan I’a employé sur le mode comique, et
de maniere plutot géniale, dans son film Aphrodite.

Electre est 1'héroine principale de la piece d’Euripide. C’est elle qui tient téte a sa meére, c’est elle aussi
qui arrive a convaincre son frere d’assassiner leur mere. Encore une fois, comme pour Antigone, c’est une
femme forte que le théatre grec met en lumiere. Alors que la femme ne comptait pas pour grand-chose
dans la cité athénienne, nous dit-on. Ni chez leurs philosophes ! Oreste a peur de devenir matricide.
Comme s'il savait a ’avance que les Erinyes vont le poursuivre pour ce crime. « Comment tuerais-je celle
qui m’a nourri et enfanté », s’écrie-t-il. « Tuer ma mére est impie », dit-il a Electre. Et celle-ci lui répond :
« Et, si tu ne venges pas ton pere, tu seras impie ». Et c’est elle qui gagne. Oreste va se cacher dans la
maison d’Electre. Ce sera le piege tendu a Clytemnestre. Qui arrive sur son char de reine, attirée par la
ruse d’Electre et accompagnée de trois belles esclaves, des captives asiatiques qu’Agamemnon avait
ramenées de Troie (et que Cacoyannis reprend dans son film).

Et c’est la, dans la discussion entre Electre et sa mere, que j'apprends (j'aurais di le savoir) que
Clytemnestre avait une autre raison de tuer Agamemnon : c’est qu’Iphigénie sacrifiée pour que les Dieux
permettent aux Grecs de vaincre Troie était la fille de Clytemnestre et la sceur d’Electre. Qu’avait-il a
sacrifier sa fille pour son frere Ménélas, dit-elle. Et c’est vrai : ¢c’est pour sauver I’honneur de Ménélas que
les Grecs font la guerre aux Troyens. Pour récupérer Hélene. C’est du moins ce que nous raconte
I’Epopée. Si cette terrible guerre de Troie a réellement eu lieu cela m’étonnerait beaucoup que c’était
juste pour ramener sa femme a un roi cocu. Des raisons économiques ? Enfin, laissons cela.

En tout cas Electre ne s’en laisse pas conter par sa mere. Et pourquoi m’as-tu laissée maltraiter par ton
amant ? Elle 'avait déja dit a Oreste avant que celui-ci se soit fait reconnaitre par sa sceur. Quand celui-ci
s’étonnait qu’elle habite loin du palais, ait été mariée de force a un simple laboureur et qu’il lui demandait
: « Et ta mere qui t'a enfantée, a souffert cela ? », Electre lui avait répondu : « Les femmes, 6 Etranger,
aiment les hommes, non leurs enfants ! ». A sa mere elle dit carrément que des qu’Agamemnon était parti
a la guerre, elle s’était fait belle et n’espérait qu’'une chose : que la guerre se prolonge et qu’Agamemnon
ne rentre pas. A quoi Clytemnestre répond : quand il est revenu, il m’amenait une Mainade et la mit dans
son lit. « Les femmes sont lascives » convient-elle, « je ne dis pas le contraire ; mais les femmes ayant ce
vice, quand le mari commet une faute en méprisant le lit domestique, la femme veut imiter I’homme et se
cherche un amant. Et ensuite c’est a nous que I'opprobre est attaché, et on ne dit aucun mal des hommes
qui sont cause de tout ! ». Cela me rappelle la plainte de la Nymphe Calypso qui doit laisser partir Ulysse
et trouve les dieux injustes avec les déesses : tant de dieux ont aimé des mortelles alors que chaque fois
qu’'une déesse tombe amoureuse d'un mortel, les dieux en sont jaloux et interviennent pour casser le lien.
« Que vous faites pitié, dieux jaloux entre tous ! », dit-elle, « 6 vous qui refusez aux déesses le droit de
prendre dans leur lit, au grand jour, le mortel que leur coeur a choisi pour compagnon de vie ! ». Homere
et Euripide étaient-ils féministes avant 1'heure ? Je pose la question aux érudits.

Quant a Clytemnestre elle ne parle peut-étre pas seulement pour elle mais aussi pour Hélene. Qui est sa
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sceur. Cela aussi je 1’avais oublié. Hélene, une autre femme lascive ? Mais un personnage probablement
plus complexe qu’elle ne parait a premiere vue. Dans 1'Odyssée on apprend qu’elle vit a nouveau avec
Ménélas, qu’elle s’'était repentie a Troie, qu’elle n’avait pas trahi Ulysse quand il s’était introduit, déguisé,
dans la ville mais qu’elle failli trahir les guerriers grecs cachés dans le Cheval de bois en les appelant par
leurs noms. Ménélas n’a pas l'air d’étre completement dupe. Mais il doit étre déja bien vieux quand le fils
d’'Ulysse lui rend visite a Sparte... Il faudra que je lise encore la piece qu’Euripide lui a consacrée, a
Hélene (Héléne dans la traduction Leconte de Lisle).

Un peu étonnant aussi qu’Electre passe si vite sur le sort de sa sceur Iphigénie. C’était la volonté des
dieux, dit-elle. Dans la piéce Electre de Sophocle elle est plus explicite (voir : Sophocle, traduction
nouvelle de Leconte de Lisle, Alphonse Lemerre, Paris, 1877). C’était a cause d’'une faute personnelle
d’Agamemnon (il avait chassé un cerf dans un bois sacré de la déesse Artémis) qu’il a été obligé de
sacrifier sa fille alors que la déesse bloquait les vents. Ce n’est donc pas pour Ménélas qu'il a agi, ajoute
Electre. Il n’empéche : ce sacrifice de sa propre fille est un crime. C’est méme le premier des crimes qui
pesent sur la famille d’Agamemnon, la famille des Atrides (on verra plus loin que ce n’est pas vrai. La
malédiction et le crime primordial viennent de plus loin encore). Dans une note récente (Bloc-notes
2021, Des Tours d’Ulysse aux Anneaux de Saturne) j'avais comparé le sacrifice d'Isaac par Abraham a
celui d'Iphigénie par Agamemnon. Et je ne voyais pas la différence entre un sacrifice exécuté et un autre
finalement évité. Quand Abraham en regoit 1’ordre il ne sait pas qu’il sera annulé. C’est la cruauté de
I'ordre qui me paraissait importante. Et j’ajoutais que dans certaines versions de la 1égende d’'Iphigénie
(comme dans la version de Goethe) celle-ci est également sauvée a la derniere minute, la déesse Artémis
lui substituant une biche. Or c’est aussi le cas dans la piece d’'Euripide : Iphigénéia chez les Taures (ou

Iphigénie en Tauride).

Eschyle aussi a traité 1'histoire du meurtre d’Agamemnon et des autres meurtres qui ont suivi dans une
trilogie, heureusement conservée, L’Orestie (voir les Tragiques grecs : Eschyle et Sophocle dans la
collection Pléiade, 1967. La traduction est de Jean Grosjean et I'introduction et les notes de Raphaél
Dreyfus que j’avais déja grandement apprécié pour son interprétation de I’Antigone de Sophocle. Voir

mon Voyage autour de ma Bibliotheque, Tome 5, Henri Bauchau et Antigone). Les trois pieces de

L’Orestie sont : Agamemnon qui décrit le retour d’Agamemnon et son assassinat, Les Choéphores qui
correspond a la vengeance du crime par Oreste et Electre, et Les Euménides qui est le drame d’Oreste
poursuivi dans son exil par les Erinyes et finalement délivré par un jugement d’Athénée dans sa cité.

Dans Agamemnon celui-ci revient triomphalement, en grand vainqueur, accompagné de Cassandre qu’on
lui a attribuée apres la victoire comme esclave (et maitresse). C’est probablement elle la Mainade (ou
ménade) dont parle Clytemnestre a sa fille dans I’Electre d’Euripide. On lui déroule un tapis rouge pour
son entrée au Palais. Clytemnestre lui sert un discours hypocrite de bienvenue. Et puis on entend son cri.

Il est assassiné et Cassandre apres lui. Et c’est la que Clytemnestre se dévoile dans son fier discours qui
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répond au cheeur des vieillards effrayés et choqués. Oui, elle I’a frappé. Trois fois. « C’est ainsi,
vénérables Argiens, et, qu’il vous plaise ou non, moi je m’en glorifie ». Car il méritait sa mort, dit-elle, lui
qui « a sacrifié sa fille, la tres chere de mes douleurs, pour conjurer les vents de Thrace ». Et ce n’est pas
sa seule faute, puisqu’il a outragé sa femme, lui, « ce charmeur de Chryséis sous Ilion » (la fameuse
prisonniere adorée qu’il doit rendre et pour laquelle il va se facher avec Achille a qui il enleve sa Briséis
en compensation, souvenez-vous de I'Iliade) et qu’il ose encore amener ici « la captive, cette voyante, sa
concubine prophétesse, sa fidele amante et compagne de banc sur son vaisseau ». Mais Clytemnestre sait
tres bien qu’on ne tue pas son mari parce qu'il a couché avec une autre femme. Le sacrifice d’Iphigénie
est d'une tout autre importance. Ce sont les cheeurs qu'Eschyle charge d’en rappeler toute la cruauté : «
Qu’elle priat, qu’elle appeldt son pére ni son dge virginal, les chefs épris de guerre n’en tinrent compte. Le
pere... fait signe aux aides qu’elle soit comme une chevre soulevée sur I'autel, elle qui s’enveloppe de son
voile, se courbe a terre... et il étouffe d’un baillon, sur les belles léevres de cette bouche, les mots
imprécatoires contre sa maison... Répandant au sol sa robe de safran elle frappe chaque sacrificateur du
trait d’un regard pitoyable et semble, comme en peinture, vouloir leur parler, elle qui si souvent a la table
des hommes chez son pere avait chanté et, impollue, célébré de sa voix vierge avec amour le péan
heureux de la tierce libation pour son pére aimé ».

D’ailleurs Euripide, dans son Iphigénie en Tauride, montre lui aussi toute la cruauté de ce sacrifice de
la fille par son pere. Des le début de la piece on voit Iphigénie se lamenter. On I’avait fait venir a Aulis soi-
disant pour ses noces avec Achille. Mais pleure-t-elle : « A peine arrivée a Aulis on me mit, malheureuse,
au sommet d’un bicher et j'allais étre tuée par I’épée... ». Et plus loin elle parle de « démence paternelle
». Et plus loin encore : « Et le sacrificateur fut le pere qui m’engendra ! Hélas sur moi ! Je ne puis oublier
ces maux. Combien de fois, portant les mains a ses genoux, ne lui ai-je pas dit : O pére, tu me voues a des
noces honteuses ! Pendant que tu me fais mourir, ma mére et les Argiennes célebrent cet hyménée ; toute
la demeure résonne du son de la flite, et, pendant ce temps, je suis égorgée par toi ! ».

Un pére qui sacrifie son enfant a un dieu, qu'il soit le Jéhovah des Hébreux ou I’Artémis des Hellénes,
c’est le plus odieux de tous les crimes. Alors ce crime odieux, ne justifie-t-il pas, a lui seul, I’assassinat
d’Agamemnon par Clytemnestre, elle qui était la meére de cette Iphigénie qu’on lui avait enlevée
trompeusement pour la conduire a une noce ? Une noce avec Achille devenue comme le clame Iphigénie,
une noce avec 'Hades ?

Eschyle s’est posé la question, nous dit Raphaél Dreyfus. Et il refait toute I'histoire de la Légende. En
commencant par Homere ou tout commence. Dans 1’Odyssée, nous dit-il, ce n’est d’ailleurs pas
Clytemnestre qui tue Agamemnon, c’est Egisthe. Clytemnestre n’est que sa complice. Il n’empéche que
I'auteur de I'Odyssée approuve le geste d’Oreste. Eschyle qui est le plus ancien des trois auteurs
dramatiques grecs (il est né en - 525 et mort en - 456, alors que Sophocle est né en - 495 et Euripide en -
480, les deux étant morts la méme année : - 406) avait deux prédécesseurs qui I’ont influencé, dit Dreyfus

: le Sicilien Stésichore et Pindare dont on n’a pas conservé grand-chose. On sait pourtant que chez



Stésichore c’est Clytemnestre qui a tué Agamemnon et qu’il en est de méme chez Pindare, mais que celui-
ci s’'interroge sur la véritable raison d’agir de Clytemnestre : vengeance de la mort d’Iphigénie ou passion
adultere ! La question reste entiere chez Eschyle. Ce qui rend Clytemnestre peut-étre un peu plus
humaine.

Dreyfus semble penser qu'Eschyle défend les femmes dont le sort, ou plutot la situation juridique, dans
I’Athenes du Veme et IVéme siecles, était profondément injuste. Et il prend pour exemple la piéce des
Suppléantes ou les Danaides refusent le mariage avec leurs cousins d’Egypte brutaux et violents. Je ne
saurais entrer dans ces considérations. Simplement, une fois de plus, je dois constater, comme je 'ai fait
pour 1'Odyssée ou Ulysse rencontre tellement de femmes extraordinaires, Circé, Calypso, Nausicaa, sans
compter le modele éternel de la femme fidele, Pénélope (et méme dans I'Iliade qui est une histoire
d’hommes, une femme extraordinaire apparait, a coté de la perfide Hélene, Andromaque, la femme
d’Hector) que, dans la 1égende, 1'épopée et le théatre au moins, il y a beaucoup de femmes de caractere.
Souvent bien supérieures aux hommes qu’elles cotoient. Nous venons de voir Electre qui est le véritable
moteur de la vengeance du meurtre d’Agamemnon et qui est celle qui convainc son frere Oreste, bien plus
faible, a tuer leur mere. Nous avons vu Clytemnestre clamer fierement son acte devant un cheeur hostile,
apres avoir tué son mari a la hache sanglante, alors qu’Egisthe (on y reviendra) fera pale figure devant ce
méme cheeur, figure de lache, d’homme dominé la encore par son amante. Et nous avons aussi compris
que la personnalité de cette femme est bien plus complexe qu’on ne le croit a premiere vue (et son rappel
du sacrifice d’'Iphigénie y est pour beaucoup). Et il y en a d’autres : Héléne qui est toujours a 1’arriere-plan
de tous ces drames car sans son infidélité la guerre de Troie n’aurait pas eu lieu, ni aucun de tous ces
crimes. Il y a Cassandre qui, devant le Palais du Roi d’Argos, clame sa haine pour Clytemnestre et son
amour pour Agamemnon dont elle prévoit le massacre, elle qui a regu d’Apollon le don de voyante mais,
ayant refusé de coucher avec lui, a recu, en plus, le malheureux don de ne jamais étre crue. Il y a
Iphigénie elle-méme, malheureuse victime de son pere, qu’elle traite de dément. Et puis, surtout il y a
I’Antigone de Sophocle, 1'éternel symbole de la supériorité de la morale naturelle, humaine, sur celle du
tyran !

Pour finir il faut encore dire un mot d’Egisthe parce qu’avec lui on revient a un autre crime plus ancien
encore et qui explique le terrible sort attaché aux Atrides. Dans la piece Agamemnon, Egisthe sort du
Palais a son tour apres Clytemnestre et affronte le Choryphée qui, courageusement, le menace de
lapidation. Alors Egisthe nous apprend qu'il est fils (13éme enfant) de Thyeste qui était le frere d’Atrée,
pere d’Agamemnon. Or il y avait querelle entre les deux (a cause de la toison d’or, croit savoir Iphigénie
dans la piece de Sophocle). Thyeste avait été exilé par son frere, puis revenu, accueilli par des libations
dans le palais d’Atride, celui-ci lui sert « pour festin la chair de ses enfants ». Encore un crime horrible (il
existe une variante scandinave du Chant des Nibelungen ou Kriemhilde, appelée ici Gudrun, tue les
deux enfants qu'elle a eus avec son mari, Attila/Etzel, le Roi des Huns, découpe les coeurs et les donne a

manger a leur pere ! Quels monstres ces Indo-Européens !) Mais quand Thyeste « comprend I’abomination



», il vomit les morceaux et appelle un terrible destin sur la race des Atrides. Donc Egisthe, lui aussi, avait
une autre raison de comploter la mort d’Agamemnon. Mais a laissé agir Clytemnestre car c’est elle seule,
dit-il, qui pouvait attirer son mari dans le piege fatal. Ceci pour répondre au courageux Coryphée qui le
bravait avec cette insulte : « Espece de femme qui attendait a la maison le retour des braves, tu souillais
la couche de I’'homme et a la fois tu complotais le meurtre du chef d’armée ». « Pourquoi, dans ta ldcheté,

ne frappais-tu pas toi-méme I’homme ? ».

Mais laissons cela. Et pour finir revenons a la fatalité, au destin tel que le concevaient les Grecs. Qui est le
ressort supréme de cette tragédie. Il faut dire que cette famille des Atrides est particulierement marquée
par le sort. Ou faut-il dire plus simplement par le crime ? Les crimes qui s’enchainent. Déja les deux freres
Atrée et Thyeste assassinent leur demi-frere Chrysippos, puis ils se brouillent et Thyeste couche avec sa
belle-sceur, la femme d’Atrée. Celui-ci commet alors ce crime horrible de faire manger ses enfants par
Thyeste. Malédiction de Thyeste mourant sur les descendants d’Atrée. Puis Agamemnon sacrifie sa fille
Iphigénie (et, a mon sens, c’est déja I’hybris qui est la cause de ce crime, 1’hybris du général de guerre,
ou, si on suit I’explication de I’Electre de Sophocle, I’hybris du chasseur qui ne respecte pas le bois
sacré). Clytemnestre tue Agamemnon et aussi, pour faire bonne mesure, Cassandre. Puis Oreste tue
Egisthe et, aidé d’Electre, tue sa mére. Enfin les Erynies poursuivent Oreste pour son matricide jusqu’a le
rendre fou (jusqu’a ce que la justice de la cité athénienne I’en délivre et mette fin a la loi du sang et a «
I'égarement » fatal) !

Mais Raphaél Dreyfus m’a étonné en affirmant que « la prétendue fatalité antique dont on a tant parlé est,
au moins sous la forme ou on la présente, étrangere a I’esprit grec et notamment a celui de la tragédie ».
Quand on I'évoque, dit-il, on emploie un mot latin, fatum. Parce qu’on n’a pas de mot grec équivalent. On
a des mots pour exprimer la nécessite imposée par les circonstances de la vie, la chance et, surtout,
I'aveuglement. En général di a I’hybris. Voila une notion importante que les Grecs nous ont léguée. Et qui
est toujours d’actualité. Voir notre situation géopolitique d’aujourd’hui. L'hybris c’est ce qui « outrepasse
», dit Dreyfus. C’est le sentiment de supériorité, de puissance, qui est source d’aveuglement et qui conduit
a la perte. C’est d’ailleurs ce mot, ate, qui signifie I'égarement, qui peut aussi signifier la destinée. C’est
tout dire. Et les dieux dans cette histoire ? Dreyfus dit a propos de Sophocle (mais c’est plus ou moins vrai
aussi pour Eschyle et Euripide) : « Les dieux n’y conduisent pas les affaires humaines. Des vicissitudes de
celles-ci, de l'incertitude de la condition mortelle, ils ne sont que les témoins ; leurs oracles en avertissent
les hommes, mais toujours trop tard ou en vain. L’homme est seul avec son ignorance et ses échecs, mais
aussi avec la noblesse de ses efforts et de sa souffrance ». En conclusion : ’homme a son libre arbitre. Je
crois que c’est toute la grandeur de 1’ancien théatre grec. Et qui fait qu’il garde toute son importance

encore aujourd hui.

J'ai parlé de Grece éternelle dans le titre de cette note comme j’ai parlé de Perse éternelle dans une autre



note récente. C’est que je viens de parcourir le livre que le géographe et historien Michel Bruneau du
CNRS vient de consacrer a ce qu'il appelle des « Peuples-Monde de la longue durée » (voir : Michel
Bruneau : Peuples-Monde de la longue durée : Chinois, Indiens Iraniens, Grecs, Juifs, Arméniens,
CNRS Editions, Paris, 2022). 1l appelle peuples-monde des peuples devenus nations et qui peuvent se
prévaloir d’une longévité millénaire, de I’Antiquité a nos jours. Je ne sais pas si les Arméniens y ont leur
place mais suis tout-a-fait d’accord pour les Iraniens-Persans. Je connais leur Empire ancien du temps de
Cyrus et de Darius, ai étudié leur religion, premiére monothéiste, le zoroastrisme, leur age d’or littéraire
et poétique et leur religion, le chiisme. J'avais déja noté certains aspects culturels que ’on trouve dans le
Livre des Rois et que 'on retrouve dans le chiisme, religion triste (et une Universitaire iranienne de
Strasbourg m’avait écrit pour me signaler qu’elle était d’accord avec moi). Et j’ai encore constaté dans
mes lectures récentes combien Hafez était toujours aussi populaire dans I'Iran d’aujourd’hui et que le
régime obscurantiste d’aujourd’hui n’ose s’opposer a la célébration de tous ces poetes anciens dont
beaucoup étaient soufis et certains méme carrément mécréants. Et je sais que les anciens Persans ont
toujours su absorber leurs conquérants. Ou, dans le cas des Arabes, les vaincre intellectuellement. En
réhabilitant le persan avec Ferdousi et en faisant de leur variante religieuse un combat contre les Arabes.
Et je suis bien d’accord aussi pour ce qui est de la Grece. Bien slir. Méme si je me pose quelques
questions en ce qui concerne la continuité de leur identité. D’abord il y a eu d’importantes immigrations
slaves pendant plusieurs siecles que tout le monde semble avoir oublié. Méme Bruneau n’en parle pas.
Pourtant si on croit Francis Conte c’est vague apres vague que les Slaves ont envahi la Grece aux Viéeme
et VIIéme siécles (voir : Francis Conte : Les Slaves, aux origines des civilisations d’Europe centrale
et orientale (VIeme - XIIIeme siecles), édit. Albin Michel, Paris, 1986.). Les Grecs du continent ont été
laminés, dit-il, repoussés vers les montagnes inaccessibles ou vers les rivages. Méme la Créte a été
envahie. Et Conte rapporte les paroles d'un dignitaire de I’'Eglise Orthodoxe de 1’époque : « Pendant 218
ans pas un Romain (entendez par la un Byzantin) n’a pu mettre le pied dans le Péloponnése. » (Mais peut-
étre faut-il chercher la cause de I’omission de ce phénomene par Bruneau et d’autres historiens dans le
fait que la majorité des Grecs n’étaient plus la ou se trouvait la Gréce antique mais a Constantinople,
Antioche et Alexandrie !). Et puis ensuite il y a eu les Turcs. Cinq siecles de domination ottomane ! Méme
si les Turcs ont laissé une large autonomie aux Grecs et I’exercice de leur religion. Car progressivement
I'identité des Grecs a eu pour base la triade culture-langue-religion. On sait le role important que la
langue grecque a joué dans la formation de la religion chrétienne. Méme si, plus tard la version orthodoxe
de la religion chrétienne est devenue une ennemie des Occidentaux et de ces barbares qui avaient commis
le sac sacrilege de Constantinople. Comme le chiisme persan était une protestation de la Perse élevée
contre les envahisseurs arabes !

L’aspect le plus important de la triade identitaire a donc été la religion orthodoxe. Jusqu'a I’époque
moderne. Mais la langue était importante aussi, bien stir. Le grand linguiste Meillet avait étudié la

formation de la fameuse koine, la langue commune, pendant 1’Antiquité déja (voir : A. Meillet : Apercu



d’une histoire de la langue grecque, 3eme édition, Hachette, 1930). Et j'ai déja parlé des grandes
controverses qui ont eu lieu a la fin du XIXeme siecle entre ceux qui voulaient toujours revenir a la langue
ancienne et ceux qui défendaient la langue parlée, la démotique, qui avait forcément évolué avec le temps.
C’était a propos du grand écrivain Papadiamandis évoqué dans mon tour littéraire de la Méditerranée
dans mon Voyage autour de ma Bibliothéque, tome 1, Littérature méditerranéenne. Il n’empéche :
la langue grecque d’aujourd’hui a conservé un lien fort avec ’ancienne koine. Et d’abord par son
vocabulaire. Ceux qui ont étudié le grec ancien n’ont qu’a jeter un coup d’ceil sur un journal grec
d’aujourd’hui et ils seront convaincus. Reste la culture. Le lien avec la grande culture grecque de
I’Antiquité. Quand on écoute certains Philhellénes comme Lord Byron qui sont accourus pour aider les
Grecs a se débarrasser des Ottomans, on a I'impression que le lien culture était brisé. Je ne sais plus si
c’est Byron ou Gobineau qui ironisait sur les Philhellenes, disant qu'ils « découvrent qu’ils (les Grecs) sont
devenus des Orientaux, divisés, pillards, et qui n’ont pas la moindre idée de la Démocratie inventée par
leurs ancétres » (c’était probablement Gobineau, voir : Comte de Gobineau : Deux Etudes sur la Grece
Moderne : Capodistrias - Le Royaume des Hellénes, édit. Plon-Nourrit, Paris, 1905). Michel Bruneau
tout au contraire montre que ce lien n’a jamais été coupé et que les intellectuels au moins, les penseurs,
les philosophes et méme les penseurs religieux, tout au long de 1'histoire de la Grece jusqu’a I'époque
moderne, n’ont jamais cessé de se rapporter aux philosophes de I’Antiquité, a Platon, a Aristote, aux
Stoiciens.

De toute facon il n’est jamais facile de revenir a une époque aussi ancienne. Mussolini a essayé de
convaincre les Italiens qu'ils étaient les descendants des Romains et qu’il fallait recréer I'Empire romain.
Et cela s’est terminé par une malheureuse et triste pantalonnade. Et le dernier Shah d’Iran a rassemblé
tous les grands de ce monde a Persépolis en essayant de les convaincre qu’il descendait de Cyrus en
personne. Et cela n’a pas tres bien fini non plus. Je préfere de loin ce qu’a fait Cacoyannis en reprenant
une piece d'Euripide, en la mettant en scene dans les anciens paysages de 1'Attique et en montrant ce que

cette ceuvre vieille de plus de 25 siecles avait d’éternel !
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