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Deux livres et le génocide des Tutsis

(Gaél Faye : Jacaranda, Grasset, 2024 et Tharcisse Sinzi avec Thomas Zribi : Combattre — Récit d’un résistant face

au génocide des Tutsi, Tallandier, Paris, 2025)

Il existe deux arbres magnifiques qui ont en commun quelque chose de remarquable : ils fleurissent en bleu. Un bleu qui
tire au violet.

L’'un d’eux est le paulownia. C’est cet arbre qui a longtemps orné la place de Furstemberg a Paris, jusqu’a ce qu'il ait
fallu 'abattre parce que, bien vieux, il est devenu un danger pour les piétons. L’origine du paulownia est asiatique. On le
trouvait déja dans le titre du premier chapitre du célebre roman de Dame Musaraki : le Clos au Paulownia (traduction
de Sieffert) ou the Paulownia Court (traduction de Seidensticker). La mere du futur Prince Genji y avait ses
appartements.

L’autre est le jacaranda. Il parait que son origine est américaine. Mais c’est en Afrique du Sud que je I'ai admiré pour la
premiére fois. C’était lors de mon premier voyage professionnel apres avoir rejoint ma société luxembourgeoise. Je
faisais le tour du monde de nos filiales avec mon Président accompagné de sa fille. Et a Johannesburg on est allé
rendre visite au Président du Conseil d’Administration de notre filiale, un vieil avocat, trés british, et qui allait faire cadeau
a la fille du Président d’'un baton de chef zoulou. Or il habitait un quartier résidentiel de la ville, un peu dans les hauteurs,
et chaque villa était systématiquement flanquée d’un jacaranda, dans toute sa splendeur bleue : on était en novembre,
en plein printemps austral. Plus tard jallais découvrir Prétoria, 'ancienne capitale des Boers, et la c’était une vraie folie
jacaranda. Il devait y en avoir des centaines, peut-étre des milliers. Et surtout la majestueuse allée d’entrée de la ville,
bordée des deux cotés sur plusieurs kilométres de ces arbres magnifiques !

Jacaranda est aussi le titre du roman de I'écrivain-musicien Gaél Faye qui a été couronné du Prix Renaudot en 2024.
Quand le héros du roman, Milan, qui a une mere rwandaise comme l'auteur du roman, débarque pour la premiére fois a
Kigali, il sera regu par une ancienne amie de sa mére, Eusébie, qui habite dans « un quartier aux rues tranquilles
bordées d’épais massifs de bougainvillées » et puis vient pour la premiére fois la mention de I'arbre mythique : « La
voiture est entrée dans une parcelle ou se dressait un gigantesque arbre aux fleurs violettes dont les longues branches
ombrageaient une maison en briques rouges ». Et dans la maison dort un bébé de huit jours appelé Stella. Milan et sa
meére n’y restent que quelques jours.

Mais Milan retourne au Rwanda sept ans plus tard (on est en 2005). Contre 'avis de sa mére qui ne veut plus entendre
parler de son pays. Et des horreurs qui s’y sont passées. Et quand, arrivé a Kigali, Milan décide de rendre visite a
Eusébie, il reconnait la maison « grdce au jacaranda aux fleurs violettes dans le jardin ». Et la fillette Stella est perchée
dans l'arbre, puis descend et lui parle, a I'arbre : « Je reviens tout a I'heure ». Stella est persuadée que son frére, ses
sceurs et tous les autres membres de sa famille disparus lors du génocide vivent dans « l'arbre aux fleuves mauves ».
Qui prend ainsi une autre dimension encore, une dimension mystique.

Quand Milan revient a Kigali pour la troisieme fois, Stella a 12 ans. Elle disparait souvent. Sa mere, inquiéte, la cherche.
Mais Milan sait ou elle est. Dans l'arbre. Et il I'y rejoint. Son arriere- grand-mére Rosalie qui avait plus de 100 ans est
décédée. « Elle est la », dit-elle en caressant I'écorce de I'arbre.

Finalement Milan décide de rester au Rwanda. A glander avec ses amis. Donner des legcons de frangais pour avoir
quelques ressources. Stella a maintenant 17 ans. Et sa mere Eusébie qui n’a jamais parlé du passé — comme la mére
de Milan — se décide subitement a témoigner. En public. Lors d’'une de ces grandes cérémonies de souvenirs que la
Nation organise, en méme temps que ces proces villageois, les tribunaux gacaca dont je vais encore parler ou les
survivants témoignent et ou les tueurs avouent ou n’avouent pas et sont condamnés. Le Président arrive. Et voila

qu’Eusébie monte sur la tribune et raconte. Lindicible. L’insupportable. Ses parents, son mari disparus, ses quatre



enfants tués devant elle et, elle, ayant survécu, grace a des hasards incroyables. Elle raconte les massacres sans fin, la
cruauté des tueurs. Et, a la fin elle raconte son retour, quatre mois aprés le début des grandes tueries. « Notre maison
était vide, tout avait été pillé. J'ai cherché mes enfants, puis j'ai appris qu'une de mes cousines était venue du Burundi,
qu’elle avait trouvé les corps dans la maison et s’était chargée de les enterrer dans notre jardin. Au pied du grand arbre

». Milan regarde Stella. Elle est choquée, elle est terrifiée...

J’ai mis du temps a me décider a acheter le roman de Faye. D’abord je me suis méfié d’'un musicien écrivain (je ne
savais pas qu’il avait déja écrit Petit Pays) et, ensuite, je n’avais aucune envie de me replonger dans un génocide. De
toute fagon je pensais bien connaitre l'histoire. J'avais été étonné d’apprendre qu’il n'y avait pas de différences
ethniques entre Tutsis et Hutus (je ne comprends toujours pas comment I'appartenance a des catégories sociales
différentes peut créer des différences physiques). Je connaissais les responsabilités francaises (en particulier de
Mitterrand). Et javais entendu parler des mystéres entourant lattentat de l'avion du Président. Et, surtout, je me
souvenais de ces témoins traumatisés que javais évoqués dans une note de mon Bloc-notes 2012, intitulée
Traumatisme du Mal(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/le-traumatisme-du-mal) : ce sergent-chef sur son camion qui voit
un Tutsi s’accrocher au véhicule, le regarder puis étre abattu par plusieurs Hutus a la machette et cet autre soldat
frangais, un militaire du Génie, voir, a la frontiere entre Rwanda et Congo, arriver les masses d’hommes terrorisées et
puis découvrir les montagnes de cadavres, creuser les fosses avec des pelles puis y jeter les cadavres et les arroser de
chaux. Cela suffit, me suis-je dit. Et puis on a tellement parlé de Faye et de son livre que jai fini par I'acheter quand
méme. C’est d’abord Annie qui I'a lu mais elle s'est arrétée assez rapidement et, finalement, ce n’est que tout
récemment que je me suis mis a lire Jacaranda. Et commencé a me demander quelle était la part auto-biographique de
ce livre, d’autant plus que le héros principal parle a la premiére personne. Et puis je suis tombé sur les témoignages qu’il
relate, ces témoignages terribles de survivants lors de ces proces publics, villageois, ces gacacas, et je ne me suis plus
posé de questions. Le langage change, l'écriture change. Et les témoignages me paraissaient subitement d’une
authenticité évidente !

Le premier témoignage est celui de Claude, le demi-fréere de la mére de Milan. Quand on annonce a la radio la chute de
'avion du Président et qu'on y entend les premieres accusations contre les Tutsis, il voit la peur se saisir de sa famille.
Alors qu’il ignorait, dit-il, qu’ils étaient Tutsi. Et puis les tueries commencent aussitot. « Ceux qui nous tuaient étaient des
gens que l'on connaissait, nos voisins, nos amis, nos collegues, nos élus ». Aprés avoir échappé aux assassins, ils
reviennent se cacher dans leur maison. Et la encore c’est un voisin qui les dénonce, « un gargcon que ma grand-mére
avait vu naitre, qui avait bu le lait dans la méme cruche que nous ». Claude arrive encore a s'échapper mais est rattrapé
par un homme qu'il appelle le Chat, frappé par une lame, laissé pour mort et puis... sauvé par une femme Hutu. Une
femme a pitié. Et elle le sauve a 'insu de son mari qui est tueur de Tutsis comme les autres. Ce qui frappe d’abord dans
ce premier témoignage c’est le fait que ce sont les voisins de toujours qui sont pris de cette folie meurtriére, cette soif de
sang. Ce n’est pas nouveau pour moi. On a vu les mémes phénoménes en Bosnie, au Liban. Mais toujours aussi
impossibles a comprendre. Il y a quelqu’un qui a cherché a I'expliquer, en disant qu’il y avait une idéologie derriere tout
cela. Une idéologie qui s'impose aux Hutus ? Décrivant les Tutsis comme des cafards a éliminer ? Je n’y crois. Ce n’est
pas l'idée que je me fais d’'une idéologie. L’intervention de la femme Hutu réintroduit une certaine humanité dans le
drame. Quelque part il y a encore des étres humains qui résistent. Un dernier point : bien plus tard, le mouvement de
résistance FPR a pris le pouvoir & Kigali, un certain nombre de tueurs ont été attrapés et condamnés. C’est le cas du
Chat, condamné a huit ans. Alors Claude dit a ses amis gu'’il 'attendra, le Chat, 'assassin de toute sa famille, a sa sortie
de prison, et qu'il le tuera. Et cela aussi, je le crois. Je ne crois pas que ceux qui ont vécu I'innommable, peuvent
I'oublier ni le pardonner. Jamais. Je ne crois pas qu’une réconciliation soit possible. Malgré tous les discours officiels. En
tout cas pas pour les survivants.

Le deuxiéme témoignage, bien plus long, est celui d’Eusébie, la mére de Stella. Elle a tout perdu. Ses parents, son mari,
ses quatre enfants. Elle raconte aussi les viols. Bien sir, cela aussi a existé. Combien de filles, de femmes, ont été

violées avant d’étre tuées ! Elle raconte la collaboration des prétres catholiques hutus. Cela aussi je I'avais déja
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entendu. A un moment donné elle se cache dans une église. Pleine de réfugiés. Mais lorsque I'église est encerclée et
gu’on demande aux Hutus de sortir, le prétre est le premier a les abandonner. Elle voit aussi des enfants s’amuser a
découvrir les Tutsis cachés dans les champs ou perchés sur des arbres. Et puis chercher les adultes pour les tuer. Mais
elle aussi, elle tombe sur des gens ordinaires restés humains, un paysan hutu et son fils, qui lui montrent par ou fuir.

A la fin du roman le jacaranda revient. En fait il est abattu car Eusébie, toujours aussi active, veut construire une maison
a sa place pour recevoir des hotes payants. Stella en est tellement affectée qu’elle ne parle plus et tombe dans une
dépression profonde qui la méne a I'hépital ou Milan la retrouve plus tard. Elle a maintenant 21 ans. Mais Milan doit
rentrer a Paris, sa mére est mourante. Quand il revient avec les cendres de sa mére dans une urne qu'’il veut répandre
dans les eaux du lac Kivu qui sépare le Rwanda du Congo, Stella va mieux. « Stella me regarde de ses grands yeux
verts, les mémes qui me fixaient vingt et un ans plus tét, quand elle n’était qu’'une nouveau-née s’ouvrant a la vie, sur
cette méme terrasse, entourée de ma mere et de Rosalie (I'arriére-grand-mére de Stella), a 'ombre de l'imposant
jacaranda aux fleurs bleu lavande qui s’élevait alors de toute sa majesté vers un ciel infini, témoin silencieux des
vicissitudes du siecle dernier. A cet instant précis, je prends conscience de ce que Stella a perdu pour toujours, elle qui
pendant vingt et un ans a vécu sous la vodte tutélaire de cet arbre-monument, qui n’a pas passé un jour de son
existence sans lever ses yeux émerveillés vers la cime vertigineuse du flamboyant, et sans que ses pensées ne se
perdent dans le foisonnement de vie qu’abritait son abondant feuillage — insectes, lézards, rapaces, passereaux
multicolores, et ces couples de touracos de Lady Ross a la créte rouge et au bec jaune, merveilleux amoureux qui lui
offraient le doux spectacle de son batifolage. Stella a grandi auprés de son arbre mystique, son ami et son confident,
une présence rassurante dans une époque tourmentée, une balise fixe dans les remous du temps qui passe... ».

Stella va accompagner Milan lorsque celui-ci se rend au Lac. Aprés avoir répandu les cendres de sa mére Milan pleure
pour la premiere fois. Il est dans la barque avec Stella et Claude. Des pécheurs rentrent. C’est 'aube. Milan sent des
mains toucher son dos. « Je ne suis pas seul », se dit-il. « Je ne suis plus seul ». Milan est né en France et n'a pas
connu les massacres de pres. Quant a Stella, elle est née aprés le génocide. Pour eux au moins il y a peut-étre un

avenir au Rwanda...

Et puis, soudain, on annonce la publication du témoignage d’un Tutsi remarquable, Tharcisse Sinzi, grand maitre de
karaté, qui a conduit des groupes de Tutsis a se révolter, a refuser de se laisser massacrer sans combattre et qui a
témoigné a l'occasion d’'un procés exemplaire tenu a Paris contre I'un des leaders des assassins, Biguma. Il a mis du
temps a accepter de témoigner. Le phénoméne bien connu du traumatisme qu’ont vécu aussi les rescapés des camps
d’extermination nazis. La mémoire qui bloque. Incapable de faire revivre I'horreur. C’est probablement le procés de
Biguma qui I'a fait accepter pour la premiére fois — on était en 2023, presque trente ans apres le génocide — a raconter
ce qu’il avait vécu au journaliste et grand reporter Thomas Zribi. Mais sa mémoire était intacte. Tous les détails lui sont
revenus.

Il commence a raconter l'histoire du Rwanda. La royauté, la religion, plus ou moins monothéiste, la colonisation
allemande en 1884, puis celle des Belges a la fin de la premiere guerre mondiale. La séparation entre Tutsis et Hutus
existait déja. Les Tutsis étaient les aristocrates, ceux qui élevaient des vaches, alors que les Hutus étaient des paysans.
Mais il s’agissait plutdt de catégories sociales, pas de castes fermées (un Hutu pouvait devenir Tutsi) et encore moins de
races. Ce sont les Belges qui en ont fait un fait racial, se permettant méme, probablement sous l'influence de certaines
théories raciales de I'époque, a mesurer les nez et la longueur des jambes des uns et des autres. Et c’est en 1931 que
les Belges ont imposé linscription Tutsi et Hutu sur les cartes d’identité. Alors que les Belges se sont longtemps
appuyés sur les Tutsis, les choses changent aprés la deuxieéme guerre mondiale lorsque les Tutsis, plus évolués que les
Hutus, commencent a réclamer I'indépendance. Maintenant les Belges soutiennent les Hutus et vont méme jusqu’a les
monter contre les Tutsis. Mais le sentiment d’'une certaine injustice existait déja chez les Hutus. Lors de la premiére
élection, en 1961, c’est un parti radical hutu qui gagne. La royauté est abolie. L'indépendance obtenue en 1962. Et, en
1963, ont lieu les premiers massacres de Tutsis : 10 a 15000 d’aprés Sinzi. Un chiffre, semble-t-il, confirmé par les

historiens. Bertrand Russell avait lancé un appel a ce sujet dans le Monde au début 1964. A partir de maintenant ce



sont les Hutus qui régnent en maitres sur le pays et les Tutsis sont brimés. C’est ainsi que grace a un systéme de
quotas beaucoup de Tutsis ne peuvent plus suivre I'enseignement secondaire. C’est ce qui conduit Sinzi a s’exiler au
Burundi en 1977.

Sinzi est né en 1960 dans un village du sud proche d’une ville qui, du temps des Belges, portait le joli nom d’Astrida en
honneur a la reine Astrid. Dernier né d’'une famille nombreuse, pére d’un caractere fort, respecté. Au village Tutsis et
Hutus vivaient ensemble, plutdt unis. Ses deux fréres ainés étaient déja partis au Burundi en 1973. C’était un pays qui
ressemblait beaucoup au Rwanda. Colonisation belge, population mélangée Hutu-Tutsi. Langue proche (kurundi) de
celle du Rwanda (kinyarwanda). La grande différence : ce sont les Tutsis qui sont au pouvoir. En fait ils sont restés au
pouvoir apres l'indépendance. Au Burundi Sinzi finit d’abord ses études primaires et commence le karaté. Il devient
ceinture noire en 1984 et obtient son bac, a 27 ans, en 1987. Ce qui montre sa persévérance et sa volonté. Il rentre au
Rwanda en 1988.

Gréace a des amis d’enfance Tutsis qui connaissent du monde il arrive a devenir instructeur de karaté a 'armée (qui est
pourtant presque totalement hutu) et, méme, a devenir laborantin a I'Université de Kigali. Avec pas mal de difficultés et
d’oppositions. En 1992 il se marie avec une certaine Jeannette et, a la fin de I'année, une fille leur est née qu’il appelle
Nadine.

Pendant que Sinzi se trouvait au Burundi la situation politique a évolué de maniére de plus en plus défavorable pour les
Tutsis. En 1990 un mouvement de résistance armé Tutsi formé en Ouganda (le FPR, front patriotique rwandais) a
commencé a attaquer le Rwanda. Ce qui n'arrange évidemment pas le sort des Tutsis du Rwanda. Dix mille Tutsis et
quelques opposants hutu sont jetés en prison. En 1991 le Gouvernement autorise le multipartisme ce qui entraine la
formation de partis Hutu de plus en plus radicaux. Pourtant en 1993 sont signés les accords d’Arusha qui prévoyaient la
fin de I'ethnisme, le retour des Tutsis exilés et la participation des Tutsis au pouvoir. Alors qu’en méme temps la sinistre
Radio des Mille Collines appelle déja a I'extermination des Tutsis. Et puis voila que I'avion présidentiel est abattu par des
missiles (le 6 avril 1994). Le Président rwandais n’était d’ailleurs pas seul dans son avion : il y avait également le
Président burundais et de nombreux cadres des deux pays. L’hypothése selon laquelle ce seraient les extrémistes hutus
qui seraient a l'origine de 'attentat me parait donc tout a fait plausible. Et voila que commence l'enfer.

Est-ce qu’on peut comprendre cette folie meurtriere qui a subitement saisi toute une population ? Je ne crois pas. Un
élément qui a peut-étre son importance : le nouveau Président a tout de suite prononcé un discours qui est passé a la
radio le 21 avril, quinze jours apres I'attentat contre I'avion, un discours qui appelait tous les Hutus a tuer les Tutsis. Et
fustigeait les Hutus qui n’obéiraient pas a I'ordre. Les menacgait méme. Avec l'idée implicite que ce sont les Tutsis qui ont
causé l'attentat. Une premiére occurrence de fake news léthale. Pourtant on a l'impression que les questions que se
pose Sinzi sont plus complexes. Pourquoi certains Hutus tuent leurs voisins, méme ceux censés avoir été des amis, et
d’autres font l'inverse, les sauvent ? Tout de suite aprés 'annonce de la chute de I'avion présidentiel, c’est un ami
d’enfance de Sinzi, Jonathan, qui est pourtant soldat de '’Armée rwandaise et qui a combattu les FPR, qui conduit Sinzi
et deux autres amis Tutsis d’abord en ville, a une banque pour prendre de 'argent, recueillir la femme et Ia fille de Sinzi
chez lui, puis ramener tout le monde au village, affronter des Hutus armés (les bérets noirs de la garde présidentielle) a
un barrage et laisser ses amis a la maison du pére de Sinzi. « Je l'ai remercié chaleureusement », dit Sinzi. « Sans lui,
nous aurions été exécutés le jour méme. Lui, le Hutu, avait risqué sa vie pour sauver celle de cinq Tutsis ». Quand, sur
le conseil du pére de Sinzi, celui-ci décide de se battre, et d’abord empécher les Hutus déchainés de la province voisine,
le Gikongoro, de passer le fleuve, il obtient 'aide d’'un autre Hutu, ami de la famille, Aimable, qui est chef de cellule dans
le village. Et celui-ci convainc un certain nombre de Hutus de se battre avec les Tutsis contre les Hutus tueurs de
Gikongoro. Quand, plus tard, le pére de Sinzi est assassiné, c’est encore Aimable qui accompagne son autre fils
Frédéric jusqu’a sa maison et l'aide a I'enterrer dignement. Il offre méme a Frédéric de I'héberger avec sa famille mais
cette fois-ci c’est la femme d’Aimable qui refuse. Quand Frédric est assassiné a son tour, les tueurs épargnent sa fille
Chantal qui a neuf ans. Et c’est une femme Hutu qui la recueille et d’autres femmes encore lorsqu’elle est en danger. A
un moment donné elle est méme hébergée dans une famille ou les hommes sont des tueurs Hutus. Et Chantal va

survivre au génocide. Pourquoi ? Alors qu’un autre Hutu, voisin du pére de Sinzi, Nteko, a qui il avait mis a disposition



une vache dont le veau devait lui revenir, a rendu vache et veau. Et les fils de Nteko allaient participer a I'assassinat de
Frédéric et de sa famille. Pourquoi ? « Mon pére avait aidé leur famille, nous avions toujours eu de bonnes relations »,
écrit Sinzi. « Je ne comprends pas. C’est pire que de la trahison, il n’y a pas de mots ».

Sinzi raconte aussi un fait un peu surprenant que 'on retrouve dans un témoignage de la fiction de Faye : des enfants
sont cachés dans un faux plafond puis ils en sortent ou leur mére les fait sortir, lorsque les tueurs mettent le feu a la
maison. Terrible dilemme pour une mere : dois-je les laisser mourir sous les coups de machettes ou par le feu ? C’est
arrivé au frere de Sinzi, Frédéric. |l s’était caché dans la maison de leur pére, quand un fils de leur voisin, Netko, les
repére et les dénonce. Les tueurs arrivent en masse, entourent la maison, Frédéric brandit sa machette et c’est la qu'il
dit aux enfants de se cacher dans le faux plafond « sous les tuiles ». Mais lorsque certains assaillants montent sur le
toit, enlevent des tuiles, répandent de I'essence et mettent le feu, les enfants sont bien obligés de sortir et s’enfuir. Dans
le roman de Gaél Faye on trouve une histoire semblable dans le témoignage d’Eusébie. Avant de sortir chercher de
I'aide a I'extérieur elle aide ses quatre enfants a se cacher dans le faux plafond. Mais elle est reconnue par un officier,
ramenée a sa maison a laquelle les hommes mettent le feu. C’est alors qu’elle avoue que ses enfants sont dans ce
fameux faux plafond et qu’elle est obligée a les appeler un par un. Et c’est 'un aprés l'autre que les enfants sortent puis
sont abattus...

Je ne vais pas raconter en détail les combats conduits par Sinzi pour résister aux tueurs (I'intérét principal du récit est
ailleurs). Pourquoi c’est Sinzi qui arrive a entrainer ses compagnons de malheur ? D’abord parce qu'il a une forte
personnalité, la méme que celle de son pére, ensuite, trés probablement, parce que la pratique du karaté lui a donné
beaucoup d’assurance et de maitrise de soi.

Le premier combat a lieu au bord de la riviere Mwongo qui sépare leur province du Gikongoro voisin. Avec l'aide des
Hutus de leur village ils arrivent a bloquer ceux qui viennent les tuer. lls tiennent une semaine, détruisent le pont pour
que les véhicules ne puissent pas passer, puis doivent lacher prise : les assaillants commencent a tirer avec des fusils et
jeter des grenades. Les autorités les avaient armés. Et quand Sinzi arrive au village avec ses compagnons de lutte, il
s’apercoit que d’autres Hutus y sont arrivés, du nord cette fois-ci, des membres d’une milice, les interahamwe, créée en
1992 déja, des hommes « armés de machettes » et qui « avaient le méme regard de chien affamé que ceux de la riviere
Mwogo ».

Sinzi entraine alors son groupe en direction de I'est, vers le Burundi. Son pére refuse de les suivre et sera tué a la
hachette. Il était un vieillard estimé de tous, 4gé de 82 ans. Bient6t ils vont s’apercevoir que les autorités bloquent toutes
les routes et veulent empécher les Tutsis de passer la frontiére. Sinzi entraine alors sa troupe dans un grand domaine
de recherches agricoles, situé sur des collines, 'lSAR Songa. Et, finalement, il installe son groupe sur la plus élevée des
collines qui a plusieurs c6tés inaccessibles aux assaillants. Quant aux autres cétés il va les défendre avec des pierres
qu’ils vont jeter sur les tueurs et que les femmes et les enfants vont ramasser. La aussi ils vont tenir pendant une
semaine entiére. Beaucoup de gens les ont rejoints. A la fin ils seront plus de trois mille. Mais une fois de plus ce sont
les gendarmes qui vont entrer dans la bataille. Un hélicoptére les survole, on les bombarde avec des obus. lls n’ont pas
le choix. Fuir a nouveau. Rester ensemble. Seule la masse peut nous protéger, pense Sinzi. Il ne croyait pas qu'il était
possible « d’arréter des milliers d’hommes et de femmes lancés tous ensemble vers la frontiere ». Mais il ne se doutait
pas de ce qui allait arriver. Le cauchemar.

« Des groupes de miliciens sont sortis des abords de la route et ont attaqué la queue de notre groupe, la ou se
trouvaient ceux qui avangaient le plus difficilement, les vieux, les femmes, les enfants, les plus fragiles ». « Nous
entendions le bruit des lames, les agonies des femmes égorgées. Les tueurs étaient juste derriére nous. Depuis trente
ans, je revis ces scénes dans mes cauchemars. Une femme, ralentie par le bébé qu’elle avait dans le dos, I'a détaché et
Jjeté sur le bord du chemin. Elle a été tuée un peu plus loin. Une autre, qui portait aussi son enfant dans le dos, était
poursuivie par des miliciens. Quand nous avons traversé un champ de riz, elle s’est précipitée dans une bassine d’eau,
la téte la premiere, pour tenter de se noyer. Le suicide était plus doux que la mort a coups de machette, atroce et
douloureuse. Les tueurs I'ont vue et ne lui ont pas laissé le temps de mourir. lls I'ont achevée avec son bébé. Nos tueurs

étaient fous, nous étions terrorisés ».



Plus tard, bien plus tard, il dira : « c’est une cicatrice invisible chez la plupart des rescapés : nos corps ont survécu mais
nos ames sont salies. On nous a menaces, tiré dessus, on a tué nos enfants, nous avons vu la haine en face, celle qui
assassine. Nous avons vécu de tels chocs que plus rien ne nous atteint. Depuis le génocide, je n’ai plus jamais pleuré,
Jje n’ai plus jamais eu peur... J'essaye pourtant d’étre un humain sensible comme les autres mais je n’y arrive plus ».
Quand le groupe atteint finalement la riviere Kanyaru qui constitue la frontiére avec le Burundi, il est déja largement
décimé. Puis nouveau probléme : il n'y a pas de pirogues et presque personne ne sait nager. C'est Zinzi qui traverse
finalement le fleuve a la nage mais de l'autre c6té il tombe sur des pécheurs Hutus qui n'ont guére envie de laider
d’autant plus que la traversée de la frontiére est en principe interdite. En promettant de I'argent et, aprés avoir contacté
en plus les militaires burundais, tous Tutsis, il arrive enfin a faire traverser le reste de sa troupe. Dans la riviére flottent
des cadavres nus transpercés de bambous. lls se comptent a la fin : ils ne sont plus que 118 | Alors qu’ils étaient plus
de trois mille sur la colline de I'|SAR Songa.

Une fois le pouvoir des Hutus chassé par le FPR arrivé a Kigali, commence la recherche des rescapés et des corps. Et
on découvre encore bien des horreurs. Un neveu de Sinzi, Gatari, fils de son frére Frédéric, 4gé de huit ans, avait réussi
a suivre la troupe puis a pris une mauvaise direction et voit tous ses compagnons tués a la hachette. L’'un des tueurs est
accompagné de son fils qui a a peu prés I'age de Gatari et demande a abattre un Tutsi a son tour et le pére lui donne sa
hachette. Il frappe Gatari, mais pas assez fort semble-t-il, puisqu’au petit matin il se réveille, blessé, reprend la marche,
est encore repris par des gendarmes fatigués qui le laissent a une femme Hutu désespérée qui veut mourir, ses fréeres
ayant tué son mari et tous ses enfants. C’est elle qui va sauver Gatari. Aprés la fin du génocide Gatari va faire des
études et devenir un expert agronome. Aujourd’hui il a 38 ans, est calme et sérieux, mais avec « la maturité d’un vieil
homme ». « Ce petit garcon qui est devenu grand a di énormément souffrir et doit encore souffrir aujourd’hui », dit
Sinzi. « Comment un enfant de huit ans peut-il subir ce qu’il a subi ? ».

Dans le village de Sinzi tous les Hutus avaient fui. Mais Aimable avait ordonné que tous les cadavres soient enterrés.
C’est ainsi que Sinzi a retrouvé presque tous les corps des membres tués de sa famille. Son peére, son frére Frédéric,
prés de la maison du pére, sa sceur Félicité et ses trois enfants tués a coups de pierres prés de leur maison a eux. Son
autre sceur Josépha et ses onze enfants enterrés dans une fosse commune. Il n’était pas toujours facile de retrouver les
corps, les Hutus qui savaient n’osant pas le dire de peur d’étre accusés de les avoir assassinés. C’est ainsi que Sinzi a
beaucoup de mal a trouver sa femme et sa petite fille. Il cherche longtemps, interroge des tueurs en prison et finalement
c’est un de ses amis qui trouve. Un corps enterré dans un champ. Sinzi reconnait les vétements de sa Jeannette. « Le
bas de son corps était nu. Elle avait été violée avant d’étre achevée ». Mais ne retrouve jamais le corps de sa petite fille.
Peut-étre mangée par les chiens ? Peut-étre vivante ? Esclave d’'un Hutu ?

Arrivé au bout de cette horrible histoire on reste forcément obsédé par les questions. Et d’abord comment cela a-t-il été
possible ? Sinzi comme Gaél Faye parle d’un million de morts. Wikipédia semble confirmer ce nombre. Comment a-t-on
pu tuer un million d’'hommes, femmes et enfants, en seulement trois mois ? Les Nazis ont mis presque trois ans pour
exterminer six millions de juifs | C'est qu'ici les tueurs ont été des centaines de milliers. Ou plus encore ? Dans une note
de bas de page on dit méme que les fameux tribunaux villageois, les gacacas, ont accusé deux millions de personnes et
prononcé un million trois cent mille condamnations. Ce qui parait difficile a croire. Dans quelles prisons aurait-on pu les
mettre ? A moins qu’on y inclue les tueurs en fuite au Congo. C’était donc une véritable folie qui a pris tout le pays. Une
folie meurtriere. Et les outils n’ont pas été des armes a feu qui permettent de tuer de loin. Non, on a tué la plupart du
temps a la machette. Donc de prés. J'ai souvent parlé de ce qui caractérise I'animal humain et qui n’existe guere chez
les autres animaux, la cruauté. Schopenhauer fait la méme constatation : « Aucun animal ne fait souffrir pour le plaisir ;
mais 'homme le fait et c’est ce qui fait son caractére diabolique, bien plus terrible que celui de I'animal ».

Mais cette folie prise par une masse me fait plutdét penser a un autre phénomene, le lynchage, magnifiguement décrit
dans How sleeps the beastde Don Tracy (1927) qui montrait d’'une maniere hallucinante comment un individu pris
dans une foule excitée est lui-méme progressivement contaminée par la fureur ambiante et la soif de tuer, la soif du
sang. Cette description par Tracy de la violence collective, les meneurs et les menés, complétement transformés,

éléments d’'un groupe qui n’existent plus par eux-mémes et ne sont plus que les parties d’un tout monstrueux, est



absolument hallucinante. Elle me faisait penser aux idées de Canetti sur la « cristallisation » de la masse, dans Masse
und Macht. Je ne suis ni psychologue, ni psychiatre, ni méme sociologue. Il me semble simplement que dans ce cas
'animal humain ressemble bien a d’autres animaux, en particulier aux carnassiers qui chassent en meute comme les
loups. Ou a leurs cousins, nos chiens. Je me souviens d’avoir vu la bande de teckels de mon oncle, aprés que I'un d’eux
ait réussi a se saisir de la queue du gros matou qui avait voulu se réfugier dans un arbre, le tuer et le déchiqueter en
quelques minutes. Je pense aussi a notre couple de chiens-loups et a leur fagon de tuer une biche qui s’était égarée
dans notre propriété. Ou a d’autres faits divers reportés de chiens en meute devenus fous et agresser subitement
jusqu’a tuer, un enfant, une femme ou méme un homme. La folie meurtriere de la masse des tueurs du Rwanda ne
serait donc rien d’autre qu’un aspect de cet animal qu’est 'homme ? Pourtant chez les lyncheurs de Tracy la cruauté qui
elle est de nouveau spécifique a 'homme n’est pas absente : le negre est cloué au mur d’'une grange, par son sexe, on
lui laisse un couteau et on met le feu a la grange et il se coupe lui-méme son sexe avant d’étre abattu. Il est vrai qu'il
s’agit la d’une fiction. Pourtant des scenes de cruauté ont également d( exister lors de ces interminables journées de
tueries au Rwanda.

L’autre grande question est relative aux victimes rescapées. Comment survivre ? Comment continuer a vivre ? Sinzi a
d’abord la rage. Déja au cours des combats, au cours de la fuite. Quand il apergoit une maison hutu il a envie de
massacrer tout le monde. A plusieurs reprises ses amis I'en empéchent. A la fin du génocide il est d’abord pris par la
recherche des survivants et des corps de sa famille, puis s’occupe des enfants de son frére et dev sa sceur qui ont
survécu avant gu’ils ne soient adoptés par ses freres qui étaient restés au Burundi, puis passe par une période difficile. Il
vit chez 'un de ses freres qui s’est installé a Kigali, a ne rien faire et a dormir pour oublier. Tenter d’oublier. Sa vie est
vide. Deux hommes vont l'aider, dit-il. Un frére de son pére, médecin, directeur de I'’hdpital universitaire de la ville, qui
arrive a le convaincre de reprendre a la fois ses études (il deviendra ingénieur en construction) et le karaté (il deviendra
7éme Dan et se rendra a plusieurs reprises au Japon). L’autre est un condisciple, ancien soldat des FDP. Il le guérira de
la haine, en lui démontrant qu’elle ne conduit a rien et qu’elle est un poison. Je ne sais pas si on peut vraiment guérir de
la haine. C’est ainsi que participant une seule fois a un gacaca et rencontrant celui qui a fait partie du groupe qui a tué
sa sceur Josépha et ses onze enfants, il a compris que c’était impossible de pardonner et qu’il a décidé de ne plus
jamais assister a ce genre d’évenements. Il veut se convaincre que ses amis d’enfance Hutus, Jonathan qui l'avait
sauvé lors des premiers jours du génocide et Aimable qui avait combattu avec lui et les autres Tutsis sur les bords de la
riviere Mwongo n’avaient rien eu de grave a se reprocher lors des évenements ultérieurs. Mais il n'arrive pas a les
rencontrer. Pourtant il a besoin d'y croire. « Je veux retrouver la foi en 'homme ». C’est ainsi qu’il termine son
témoignage. Je crois que ce qu’il a dit plus t6t doit étre plus proche de la vérité : « Nos corps ont survécu, mais nos

ames ont été salies ». Salies pour toujours.

Post-scriptum (25/05/2025) : Le hasard a fait qu’au moment ou j'ai travaillé sur le génocide des Tutsis nous avons vu
un film que jai trouvé absolument remarquable, Revoir Paris, de la réalisatrice Alice Winocour avec l'actrice Virginie
Efira. Ce film qui date de 2022 est passé sur la chaine France 3 le 19 mai 2025. Le sujet du film : un attentat commis
dans une brasserie semblable a ceux qui ont eu lieu a Paris en méme temps que celui du Bataclan. Mia qui en réchappe
(jouée par Virginie Efira) reste traumatisée, méme aprés avoir passé trois mois dans sa famille en province. Elle ne se
souvient plus que par bribes de ce qui s’est passé. Revient a Paris pour retrouver la mémoire, rencontre d’autres
rescapés qui se sont regroupés en association, un homme qui a été blessé (Benoit Maginel) avec lequel elle
sympathise, puis va rechercher un homme qui I'a cachée et lui a tenu la main (le cuisinier du restaurant, un sans-papiers
sénégalais). Nous avons été tous les trois (Alexandre était avec nous) fascinés par le jeu de Virginie. Ses absences
subites. Fixité du regard, parole interrompue. Des visions qui lui reviennent. Le mur qui la sépare subitement de son
compagnon. La proximité qui s’établit avec celui qui a vécu le méme traumatisme. Car c’est bien cela le théme du film, le
traumatisme, comment le vit-on, comment en guérit-on ? Un sujet que je connais bien (voir ma note déja citée de mon
Bloc-notes 2012 : Le traumatisme du mal(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/le-traumatisme-du-mal)) et que Sinzi a

connu également, bien sar. Lui aussi avait oublié certains événements mais a retrouvé toute sa mémoire, complétement,


https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/le-traumatisme-du-mal

trente ans plus tard. Lui aussi a été incapable de raconter ce qu'il avait vécu. A ses trois filles par exemple qu’il a eues
de sa deuxieme femme. Mais c’était peut-étre un oubli volontaire. « Comment dire l'indicible ? », dit-il, « comment
expliquer l'inexplicable ? ».

Moi je ne connaissais pas la réalisatrice, Alice Winocour. Alexandre, si. Il faut dire que depuis que nous n’allons
pratiquement plus au cinéma, je ne lis plus beaucoup les critiques de films. Sur le net j'ai découvert que son frére avait
été au Bataclan, qu'il s’y était caché et communiquait avec elle par SMS. C’est aussi grace a lui qu’elle a connu les
groupes de rescapés qui se retrouvaient, les médecins aussi et les psychiatres spécialisés dans les questions du post-
trauma. Il faut dire qu’elle s’était déja intéressée a cette question pour son film Maryland (2015) qui parlait de soldats qui
revenaient traumatisés de la guerre en Afghanistan. J'ai également regardé, toujours sur le net, des interviews de
Virginie Efira, une personnalité qui m’a paru trés intelligente et qui avait bien assimilé la psychologie des traumatisés.

Elle a d’ailleurs eu le César de la meilleure actrice pour son réle dans ce film.
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