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Déecouverte de Kent Anderson

C’est un article paru dans le Monde littéraire en avril cette année qui m’a incité a m’intéresser a cet
homme. Superbe article signé par Macha Séry qui I’a interviewé au moment de la sortie en France d'un
troisieme livre de lui, un livre de souvenirs épars, intitulé Pas de saison pour I’enfer. Ce qui m’a
intéressé chez lui ? D’abord ce que 1'on y dit de son expérience : membre des Forces spéciales au
Vietnam, devenu, pour survivre, un vrai tueur. Ce qu’on reste une fois la guerre finie. Un homme
dangereux qui doit se méfier de lui-méme (ce qui m’a rappelé ce que racontait I’ami d’Edward Abbey,
Doug Peacock dans son livre autobiographique, Une guerre dans la téte : voir sur mon site Voyage :

Edward Abbey et Doug Peacock). Un genre d’hommes de guerre nouveau qu’ont créé les dernieres

guerres des Américains (dans les iles de la Guerre du Pacifique, au Vietnam, en Irak et en Afghanistan). «
Pas de convention de Geneéve. Pas de quartier, ni de prisonniers. Mais pas de viol ni de torture non plus »,
dit-il a Macha Séry. Ce n’est pas que la guerre du Vietnham m’intéresse encore, que ce soit celle des
Francais ou celle des Américains, non, moi c’est toujours la condition humaine qui me passionne, c’est
l'effet que cette guerre a eu sur les hommes qui I'ont faite. Autre expérience intéressante : apres trois ans
de chomage, fou, drogué, alcoolique, il a trouvé un job de flic. Flic municipal a Portland dans I'Etat
d’Oregon, puis a Oakland en Californie, flic dans des quartiers pauvres, « ghettos peuplés de camés, de
prostituées, de trafiquants en tout genre et de criminels », dit Macha Séry. Et lui, tout en se
désintoxiquant de sa violence, joue au justicier et compatit avec les déshérités.

Et puis ce qui m’a intéressé c’est ce qui est dit a propos de son style. Sympathy for the Devil, son
premier livre, « est un précipité de folie, un condensé d’ironie macabre et d’atroce lucidité », dit Macha
Séry. Night Dogs, le roman qu'il a tiré de sa vie de flic est aussi magistral, dit encore Macha Séry, et elle
cite ce qu’en dit I’écrivain James Crumley dans la préface a ce livre : « I’écriture est aussi puissante que le
matériau. Les personnages sont peints de maniere aussi éclatante que les plus beaux graffitis, les
dialogues sont aussi percutants qu’une brique qu’on lance dans une vitrine, et la prose aussi précise et
aiguisée qu’un cutter qui tranche une gorge ».

C’est a cause de ce qu’on disait de son style que j’ai essayé de trouver ses bouquins dans leur langue
originale. Mais, hélas, Sympathy foir the Devil semblait étre épuisé en anglais (du moins d’apres mon
libraire) et je n’ai trouvé que Night Dogs dans cette langue (voir : Kent Anderson : Night Dogs, avec
une préface de John Crumley, édit. Bantam Books, New-York, Toronto, etc. 1999. Le livre a paru
en francais en Livre de poche/Policier sous le titre : Chiens de la Nuit). Et j’ai finalement acheté
Sympathy for the Devil en frangais (voir : Kent Anderson : Sympathy for the Devil, également

préfacé par John Crumley, édit. Gallimard, Folio Policier, 1993. La premiere édition anglaise du
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livre est de 1987). Personnellement j’ai commencé par lire Night Dogs mais je vais d’abord vous parler
de Sympathy for the Devil. Parce que ce bouquin-la, il faut que vous le lisiez a tout prix. D’abord parce
qu’on y découvre un sacré écrivain. Et, ensuite, parce que c’est probablement la premiere fois qu’il vous
fait comprendre, comprendre vraiment, pourquoi les gens qui en reviennent sont plus ou moins timbrés.
Ce n’est pas, comme je 1'ai dit ailleurs, a propos du Béret vert Doug Peacock, a cause de 'espece de
terreur que 1'on ressent dans ces nouvelles formes de guerre dans la jungle (comme la guerre contre les
Japs dans les iles du Pacifique), les surprises atroces des pieges, les guerriers sortis de nulle part, la mort
qui tombe, n’importe ou et n’'importe quand. Non, nous explique Kent Anderson, c’est parce que celui qui
survit est celui qui agresse, jamais celui qui avance avec prudence, celui qui prend ses précautions. C’est
le tueur qui survit, pas le prudent. Donc il faut devenir un tueur. Or quand on est devenu tueur on reste
dangereux pour ses semblables méme quand on revient dans la vie civile. Macha Séry avait titré son
article : Kent Anderson Grenade regoupillée. C’'est admirablement trouvé, je trouve : Kent Anderson,
vétéran du Vietnam, était une grenade dégoupillée en en sortant.

L’éditeur de la traduction frangaise du livre qui était assez con pour le sortir dans Folio Policier (alors que
c’est certainement 1'un des deux ou trois plus importants bouquins jamais écrits sur I’expérience des
soldats américains au Vietnam) a quand méme été assez futé pour conserver le titre anglais, Sympathy
for the Devil, parce que c’est un titre des Stones et que la musique des Stones est souvent présente dans
cette histoire. Des le début du livre, Hanson, I’avatar de Kent Anderson, en entrant dans le foyer de sa
Section spéciale, entend la forte pulsation de Under my thumb, avant que les Stones s’accordent une
pause et entament Mother’s little Helper. Et puis Hanson se prépare a partir en mission de « comptage
des morts » au-dela de la frontiére laotienne, en compagnie de son ami, le géant Quinn, et trois membres
d’'une tribu de « Montagnards », en buvant de la biére et en fredonnant : « Remember this / A kiss is just a
kiss / A sigh is just a sigh ». Et apres avoir encore avalé une gélule de speed pour augmenter perception et
lucidité en territoire ennemi (il ne faut pas s’étonner ensuite qu'ils sont tous revenus drogués apres la
guerre) et s’étre carré ses vingt kilos de paquetage sur le dos, il entend encore, au moment de franchir la
porte, Mike Jagger entamer Paint it Black. Qu’est-ce que le comptage des morts ? Une fois que 'armée a
pilonné un secteur ennemi on veut savoir si le pilonnage était efficace. Donc on envoie des membres de la
section spéciale sur place pour compter les morts ! Et dans le cas de la section de Hanson, le secteur a
surveiller est de ’autre coté de la frontiere, au Laos. Dans I’énorme paquetage il y a tout pour survivre,
armes, radio, explosifs (a placer en cercle de protection pendant la nuit sur place), et méme un systeme de
suspension en cas d’évacuation par hélicoptere laissant les mains libres pour continuer a arroser I’ennemi.
D’une maniere générale on est d’ailleurs épaté par toute la technologie mise en place par I'armée
américaine, les avions qu’on guide et avec lesquels on communique (Night Hawk is over you) et leur
incroyable précision de tirs et les hélicoptéres pour évacuer blessés et morts. Les sections spéciales
travaillent avec des ethnies minoritaires, les « Montagnards » qui sont des Rhades ou les Nungs, de race

chinoise, qui tous haissent les Vietnamiens autant que ceux-ci les méprisent. On se demande ce que tous



ces « minoritaires » sont devenus apres la guerre. Quand les Américains vont « de 1'autre c6té » ils ne
portent aucun signe distinctif, et leurs armes sont celles de I’ennemi. Dans toutes ces scénes du début du
roman on a I'impression que Hanson et ses deux copains Quinn et Silver aiment ce qu’ils font. On méprise
la mort, on fait les blasés, on donne des coups de pied aux cadavres ennemis, on les dépouille (les armes,
les insignes, les casques se vendent au marché noir), on fait peur aux trouffions ordinaires (rien que ce
regard fixe qui tue), on jouit de sa réputation, on joue aux cinglés. Et on joue avec la mort. Et c’est
exactement ce qui ressort de l'interview que Kent Anderson a donnée en avril 2013 a Alain Léautier de
Marianne (trouvé sur le net) : « Tuer procurait un incroyable sentiment de puissance et certains m’en ont
voulu de I’avoir écrit sans tourner autour du pot. Mais le minimum pour un écrivain est d’étre honnéte,
jusqu’au bout. Par ailleurs, franchement, les gars que j'y ai croisés valaient largement les profs que je
fréquentais au college. Mais certains étaient des monstres, des tueurs, et j'en suis devenu l'un d’eux ». Et,
plus loin : « ...Dans ma téte j'étais mort et j'en tirais un profond sentiment de liberté. Les choses sont
simples a la guerre. Les contradictions infinies, les arguments sophistiqués, les points de vue multiples et
nuanceés sur l'existence s’effacent et c’est paradoxalement une situation satisfaisante. Il faut survivre. Un
point et c’est tout ».

Et puis, apres les scenes violentes du début du roman, il y a un retour en arriére. La conscription, les
sous-offs totalement primaires, le langage ordurier, les brimades ridicules, leur mépris pour un gars qui a
fait des études (je pense que le traducteur n’a pas bien compris le systéme éducatif américain, parlant de
Hanson comme d'un qui a fait des études au « lycée », alors qu'il a été au « college » et que le college
américain est de niveau universitaire) et finalement la décision prise par Hanson de s’engager pour une
année supplémentaire et entrer chez les Bérets Verts. Dans I'interview d’Alain Léautier il dit : « C’est par
orgueil, esprit de défi que je me suis dit : OK, j'y vais, je vais devenir Béret Vert, et le meilleur d’entre
eux... Moi je voulais I'élite, les exploits sans savoir ce qui m’attendait car c’est toujours pire que le pire
qu’on puisse imaginer ». Tout ceci pour dire que Hanson n’est pas une victime. Il n’a évidemment pas
choisi de faire son service militaire. Celui-ci était obligatoire. Mais il a choisi son itinéraire. Et alors
I’Armée 1'a formé pendant 18 mois, formé pour la guerre dans la jungle, formé pour devenir un tueur.

Il y a une scéne qui est racontée dans son autre livre, Night Dogs, une scene de retour en arriere, une
scene de cauchemar dont il réve la nuit. Lui et un autre nouveau sont choisis avec quatre anciens pour
une expérience particulierement traumatisante. On va leur apprendre comment extraire une balle d'un
camarade blessé et de le soigner quand tout secours immédiat est impossible. Et pour cela on va utiliser
des chiens. Hanson et ses camarades sont introduits dans un grand hall dissimulé dans une ferme ou on
leur montre des chiens de toutes les races enfermés dans des cages. A chacun est assigné un chien avec
lequel ils font connaissance. Dans la nuit on leur tire une balle, puis au petit matin on introduit les éleves
des sections spéciales dans le hall en leur demandant d’exercer. Les pauvres bétes souffrent, essayent de
lécher leurs blessures, regardent les hommes qui leur ont fait subir cela avec colere et incompréhension.

Hanson immobilise son berger allemand, le pique pour I’endormir, lui extrait la balle et les éclats d’os,



recoud la blessure et, ensuite, durant plusieurs jours de suite, continue a soigner son chien comme les
autres jusqu’a ce qu’il soit de nouveau capable de se tenir debout. Bien évidemment certains des hommes,
surtout les deux nouveaux, sympathisent avec les chiens qu'ils ont soignés. Les anciens le leur reprochent.
Vous ne survivrez pas la-bas si vous faites du sentimentalisme. D’ailleurs ce ne sont que des chiens ! Et,
maintenant, ils vont étre gazés !

Mais c’est justement quand Kent Anderson raconte cette histoire-la qu’on comprend que Hanson n’est pas
le froid tueur qu’il semble nous présenter. Cet homme est bien plus complexe que cela. D’ailleurs, avant
d’étre incorporé il était plutot ce que les Américains appellent « un radical » (nous dirions de gauche ou
gauchiste ou simplement rebelle). Au Vietnam il recoit le Village Voice (journal radical de Greenwich
Village), a toujours sur lui un recueil de poémes de Yeats, et émet de temps en temps une réflexion du
genre absurde qui sent I'intellectuel et qui épatent ses camarades avant de les faire éclater de rire et de le
traiter de cinglé. Le Yeats accompagne encore le sergent Hanson devenu policier du North Precinct de
Portland, Oregon dans Night Dogs, au grand amusement de ses collegues :

« I will arise and go now, and go to Innisfree

And a small cabin will build there, of clay

Of clay and wattles made :

Nine bean-rows will I have there,

A hive for the honey bee

And live alone in the bee-loud glade »

A Alain Léautier il confie : « A I'époque j’avais les cheveux longs et je me destinais a une carriere
d’enseignant en littérature ». A la fin de la scene des chiens on le voit sortir a I’extérieur ou se sont
massés des gauchistes, opposants a la guerre ou défenseurs des animaux, remet tout son argent a une fille
choisie au milieu de la foule et lui demande d’acheter le chien auquel son ami, un géant sentimental, s’est
particulierement attaché pour éviter qu'il ne soit gazé comme les autres. Et cet amour des chiens (ou est-
ce le remords ?) on le ressent encore souvent dans cet autre tres beau roman, celui de son expérience
policiere dans un secteur pourri de Portland, Night Dogs, ou sa section, le North Precinct, se livre une
fois par mois a la chasse aux chiens errants, devenus souvent dangereux pour les hommes auxquels il leur
arrive de s’attaquer. « Ce n’est pas leur faute. Ils ne sont pas responsables », dit-il a se collegues. Qui le
regardent, effarés ou amusés. Et des la premiere scene de Night Dogs, il adopte un chien aveugle.
Encore une fois une scene d’ouverture superbe, qui montre bien combien il est arrivé a maitriser son
écriture : un homme appelle la police : mon voisin ne donne plus de nouvelles depuis un bon moment, sa
maison semble bouclée... Hanson et son partenaire arrivent, forcent la porte, des mouches bleues partout,
une puanteur épouvantable, un vieux mort sur son grabat, le ventre tout gonflé, une lettre pour sa fille
épinglée au mur, le gendre qui arrive, désintérét de la fille, lui va tout mettre en vente, tous les travaux,
les outils, les machines (c¢’était un ingénieur, un inventeur), ses livres aussi. Dehors il y a déja un

maraudeur qui rode, Hanson l'interpelle, fraichement sorti de prison. Et puis il y a le chien. Qui se traine



dans la maison, il est aveugle, n’a pas eu a boire depuis plusieurs jours, Hanson lui donne a boire. Le mort
a laissé un mot : SVP, que celui qui me trouve s’occupe de mon chien. Il s’appelle Truman. Emmenez-le a
la fourriere, lui demande le gendre. Hanson I’emmene. Et puis décide de le garder. Truman va devenir son
seul confident. Ils auront de longues conversations ensemble.

Hanson s’avere également étre un défenseur des Noirs. A I’Armée, encore conscrit, il a de bonnes
relations avec son compagnon de chambrée noir et quand un groupe de Noirs entre en cherchant la
bagarre, celui-ci les arréte et, montrant Hanson, dit : il est régulier. Policier dans un quartier de Portland
ou ils sont majoritaires il les respecte, les protége contre certains racistes blancs et pratique la justice a
sa maniere. Et eux le savent et le respectent a leur tour.

Le roman Sympathy for the Devil finit comme il a commencé, avec une scéne éclatante (vraiment
éclatante). Une scéne qui tourne au fantastique. Une scéne d’apocalypse. Hanson, ses amis Quinn et
Silver, ainsi que trois Montagnards, se trouvent en territoire ennemi, au-dela de la frontiere, en comptage
des morts, lorsqu’un colonel avide de promo et completement dédaigneux des Bérets Verts, franchit la
frontiere lui aussi, en secret, sans avertir personne. Et, au moment de retourner chez eux, voila que
Hanson et sa section voient arriver tout un bataillon de soldats habillés en Nord-Vietnamiens mais qui les
canardent avec des armes américaines. IIs essayent de se faire reconnaitre, communiquent par radio avec
leur commandement qui, n’étant pas informé, ne peut que leur répondre qu’il n’y a aucun régiment
américain de leur coté. Les Montagnards et ses compagnons sont tués les uns apres les autres. Hanson
arrive a s’en sortir. Sa vengeance sera terrible. Il utilise, pendant la nuit, tous les moyens a sa disposition,
ses explosifs, ses armes, et surtout, les moyens aériens qu'’il appelle a sa rescousse et fait bombarder le
colonel et sa troupe. Et, au fond, personne ne peut le lui reprocher puisque cet imbécile n’avait prévenu
personne de son action. On croit deviner qu’on va passer cette affaire sous silence (elle sera classifiée top
secret). Dans Night Dogs, un policier des stupéfiants qui le déteste cherche a percer le mystere mais ne
semble guere y arriver. Bien s{ir tout ceci parait plutot invraisemblable et je crois avoir vu sur le net qu'un
autre Béret Vert lui dit qu'il n'y croit pas. Mais quelle importance ? La scene est superbe et elle est
symbolique.

Ceci étant je ne crois pas que Kent Anderson va jusqu’a épouser la these exprimée par son ami, I’écrivain
James Crumley. Celui-ci écrit : « L’ennemi, ce n’était ni le Viet-cong ni le Nord-Vietnam, mais la
bureaucratie militaire en tant qu’institution hypocrite et résolument ldache ». C’est vrai que Kent Anderson
montre la course aux grades des officiers supérieurs, les trafics des sous-offs et officiers responsables des
approvisionnements, les discours hypocrites des politiciens (le « Prez ») et plaint les pauvres trouffions
inconscients qui vont a un casse-pipe certain, mais il ne juge pas. Il laisse le lecteur juger par lui-méme. Et
s’il a une opinion sur I'utilité de cette guerre il n’en dit rien. Curieusement il ne dit pas grand-chose des
ennemis eux-mémes, si ce n’est qu’il les admire en tant que guerriers. Peut-étre ca et la une allusion aux
méthodes d’extermination de masse (une fois qu'un territoire est considéré comme ennemi on bombarde

tout et on tue tout, hommes, femmes, enfants, buffles...), aux détecteurs de mouvements (les Oreilles de



la Jungle de Pierre Boulle) qui ne donnent plus signe de vie apres les bombardements (ce qui fait croire a
I’Etat-major que le bombardement a été efficace mais qui, en réalité, montre simplement que les
détecteurs ont été démolis !) et aux affreux défoliants qui détruisent tout, la vie animale comme la
végétale (et qui ont aussi profondément choqué le planteur qu’était resté Pierre Boulle).

Au cours d’une de leurs incursions en territoire ennemi Hanson tombe avec son groupe sur une de ces
zones ou « I'horreur orange » a sévi. « Feuilles et brousse visqueuses, noircies par la putréfaction ». « Un
nuage de poussiere d’un noir orangé gluait a leur peau en sueur, s’infiltrait dans leurs yeux, leurs oreilles
et leurs narines. Rien ne donnait plus signe de vie ». C’'est que « deux gigantesques sulfateurs de récoltes
» étaient passés quelques jours plus tot. Sans qu'’ils soient prévenus. Je ne résiste pas a I’envie de citer
tout le passage : « Leur ombre double avait survolé, fulgurante, le sol de la jungle. Puis, sans bruit, des
trainées argent d’Agent Orange étaient apparues derriere les avions, s’en évadant par torsades comme du
fil d’araignée. Elles avaient paru rester un moment en suspension dans I’air, puis s’étaient dissipées en
une fine brume.

Au cours des jours qui avaient suivi, la jungle en dessous s’était mise a se craqueler et a se crevasser,
seche et cassante ; les branches enflaient, se déchiraient et tombaient d’elles-mémes, s’entassant bout a
bout sur le sol du sous-bois agonissant et les troncs d’arbres éclatés. C’était comme une croissance
incontrélée, comme une usine ou une chaine de montage qui aurait tout d’un coup décidé d’elle-méme
d’accélérer la cadence. Le triple dais de jungle a qui il avait fallu des siecles pour s’édifier, se brisa et
croula en morceaux, comme subitement livré a un lent feu de forét, un feu sans flammes. Les cellules des
arbres et des plantes croissaient jusqu’au point de rupture, éclataient et mouraient, comme les ghettos
des villes américaines, les banlieues tueuses, les autoroutes urbaines et les échangeurs géants, comme si
la folle passion des USA pour la croissance s’était soudain concentrée tout entiere dans cette brume
huileuse qui tuméfiait la jungle comme une tumeur cancéreuse, la faisant exploser et mourir.

Noyés dans cette brume, les petits daims aboyeurs couraient en tous sens, remplis de panique et de
confusion. L’un des derniers tigres toussa, s’allongea sur le ventre dans I’herbe agonisante et capitula.
Des rats gris de la jungle se mirent a ronger leurs propres flancs et a dévorer leurs petits. Et, tout en bas,
dans le lichen vieux de plusieurs siéecles du sous-sol de la jungle, les scolopendres se raidissaient,
s’arquaient et se piquaient eux-mémes a mort ».

(Un coup de chapeau, au passage, au traducteur, Frank Reichert.)

Je me suis d’ailleurs demandé qui était ce James Crumley (il est mort en 2002) qui a préfacé les deux
romans de Kent Anderson : ¢’était manifestement un grand ami d’Anderson, quelqu’un qui I'a encouragé
dans son travail d’écrivain, qui était un écrivain lui-méme et qui semble avoir eu des idées bien arrétés sur
la guerre du Vietnam comme celle-ci : notre « défaite ignominieuse » est due au fait que « nous n’avions
pas de but clair, une volonté de fer et le courage nécessaire ce qu’avaient les Vietnamiens ». Crumley
avait lui aussi été marqué par le Vietnam, son premier livre, One to count cadence (titre francais : Un

pour compter la cadence) met en scéne 1'amitié pendant la guerre d'un sergent dur-a cuire et d’un



gauchiste, et puis il devient progressivement un écrivain de polars bien apprécié en France (Le dernier
baiser, La danse de I'ours), régulierement invité au Festival des écrivains voyageurs, mais comme par
hasard, ses deux policiers fétiches sont tous les deux des vétérans completement paumés (Milo
Milodragovitch et Sughrue) !

Kent Anderson n’émet jamais des jugements péremptoires (il est trop fin pour cela) et je ne crois pas qu'il
aurait exprimé les choses de la méme maniere que Crumley. Mais il est certain que les images
télévisuelles de la chute de Saigon, en 1975, les hélicoptéres qui vrombissent au-dessus de I’Ambassade
américaine, emmenant avec eux les derniers des Américains, en laissant sur place tous ceux qui les ont
aidés et soutenus (comme nous nos Harkis), ces images on les a encore tous dans la téte, et les
Américains plus encore, et bien plus encore, ceux qu'ils appellent les Vets, les Vétérans, les Anciens de
cette guerre de merde. Pour eux ce sont les images de la honte. Honte d’autant plus grande qu'’ils étaient
incroyablement imbus d’eux-mémes, de leur puissance ; ils étaient les Maitres du Monde. Je me
souviendrai toute ma vie la scene, quand on a regu chez nous a Bougival, '’Américain Bearer, représentant
la Société Bliss, leader mondial du laminage a froid, de Salem, Ohio, et qu’Annie lui demande : mais
qu’est-ce que vous allez faire la-bas, I'expérience des Francais ne vous a pas servie de legon, et lui,
condescendant, sourire narquois aux levres, mais c’est ridicule de comparer, vous n’avez aucune idée de
ce qu’est la puissance militaire américaine ! Alors, bien str, ils cherchent I'explication. Apres. C’est
naturel en somme ! Mais il n’est pas certain qu’ils 'ont trouvée 1’explication. En tout cas pas la bonne. Et
je me souviens encore. Au moment ot le fils Bush décide de s’attaquer a I'Irak. L’ami Cliff, 'ingénieur de
notre filiale de Boston, un type sympa comme tout, bordélique, original, votant démocrate, quand
Clemens, notre Directeur allemand, I’a au téléphone et lui demande, en rigolant : alors vous y allez ? et
lui, répond, sérieux, furibard : oui, vous les Européens, vous faites ce que vous voulez, mais nous, oui, on y
va, et comment ! Clemens n’en revenait pas.

Non, Kent Anderson est plus subtil que cela. Il montre simplement ce qui va mal dans son Amérique. Et
c’est pour cela que son deuxiéme roman, Night Dogs, est si important lui aussi. Les dialogues y sont
d’ailleurs beaucoup plus violents et plus crus encore que dans Sympathy for the Devil. Il y a du Suck my
Dick, et surtout du Motherfucker a toutes les pages. A se demander si notre Nique ta mere est bien
d’origine arabe ou si la aussi il faut en chercher I'origine en Amérique ! On savait depuis longtemps que
I’Amérique nous avait donné I’exemple, sciemment ou non, des banlieues pourries ou les gangs de jeunes
se tirent dessus, ou la seule fagon de survivre c’est le commerce de la drogue, des écoles ou 1'on
n’apprend plus rien, ou les éleves rebelles empéchent les autres de travailler, ou les éleves battent les
profs, de ces mondes d’exclus, de plus en plus nombreux, ou ne fleurit nulle part le moindre espoir. Des
mondes que la société cherche encore a controler par I'unique moyen qui reste a sa disposition, la police.
Nous sommes une force d’occupation, dit quelque part le policier Hanson. Et Crumley, dans sa préface a
Night Dogs, définit bien le role de Hanson. « Lorsqu’il parcourt les rues du North District, Hanson se voit

comme la derniere ligne de défense, de I'étroite ligne bleue qui empéche les criminels et les fous de



détruire les quartiers voisins de la middle-class. Hanson semble aussi étre I'un des rares a vouloir prendre
soin des habitants de ces rues ; il est autant leur protecteur que leur flic. Et il applique plut6t la justice
que la loi. Dans ces rues Hanson est le roi-philosophe qui nettoie les écuries pleines de sang avec ses
mains nues ». Et s’il réussit dans sa tache c’est que, d’abord, il a su se faire respecter par les Noirs. Et
que par ailleurs, il utilise son expérience de Béret Vert, son fameux « look », ce look qui apprend a celui
qui est en face qu'il est toujours prét a tuer. Et qu’il est toujours prét a jouer sa vie.

Au passage, Kent Anderson décrit aussi un autre des maux américains, leur passion irrationnelle pour les
armes. Lui-méme les a aimées au Vietnam, il les connait a fond, les manie et les aime probablement
encore mais en fait une belle satire quand il nous emmene dans une de ces grands-messes des armes et
des tirs, le « Master Blaster M. G. Meet » dont I'un de ses collegues, Zucko, est un membre actif qui parle
allemand quand il s’agit d’armes : Willkommen en meinen Bunker, Zum Front, et ne lit qu’un seul journal,
le Shotgun News (dans le temps il en lisait deux : le Shotgun News et The National Rifleman). Des familles
entieres rassemblées avec femmes et enfants, des quantités incroyables d’armes, de toutes origines
(américaines, russes, suédoises, etc.) de tous les calibres, jusqu’au 50, armes de poing, armes
automatiques, mitrailleuses sur trépieds. Et puis sur ordre du « range master » tout le monde tire en
méme temps, on se sotile au bruit, c’est I’'orgasme général, puis c’est le halte au tir, et les enfants vont
chercher les douilles et, plus tard, tout a la fin, toutes les cibles, cartons, bouteilles, tonneaux, trouées. Au
fond, cherche a raisonner Hanson apres la « féte », ce ne sont que des collectionneurs, des gens qui
cherchent un amusement le dimanche, qui veulent faire partie de quelque chose, d’'un groupe, comme le
Club Audubon des amateurs d’oiseaux en bois, ou celui des souvenirs de la guerre civile, ou le Club des
voitures Corvair... Et, pourtant, se dit-il encore, on voit la des figures qu’on ne verrait dans aucun autre
club d’amateurs : « des solitaires qui ne sourient jamais et ne parlent que rarement, portent treillis et
bottes et cachent leurs yeux derriere des lunettes d’aviateurs ». Ouais. Mais ce ne sont peut-étre pas les
plus dangereux (c’est moi qui me le demande). Que faut-il penser de tous ces chefs de famille blancs
super-armés ? Ne sont-ce pas eux qui vont tirer sur le chien du voisin qui chie sur leur terrain ou sur ce
Noir pas catholique qui rode dans le voisinage ?

Night Dogs est encore plus que Sympathy for the Devil une radiographie des maux de I’Amérique, de
certains maux du moins. Mais les deux livres sont surtout d’une écriture superbe. Impossibles a lacher,
une fois entamés. Kent Anderson en a bavé pour les écrire, il le raconte quelque part. Des années de dur
travail. Jusqu’a ce qu’il devienne lui-méme, comme d’autres, comme James Crumley d’ailleurs, ou comme
cet autre écrivain que j'aime énormément, Thomas Savage (the Power of the Dog), un Professeur de
creative writing et méme Prof de littérature a 'Université de 1'ldaho ! Le Vietnam n’a pas seulement fait

de Kent Anderson un tueur mais aussi un authentique écrivain. C’est aussi 1’opinion d’Annie. Alors !
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