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Deéecouverte de Gertrud Kolmar

(a propos de Alain Lercher : Gertrud Kolmar, la poétesse assassinée, L’Harmattan, 2024)

Alain Lercher est Normalien et agrégé de philo et a pratiqué plusieurs métiers dont enseignant et
magistrat administratif. Il m’avait contacté il y a quelques années a propos d’Oradour et des incorporés de
force alsaciens (comme on sait une douzaine d’incorporés avaient été membres du régiment SS qui avait
perpétré le crime d’Oradour). Alain Lercher avait une position singuliere puisque son pére était Alsacien,
originaire de Haguenau, que des freres de son pere avaient été incorporés par les Nazis et que sa mere
était originaire d’Oradour et avait perdu plusieurs membres de sa famille dans le massacre. Il 'avait
raconté dans un livre paru en 1994 chez Verdier et intitulé : Les fantomes d’Oradour. Un livre qui
raconte le massacre et le proces de Bordeaux de maniere tres objective. Il était tout-a-fait conscient du
drame que l'incorporation des jeunes de chez nous pouvait représenter en Alsace mais regrettait le
manque d’empathie que semblait témoigner notre province envers cet autre drame que représentait pour
le Limousin I'horrible massacre d’Oradour (il citait a ce sujet des articles de journaux et des discours de
certains élus locaux). Je parle des échanges que nous avions eus a ce sujet dans une note de mon Bloc-

notes 2023, intitulée Lectures de toute une année (2022).

Quand il m’a parlé de la juive allemande Gertrud Kolmar assassinée dans un camp d’extermination en
1943 et du livre qu’il lui a consacré j’ai été tout de suite intéressé. Parce que j'avais moi-méme fait des
recherches sur la part tout-a-fait exceptionnelle qu’avaient pris les juifs dans la littérature et la culture
allemandes et que le nom de Gertrud Kolmar ne me disait rien du tout (voir mon site Voyage autour de

ma Bibliotheque, Tome 5 : Les écrivains juifs de langue allemande). Or Alain Lercher donne une

image bien touchante de cette femme de 'intelligentsia berlinoise qui a fini par disparaitre dans un camp
d’extermination en 1943 et cite par ailleurs un grand nombre d’extraits de ses poemes qui vous frappent
et vous étonnent. Parce qu’on reconnait tout de suite qu’il s’agit la d’une véritable poétesse et qu’on ne
comprend pas pourquoi elle n’est pas mieux connue. Je suis retourné au livre qui a été la principale source
de mon étude, celui de Hans Schiitz, intitulé Juden in der deutschen Literatur - Eine deutsch-
jiidische Literaturgeschichte im Uberblick, édité chez Piper, en 1992, et constate que si le nom de
Gertrud Kolmar est bien cité a quatre reprises, c’est trois fois, simplement dans une énumération (en
particulier en relation avec la grande poétesse Else Lasker-Schiiler, ’auteure du Piano bleu) et que ce
n’est que la quatrieme fois qu’on y ajoute quelques éléments biographiques (née a Berlin en 1894, nom
d’origine : Gertrud Chodziesner, premiéres publications en 1917, travail forcé pendant la guerre dans une

usine de munitions, puis déporté a Auschwitz en 1943) et qu’on cite le début d’un poéme ou elle se
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retrouve (se réfugie ?) dans sa communauté juive et la célebre : Wir Juden (Nous, les Juifs).

Une fois récupéré le livre d’Alain Lercher je 1'ai lu d’une seule traite. Et depuis lors il ne me sort plus de la
téte. Une personne vraiment remarquable et que I'auteur (je le lui ai écrit) disseque merveilleusement
bien. La famille fait partie de la bourgeoisie berlinoise. Le pere est avocat, I'origine de la famille
paternelle est une petite ville de Posnanie, Chodziesen (d’ou le nom de famille Chodziesner), la famille de
la mere est une famille d’industriels du Brandebourg et la sceur de la mere épouse un certain Emil
Benjamin, banquier puis antiquaire et marchand d’art, nous apprend Alain Lercher, ce qui fait de son fils
Walter Benjamin un cousin germain de Gertrud Kolmar.

Il y a aussi quelques aspects un peu mystérieux dans la personnalité de Gertrud Kolmar, aspects qu’Alain
Lercher essaye d’élucider. D’abord son admiration pour Robespierre. D’ou vient-elle ? Alain Lercher
donne quelques indices. Son séjour d’étudiante a Dijon et Paris (elle avait une connaissance parfaite de la
langue francaise), ses lectures de nombreux historiens de la Révolution, peut-étre les représentations, a
Berlin, de La mort de Danton de Buchner et d’'un Danton de Romain Rolland. En tout cas elle est
persuadée que son image a été faussée apres sa chute. Elle voit la « pureté » chez Robespierre et «
I'impureté » chez Danton. C’est cette idée qu’elle défend dans son essai Le Portrait de Robespierre,
rédigé probablement, pense Alain Lercher, fin 1933, et dans des poemes qui I’évoquent. Dans une suite de
poemes datés de 1933 que 'on peut télécharger du net, et qui comprennent de nombreux poémes qui
nous parlent de camps, de prisonniers et de juifs, déja persécutés, on découvre avec surprise deux
poémes, I'un intitulé Bildniss Robespierres (17 octobre 1933) (image de Robespierre) et 1'autre
simplement Robespierre (19 aott 1933). Difficile a comprendre. Sans voir que Danton, dans son
imperfection, est humain, alors que Robespierre est un idéologue inhumain. Comme Saint-Just qui I'est
encore plus. Je me souviens de Rithy Panh qui a passé quatre ans dans les camps de la Mort des Khmers
rouges, y a perdu toute sa famille et a passé sa vie d’abord a poursuivre et interviewer les bourreaux,
essayer de les comprendre, a découvert que c’'étaient des idéologues, et a cherché a comprendre d’autres
idéologues et, en particulier Saint Just. Je me souviens qu’il avait lu Des Affections, le 6éme fragment

des Institutions républicaines, mais je ne retrouve plus le texte exact. Tout ce dont je me souviens,



c’est qu'il en revient en se demandant : mais ou est 'homme la-dedans ? Voir mon Bloc-notes 2012 : Le

traumatisme du mal. Or le nazisme qui a mis la main sur I’Allemagne cette année-la était une idéologie.

Une idéologie particulierement tordue, mais une idéologie quand méme. Et plus a I'est c’est une autre
idéologie, celle de Lénine et Trotski, et, en particulier 'idéologie de la dictature du prolétariat (dont Rosa
Luxemburg a immédiatement compris les conséquences catastrophiques), devenue le soviétisme stalinien,
qui a provoqué autant de victimes que le nazisme allemand.

Il est vrai que Robespierre, au début, était un pur qui a voté pas seulement pour I'abolition de I’esclavage
mais aussi pour celle de la peine de mort ! Ou est I'erreur ? Je ne sais pas. Gertrud Kolmar a vécu en plein
milieu du XXeme siecle, ce siecle de violence. Au début de la premiére guerre mondiale elle avait vingt
ans. Vers la fin de la guerre elle a travaillé a la censure (utilisant sa connaissance du francais, je suppose)
d’un camp de prisonniers (a Spandau). Elle a donc certainement compris toute 1’horreur qu’a représenté
cette guerre pour I'humanité. Et puis il y a eu la montée du nazisme. Elle a probablement pensé que les
faibles avaient le droit a la violence pour se faire justice. Et pensé que c’est ce que Robespierre avait fait.

Cela ressort bien de ses poemes (voir : Bildniss Robespierres, 17 octobre 1933) :

Und die Menschen sahn entsetzt, verwundert

Dieses unbegreifliche Gesicht:

Dafs getroffener Ambofs jah sich hob
Und in Erde stampfend schlug die Himmer,
Dafs mit Zdhnen packte eins der Lammer
Und das Wolferudel blutend stob.

(Et les hommes virent épouvantés, stupéfaits,

Cette incompréhensible image :

Que I'enclume soudain se souleve
Et frappe et fait rentrer dans la terre les marteaux,
Que I'un des agneaux saisit avec ses dents

Et que la meute des loups fuit en saignant.)
Et, une fois Robespierre mort :
Wieder kam die alte gute Zeit.

Nur die Starken knechteten den Schwachen,

Und die Frommen knieten vor dem Drachen.
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(Revint le bon vieux temps.
Seuls les forts asservirent le faible,
Et les dévots s’agenouillerent devant le dragon.)

(traduction Alain Lercher)

Alain Lercher semble étre arrivé a la méme conclusion que moi. Il le déduit aussi de ce livre qu'il a lu et
admiré, Die jiidische Mutter (La mere juive) (traduit en francgais par Claude-Nicolas Grimbert, Farago,
2003), un roman bien noir qu’il me recommande mais que je n’ai pas tellement envie de lire. La fille de
cing ans d'une veuve juive est enlevée et violée. A I'hopital I’enfant est dans le coma, sans retour possible,
sa mere ’empoisonne. Elle séduit un homme en lui demandant de I'aider a se venger. Quand celui-ci
apprend ce qu'elle a fait, il 'abandonne et la mere se noie dans la Spree. « Cette mére juive revendique sa

violence, le droit de tuer ce que I'on aime, le droit de se venger », écrit Alain Lercher.

L’autre mystere de la poétesse n’en est pas vraiment un. Il est basé sur un drame. Amoureuse d’un
homme parti a la guerre et qui lui écrit, puis ne lui écrit plus (Gertrud a été une grande amoureuse,
toujours heureuse d’étre amoureuse, mais n’ayant guére de chance avec ses hommes), elle était tombée
enceinte. Et sa famille 1'oblige a avorter. Ce qui va étre un traumatisme pour elle. La ou il y a peut-étre un
certain mystere c’est qu’elle ne surmonte jamais ce traumatisme et que le regret d’avoir avorté devient le
regret plus général de ne pas avoir d’enfant. Et que cet enfant non né est un garcon qui la poursuit
constamment dans ses songes et dans ses poemes. Elle voit souvent sa tombe (voir : Begraben - Enterré,

24 septembre 1933, un poeme également cité par Alain Lercher) :

Ich komme aus dem Garten,
Ich bringe einen Spaten,

Ich war bei den Schneebeerbtschen
Und habe ein Loch gegraben.
Ich trug eine schmale Truhe
Mit einer sonngelben Rose;

So trug ich mein liebes Kind,

Meinen kleinen Knaben.

Mit dunkelblonden Haaren,
Mit reinen, sehr sanften Lidern,
Mit Lippen, drauf junge Worte
Wie zwitschernde Vogel nisten.

Er hatte zuweilen Augen



Wie summende samtene Hummeln
Und hatte zuweilen Augen

Gleich dunkleren Amethysten.

(Je reviens du jardin,
je rapporte une béche,
j'étais pres des symphorines
et j’ai creusé une fosse.
Je portais un coffre étroit
Avec une rose jaune soleil
C’est ainsi que je portais mon cher enfant

Mon petit garcon.

Aux cheveux blonds foncés
Aux paupieres pures et tres douces
Aux levres, sur lesquels de jeunes mots
Se nichent comme oiseaux pépillants.
I avait des fois des yeux
Comme des bourdons soyeux et frémissants
Et quelquefois des yeux

Comme de sombres améthystes)

Mais trés souvent elle joue avec ses cheveux et jouit de sa présence (voir : Trauriges Lied - Chanson
triste, octobre 1933) :

Ich spielte gern im Gelock

Eines Knaben, der niemals war.

Er riickte in Dammerung

Still neben mich auf die Bank:

Dann tat er die Arme um mich,

Lag zdartlich mir angeschmiegt,



(J’aimais jouer dans les boucles

D’un gargon qui n’a jamais été

Il se glissait au crépuscule,

En silence a coté de moi sur le banc,

Et puis il mettait ses bras autour de moi

Et restait appuyé tendrement contre moi)

Et pourtant la rencontre est toujours douloureuse. Comme dans ce poéme intitulé Fruchtlos (Stérile) :

Durch die verschlossene Ttur tritt lautlos
Ein Kind.
Das einzige, das mir zubestimmt und das ich nicht geboren.
Nicht geboren um meiner Siinde willen;
Gott ist gerecht. Und ich schweige, und murre nicht, ich trage und berge das
Haupt, und so darfich es suchen
Manchen Abend.

Ein Knabe.
Nur dieser eine: zart, stumm und flehend, mit weichen
disteren Locken,
Unter brdunlicher Stirn die fremden graugriinen Meeraugen
dessen, den ich geliebt, den ich immer liebe.
Er flirchtet mich nicht, bebt nicht zurtick vor dem

Schmeicheln der welken Lippen und Hdnde.

Er naht und sein blauer Sammet ruhrt meinen Arm und seine
spielenden kleinen Finger greifen nach meiner Seele
Und tun ihr weh.

(Par la porte fermée passe sans bruit
Un enfant.

Le seul qui m’était destiné et a qui je n’ai pas donné vie,



Pas donné vie a cause de mon péché;
Dieu est juste. Et je me tais, et ne murmure point, je supporte et incline la téte,
Et c’est ainsi que j’ai le droit de le chercher,

Bien des soirs.

Un garcon.
Ce seul garcon; tendre, silencieux et implorant,
avec de sombres et douces boucles,
et sous son front bruni les étranges yeux gris verts couleur de mer
de celui que j'avais aimé, que j’aime toujours.
Il ne me craint guere, ne tremble pas, ne recule pas

Devant la caresse par des levres et des mains flétries.

Il approche et son velours bleu touche mon bras et
ses petits doigts, en jouant, tentent d’atteindre mon ame
Et lui font mal.)

L’éditeur Suhrkamp a publié un livre de poémes de Gertrud Kolmar que j'ai acheté et parcouru avec
beaucoup de plaisir. Voir : Gertrud Kolmar : Gedichte, Auswahl und Nachwort von Ulla Hahn,
Suhrkamp, 2020 (la premiere édition est de 1983). Ulla Hahn est elle-méme poéte. Dans sa postface elle
dit qu’on dispose aujourd’hui de 450 poémes imprimés de Gertrud Kolmar, qu’elle en a sélectionné 71,
avec beaucoup de difficultés, dit-elle, car elle a di en éliminer beaucoup d’autres qu’elle a aimés, mais
que finalement ceux qu’elle a choisis sont ceux qu’elle aime le plus. Je crains pour ma part que les poemes
préférés d'Ulla Hahn sont peut-étre souvent ceux qui sont les plus difficiles. Et en particulier difficiles a
traduire. D’ailleurs elle explique qu’elle a retenu tres peu des poemes de jeunesse de la poétesse (deux
seulement). Une jeunesse toute relative d’ailleurs puisqu'’ils sont presque tous de la période 1917-1922 et
qu’elle est née en 1894 !

Or on y trouve de bien jolis poémes dans cette période, plus joyeux et que j'aime aussi. Dans un premier
cycle qui semble dater des années 20 on trouve trois poémes sous le titre Traume (Réves) dont I'un
s’appelle Liebe im Gras (L’amour dans I’herbe) et qui m’amuse beaucoup. Pour deux raisons. D’abord
parce que c’est un poéme qui met en échec le traducteur pour une raison bien simple : la contradiction
entre deux langues, et peut-étre entre deux mondes : en allemand le soleil est féminin et la lune du genre
masculin, au contraire de toutes les langues latines. Alors quand vous tombez sur ce vers, parlant du soleil
: Denn sie ist Weib (car elle est femme), vous traduisez comment ?

L’autre raison c’est que ce charmant poéme d’un couple qui fait ’amour dans 1’herbe alors que la « nature

» en est témoin, me rappelle un délicieux poeme que Marcel Reich-Ranicki avait mis a la premiere place



de sa petite Anthologie de poésie allemande, Die besten deutschen Gedichte, ausgewdhlt von Marcel
Reich-Ranicki, Insel, 2019 (voir mon Voyage autour de ma Bibliotheque, Tome 5, La poésie
allemande selon Reich-Ranicki), un poéme du trés grand Walter von der Vogelweide, 1'un des plus
grands troubadours allemands. Son titre : Unter der Linden (Sous le tilleul). Le voici dans ma version
francaise (I'original est en vieil allemand du XIIIeme siecle : le troubadour en question a vécu de 1170 a
1230. Si vous voulez le lire dans I'original, reportez-vous a mon site) :
Sous le grand tilleul
au bord de la lande,
la ou se trouvait notre lit,
il se pourrait bien
que brisées soient
tant les fleurs que 1’herbe.
a la lisiere de la forét, dans la vallée
tandaradei

chantait si bien le rossignol.

J'ai rejoint

I'herbe fraiche

ou m’attendait mon amoureux.
la il m’a regue,
comme gente dame,
et m’a rendue heureuse pour toujours.
il m’a embrassé un millier de fois,

tandaradei,

voyez combien rouge est ma bouche.

Et c’est la qu'il avait préparé
avec des fleurs
un si merveilleux lit.
il pourra encore rire aux éclats
le promeneur
qui passera par la.
et deviner que la ou sont les roses
tandaradei,

devait se trouver ma téte.
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Si quelqu’un devait savoir
qu’il a partagé ma couche -
que Dieu ne le veuille ! - je devrais avoir honte.
car ce qu'il a fait avec moi
personne ne devrait I’apprendre
en-dehors de lui et de moi
et un tout petit oiseau
tandaradei,

qui n’en dira certainement rien.

Et voici le poeme de Gertrud Kolmar :

Die Blumen standen wie ein wirrer Kranz,
Brautkranz fir mich, Siegerkranz fiir dich -
Sie leuchteten vor Scham und jungem Glanz

Und dachten sich
Wohl einen weifSen, weifsen Schmetterling
Oder einen raschen, roten Falter,

Der schwer an ihren offnen Kelchen hing'.

Die Sonne kam, aus Rot und Gold und Braun,
Braungold wie mein Haar, Rotgold wie dein Leib -
Trat frei ins Blatterhaus, uns anzuschaun,
Denn sie ist Weib,

Ist warm und weifs, wie schamlos Liebe gibt,
Und beschenkte uns mit bliihnden Lichtern.

Die Sonne ist ganz nackt wie wir und liebt.

Die Sonne gliihte nackt und freute sich:
Freude an dir, Wohlgefall'n an mir -
Und meine Augen gldnzten ewiglich

Vor Glick in dir.
Und meine Briiste haben weich gelacht,
Da sich rings die bunten Vogel riefen,

Und streiften ein Marienwiirmchen sacht



Aus deinen blonden Halmen, ehe wir entschliefen.

(Les fleurs nous entouraient comme une couronne sauvage,
Couronne de noces pour moi, couronne de vainqueur pour toi -
Elles brillaient de honte et de jeune gloire
Et pensaient peut-étre
A un papillon tout blanc
Ou un autre, rouge et rapide

Qui pendait lourd a leurs coupes ouvertes.

Le soleil vint, rouge et or et brun,

D’or brun comme mes cheveux, d’or rouge comme ton corps -
Entra librement dans notre maison de feuilles, pour nous regarder,
Car il(elle) est femme,

Est chaud(e) et blanc(he), comme se donne l’amour sans honte,
Et nous fit don de lumieres fleurissantes.

Le (la) soleil est tout(e) nu(e) comme nous et aime.

Le (la) soleil brillait nu(e) et se réjouissait :
De plaisir pour toi, de satisfaction pour moi
Et mes yeux brillaient sans fin
De bonheur dans toi.
Et mes seins ont souri,
Alors que tout autour de nous les oiseaux multicolores appelaient
Et effleuraient une coccinelle

Sortant de tes épis blonds, avant que nous nous endormions.)

Ses poemes plus tardifs se font plus sensuels. Dans le cycle Weibliches Bildniss (Portrait de femme)

on trouve un poéme intitulé Verwandlungen (Métamorphoses) ou elle se change en chauve-souris :

Ich hing im Gebdlke starr als eine Fledermaus,
Ich lasse mich fallen in Luft und fahre nun aus.
Mann, ich traumte dein Blut, ich beifse dich wund

Kralle mich in dein Haar und sauge an deinem Mund.

(J'étais suspendue dans la charpente en chauve-souris,



Je me laisse tomber dans 1’air puis prends mon vol.
Homme, je révais ton sang, je te mords jusqu’au sang

Me griffe dans tes cheveux et suce ta bouche.)

Dans un autre poeme du méme cycle intitulé Leda elle déclare :

Ich warte auf den Schwan

(J’attends le cygne)

Puis, plus loin :

Ich rufe dich. Ich klage nach dir stumm.
Ich sehne mich...
(Je t’appelle. Je me lamente en silence.
Je me languis de toi...)
Enfin :

O komm. O komm. Mein Kelch ist aufgetan
Und badet, schwer von Demut und von Duft,
Sich bliihend in der winterklaren Luft
Und wartet auf den Schwan.

(Oh, viens. Oh viens. Ma coupe est ouverte
Et baigne chargée de soumission et d’effluves
Fleurissant dans l'air clair de ’hiver

Et attend le cygne.)

Et puis il y a les poemes de Welten (Mondes) qui ont été écrits entre octobre et décembre 1937. 11y en a
des superbes. Mais pas faciles a traduire. Il faudrait trouver la traduction de Jacques Lajarrige publiée
chez Seghers en 2001 sous le titre Mondes. Tant pis, je vais essayer. Le plus splendide est probablement
Sehnsucht (Nostalgie). Elle pense a son amant, y pense sans cesse et en parle au chien blanc aux yeux

en amande qui I’accompagne. Et elle se souvient, se rappelle ces nuits disparues :

Da meine Hand in den Flaum deiner Brust sich bettete zum Schlummer,
Da unsere Atemziige sich mischten zu kostlichem Wein, den wir in Rosenquarzschale darboten unserer
Herrin, der Liebe,
Da in Gebirgen der Finsternis die Druse uns wuchs und reifte, Hohlfrucht aus Bergkristallen und

fliedernen Amethysten,



Da die Zartlichkeit unserer Arme Feuertulpen und porzellanblaue Hyazinthen aus welligen, weiten, ins
Morgengraun reichenden Schollen rief,
Da, auf gewundenem Stengel spielend, die halberschlossene Knospe des Mohns wie Natter blutrot tiber

uns zungelte,

Wann wieder wird mein Leib deinen hungrig bittenden Hdnden weifSes duftendes Brot, wird meines
Mundes gespaltene Frucht deinen diirstenden Lippen sufs sein ?

Wann wieder werden wir uns begegnen ?

Wann wieder, Geliebter . . . wann wieder . .. ?

(Lorsque ma main se nichait dans le duvet de ta poitrine pour m’endormir,

Lorsque nos respirations se mélaient en un vin délicieux que nous offrions dans une coupe de quartz rose

a notre Maitresse, I’Amour,
Lorsque dans les monts de la nuit une druse a poussé pour nous et a miri, fruit creux fait de cristaux de

roches et d’améthystes lilas,

Lorsque la tendresse de nos bras a fait sortir des tulipes de feu et des hyacinthes bleu de porcelaine d’une

terre s’étendant, ondulante, jusqu’au matin gris,
Lorsque le bourgeon a moitié ouvert du pavot se jouait a la pointe d'une tige serpentente et, comme

vipere rouge sang, dardait sa langue au-dessus de nous,

Quand est-ce que mon corps sera de nouveau un pain blanc et odorant pour tes mains suppliantes et
affamées et quand le fruit ouvert de ma bouche sera-t-il a nouveau douceur a tes levres assoiffées ?

Quand nous rencontrerons-nous a nouveau ?

Quand mon amour... quand... ?)

Alain Lercher cite d’autres exemples encore (« d’amour et de désir »), comme ces vers du poéme
Fruchtlos (Stérile) :

Einst
Um die Halfte der Nacht, der Winternacht,
Erwacht' ich und schaute durch Schatten:
Der mich liebte, ruhte auf meinem Lager und schlief.
Sein Atem war Muschelrauschen in Stille.

Ich lauschte.



Und er schlummerte tief, so geborgen in meiner Liebe

Pour lesquels il donne la traduction francaise de Jacques Lajarrige de 1’édition Seghers, 2001, du cycle
Welten, (Mondes) :

(Autrefois
Vers le milieu de la nuit d’hiver,
Je me réveillais et regardais dans la pénombre :
Celui qui m’aimait se reposait sur ma couche et dormait.
Sa respiration était le grondement du coquillage dans le silence.
Je tendais 1'oreille.

Et il sommeillait profondément, protégé de la sorte par mon amour.)

Et c’est aussi Alain Lercher qui cite la traduction francaise de Jacques Lajarrige de ces vers bien sensuels

issus du poéme Die Mergui-Inseln (Les iles Mergui) :

Wo Schlinggerank klammernd mit mageren Armen schuppige

Zwergstaimme wirgt,

Bricht aus tiefgruner Blattscheide einsame Frucht hervor,
Lang und gerundet, steil in nackter, fleischiger Rote
schwellend.

Sie wartet,

Bis Lippen leisen, schwiileren Hauches
Flusternd durch Dickicht tasten, ruhren, schauern,

umhiillen:

Sie bebt
Und die im Fruchtfleisch verborgenen Strange giefSen

zeugenden Samen aus.
(La ou I'entrelacs de ramages étrangle de squameux troncs nains dans 1’étreinte de leurs maigres bras,
Le fruit solitaire perce le calice vert profond,

Long et arrondi, renflement oblique de la pulpeuse rougeur dénudée.
Il attend



Que le souffle 1éger et chaud de levres
Murmurantes tatonne dans les fourrés, le touche, frémisse; 1’enveloppe :
I1 vibre

Et les fibres caches dans la chair du fruit déversent une semence féconde.)

Gertrud Kolmar était une de ces femmes capables de se donner entiérement a I’amour, qui n’est jamais
décue par I’homme, car pour elle le sentiment était plus fort que I’amant. C’est ce qui ressort des lettres
qu’elle écrivait a sa soeur dont Alain Lercher cite de nombreux extraits (Ulla Hahn, dans sa postface
également d’ailleurs). Ces lettres ont été publiées en francais. Alain Lercher en donne la référence :
Lettres, traduction Jean Torrent, Christian Bourgois, 2001. C’est ainsi que, dans une lettre datée du ler
Février 1942, elle écrit : « J'étais faiblement inflammable, je ne prenais pas feu facilement... mais se
mettait-il a briler..., il le faisait alors avec une ardeur forte et durable ». Dans une autre lettre citée par
Ulla Hahn elle écrit : « je n’ai jamais été dégue... La réalité a toujours été plus belle que toutes les
illusions... Cela ne veut pas dire que je n’ai pas été malheureuse, que je n’ai pas souffert. Non j'ai été tres,
tres malheureuse, j'ai beaucoup et profondément souffert, mais j’ai aimé mes souffrances, comme une
future mere aime les souffrances avec lesquelles elle bénit son enfant. Mais j'avais pressenti tout cela,
I’avais vu venir, et I'avais accepté a I’avance ; je savais quel prix élevé j’allais payer, alors il n’y a pas eu

place pour de la déception ».

Mais les poemes qui m’ont le plus frappé dés la premiere lecture du livre d’Alain Lercher, ce sont ces
terribles poémes qu’elle a écrits des 1933. Dans un cycle intitulé Das Wort der Stummen (La parole
des muets), non traduit en francais a ce jour. Sur les camps de prisonniers, sur leur torture, sur les juifs
aussi. Comme si elle avait déja pu prévoir la suite. Leur extermination.

Il y a d’abord ce premier poeme Die Gefangenen (Les prisonniers) qui date du 22 septembre 1933 et
commence par décrire un automne, une saison tranquille ou mirissent les pommes, et ou les enfants font

voler des cerfs-volants :

Der Herbst geht uber die Felder gemdhter Saaten,
Ein krdftiger Herbst mit rotem wilden Wein um die Stirne.
Ertragt einen grofSen Korb voll praller Tomaten,

Voll blauer Pflaumen, mit Apfel und gelber Birne.

In Waldern splintert gierige Axt die Rinde.
Ein Knabe wirft seinen Drachen hin uber feuchtbraune Erde
Die junge Frau holt das warmere Kleid aus dem Spinde,

Und gichtige Alte rucken schon ndher zum Herde.



(L’automne passe sur les champs dont les récoltes ont été fauchées
Un automne puissant au front entouré d’une vigne rouge et sauvage.
Il porte un grand panier rempli de tomates mtires,

De prunes bleues, de pommes et de poires jaunes.

Dans les bois des haches avides coupent les écorces.
Un garcon fait planer son cerf-volant au-dessus de la terre brune
La jeune femme sort un vétement plus chaud de son armoire,

Et des vieux rhumatisants se rapprochent du fourneau.)

Et puis, soudain, voila qu’apparaissent les prisonniers qui ne sont plus rien, des numéros, des animaux :

... Sind Namen in Biichern der Schreiber.
Sind Tiere mit FufSen und Handen, zusammengepfercht in Kellern.

Der Gummikntippel, die Faust und ihre zuckenden Leiber -

Die Nagel um ihre Gurgeln gekrallt zum Ersticken -
Der Hieb mit dem Kugelstock, mit dem klatschenden Lederstreifen -
Sie irren im Lager um mit kranken, entsetzten Blicken

Und leben wahrscheinlich noch. Das konnen sie nicht begreifen.

(...Ce sont des noms dans les registres des greffiers.
Ce sont des animaux avec pieds et mains, parqués dans des caves.

La matraque, le poing et leurs corps qui tressaillent -

Les ongles autour de leur gorge enfoncés jusqu’a 1’étouffement -
Le coup avec le fouet a billes, avec la laniere de cuir qui claque -
IIs errent dans le camp avec des regards malades, effarés
Et vivent sans doute encore. Ils n’arrivent pas a comprendre)

(traduction Alain Lercher)

Dans les strophes qui suivent (non traduites par A. Lercher) la comparaison avec des animaux, des vaches

affolées destinées a I’abattoir, est encore plus terrible :

Denn immerhin fiittert man sie, dumpfe, lastige Fresser,

Die noch den Trog erkennen, der Hurde stahlerne Trossen.



Langst in den Schlachthof getrieben, warten sie stumm auf das Messer;

Manchmal briillen sie nachts und scheuen und werden erschossen.

(Car, malgré tout, on les nourrit, ces mangeurs abrutis et importuns,
Qui reconnaissent encore 1’auge et les barreaux de 1’enclos.
Poussés depuis longtemps dans la cour de 1'abattoir, ils attendent le couteau ;

Quelques fois ils beuglent la nuit et se rebiffent et sont tués.)

Et a la fin apparait le Christ. Comme il va encore souvent revenir dans ces terribles poemes :

Keinem aber ist noch der bartige Hdftling erschienen,
Der sich geduldig und still, niemals redend mit ihnen,

Tdglich miiht, ein holzernes Kreuz auf die Richtstatt zu schleppen.

(Mais a aucun encore le prisonnier barbu n’est apparu,
Qui, patient et silencieux, ne parlant jamais avec eux,
Quotidiennement s’efforce de trainer une croix de bois sur le lieu du supplice.)

(traduction Alain Lercher)

Autre poéme de ce cycle : Der MifShandelte (Le maltraité) du 15 octobre 1933. Avec ce demi-vers : Sein
Hemd ist braun (sa chemise est brune) qui m’a fait penser a certains poémes de Paul Celan (La Fugue de

la Mort, Le Tremble, Les Flocons noirs). Voir mon site Voyage, Tome 5 : Paul Celan et la langue des

assassins :

In meiner Zelle brennt die ganze Nacht das Licht.

Ich stehe an der Wand und schlafen darf ich nicht;

Denn alle zehn Minuten kommt ein Wdrter, mich zu schaun.

Ich wache an der Wand. Sein Hemd ist braun.

(Dans ma cellule briile toute la nuit la lumieére.

Je suis debout contre le mur et n’ai pas le droit de dormir ;

Car toutes les dix minutes vient un gardien, pour me regarder.
Je veille contre le mur. Sa chemise est brune.)

(Traduction Alain Lercher)
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Dans ce poeme, également, apparait le Christ. Mais aussi, le scandale qu’un Dieu quel qu'il soit puisse

autoriser de tels crimes :

Die Erde ist Kerkergruft, der Himmel ein blaues Loch.
Horst du, ich leugne dich! Mein Gott... ach, hilf mir doch!

Du bist nicht: wenn du wdrst, erbarmtest du dich mein.

Jesus litt fiir euch alle; ich leide fiir mich allein.

(La terre et un cachot de mort, le ciel un trou bleu.

Tu m’entends, je te nie ! Mon Dieu... hélas, aide-moi pourtant !

Tu n’es pas ; si tu étais, tu aurais pitié de moi.
Jésus a souffert pour vous tous ; je souffre pour moi seul.)

(Traduction Alain Lercher)

Et puis elle revient aux juifs. Avec ce poéme ou elle exprime tout son amour a « son peuple », Wir Juden
(Nous les Juifs), avec ces mots : ich liebe dich, ich liebe dich, mein Volk (Je t’aime, je t’aime, mon
peuple). Et avec cet autre poeme : Ewiger Jude (Le Juif éternel) ou le mythe du Juif errant devient celui
du Juif éternel, éternellement persécuté. Et avec ces deux vers Gertrud Kolmar semble étre la visionnaire
du malheur a venir, du signe infame que les juifs ont connu au Moyen-Age et que les criminels nazis vont

leur imposer a nouveau :

Ach, das Zeichen, gelbes Zeichen,

Das ihr Blick auf meine Lumpen ndht.

(Oh, le signe, le signe jaune,

Que leur regard coud sur mes guenilles)

Je n’ai pas 'impression que la judéité, ou plutdt la religion, ait été d’'une grande importance pour Gertrud
et pour sa famille, mais, au fond, je n’en sais rien. En tout cas le nazisme 1'a forcément amenée a y penser,
a s’y intéresser (elle commence a apprendre 1'hébreu et parle de sionisme) comme bien d’autres ont été
obligés d’y revenir.

Je n’aime pas beaucoup l’expression : « juifs assimilés ». Ils n'avaient pas a s’assimiler. Ils étaient
allemands tout simplement. Certains étaient juifs pour la religion, comme d’autres Allemands étaient

catholiques ou protestants. D’autres étaient incroyants ou peu croyants ou, méme, avaient changé de



religion. Ils étaient « historiquement » juifs pour parler comme Sartre (« La communauté juive n’est ni
nationale, ni religieuse, ni ethnique. Elle est d’une nature quasi historique », dit-il dans Réflexions sur la
question juive, livre paru tout de suite apres la guerre et écrit peut-étre un peu rapidement). Le
Professeur d’Université Victor Klemperer qui survit en Allemagne parce qu’il est marié a une femme
aryenne et doit faire des travaux manuels a partir de 1942 ne parle gueére de religion. Il se met
simplement a lire les études historiques sur les Juifs d'Ismar Elbogen et de Heinrich Graetz. Et quant aux
juifs qu’il est amené a fréquenter, soit dans le Judenhaus, soit a I'usine, il constate leur diversité et la
diversité de leurs réactions. L'un n’avait jamais entendu parler de Herzl, dit-il, un autre accuse « toutes
ces générations de rabbins qui nous ont obligés a rester dans notre isolement », d’autres reviennent a leur
religion, d’autres encore révent de la Palestine (voir mon Voyage, Tome 4 : Les trente honteuses). Lotte
Eisner, la grande spécialiste du cinéma de Weimar et adjointe du patron de la Cinématheque frangaise
(voir mon Voyage, Tome 5 : Lotte Eisner. La Cinématheéque francaise. Le cinéma de Weimar) ne
parle pas de religion, elle non plus. Elle dit simplement que, plus jamais, elle ne sera allemande, mais que
personne ne peut lui enlever sa langue allemande. D’ailleurs on devrait dire Mutterland et non Vaterland
comme on dit Muttersprache, dit-elle. C’est aussi I’attitude de Victor Klemperer. Il ne sera plus jamais
allemand, mais personne ne peut lui enlever, dit-il, « sa germanité ». De toute fagon tous vivent le méme
sort. Il n'y a que Stefan Zweig qui se plaint de ce sort commun. Apres s’étre beaucoup entretenu avec
Freud quand les deux se sont retrouvés a Londres il écrit dans son dernier livre publié avant son suicide
au Brésil (Le Monde d’hier) : Le plus terrible dans cette tragédie juive du XXéme siecle c’est que ceux
qui I'endurent ne pouvaient plus découvrir aucun sens a tout cela, ni aucune faute. Au Moyen-Age ils
avaient leur foi. Ils pouvaient se sentir fautifs parce qu'’ils s’étaient séparés des autres a cause de cette foi
et de leurs usages. Mais il y a longtemps que les juifs d’aujourd’hui ne constituaient plus de communauté
et n’avaient plus de foi commune. Et voila qu’on leur imposait de nouveau la communauté. Celle de
I’expulsion. Et tous se posent la méme question : Pourquoi ? Et aucun ne trouvait de réponse. « Méme
Freud, » dit-il « I'intelligence la plus claire de ce siecle ». Voir Antisémitisme et identité juive au ler
tome de mon Voyage autour de ma Bibliotheque.

La ou Gertrud Kolmar frappe aussi avec justesse et originalité c’est quand elle parle du Christ et des
Chrétiens. Le Christ qui revient a plusieurs reprises dans ces poemes est lui-méme un juif ! Ainsi dans le
poeme Anno Domini 1933 (16 octobre 1933) I'étranger a la barbe noire et au visage oriental (Sein Haar
war schwarz. Ein grofSes ostliches Gesicht) autour duquel se massent les foules et qui prend soin d’un

enfant malade, se fait frapper et insulter :

Da griff ins Wort die nackte Faust:
»Schluck' selbst den Unflat, den du braust!

Du putzt dich auf als Jesus Christ
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Und bist ein Jud und Kommunist.

Die krumme Nase, Levi, Saul,

Hier, nimm den Blutzins und halt's Maul!”

Gen Abend trat im Krankenhaus

Der Arzt ans Bett. Es war schon aus. -

Ein Galgenkreuz, ein Dornenkranz

Im fernen Staub des Morgenlands.

Ein Stiefeltritt, ein Kntippelstreich

Im dritten, christlich-deutschen Reich.

(Et voila que le poing nu lui coupe la parole :

« Avale donc les ordures que tu produis !

Tu te fais passer pour Jésus Christ

Et tu es youpin et communiste.

Le nez tordu, Lévi, Saul,

Tiens, recois le prix du sang et ferme ta gueule ! »

Le soir il était a ’hopital

Le médecin a coté du lit. C’était déja la fin.

Une croix de supplice, une couronne d’épines

Dans la poussiére lointaine de la terre d’Orient.

Un coup de pied botté, une frappe de gourdin

Dans le troisieme Empire, allemand-chrétien)

Et dans un autre poéme touchant intitulé Die jiidische Mutter (La mere juive) qui date du 24 octobre
1933, elle fustige le harcelement que subit 1’enfant juif a 1'école, poussé au fond de la classe, sur le « banc

juif » et dans cette strophe dénonce 1'hypocrisie chrétienne :



Glaubt ihr, es sei gerecht, in Kirchen mitzubeten,
Behaglich anzunehmen, was der Pfarrer spricht,
Dann hinzugehn und diese Seele wie ein Tier zu treten ?
Ach, auch das Tier zertritt der Wohlbedachte nicht!

(Croyez-vous qu'il soit juste de prier avec les autres dans les églises,
Accepter tranquillement, ce que dit le curé,
Puis aller piétiner cette pauvre ame comme si elle était un animal ?

Mais non, méme un animal, le bienpensant ne le piétinerait pas !)

Ici elle rejoint ce que je pense profondément : ce qui s’est passé au cours de ce siecle dans cette Europe
qui se dit chrétienne (encore aujourd’hui certains traditionalistes veulent qu’on insiste sur « les racines
chrétiennes » de I’'Europe) n’est qu’une suite de crimes contre I’humanité qui sont totalement a 1’opposé
de '’enseignement de celui dont les chrétiens portent le nom. Celui qui a dit : « aime ton prochain comme
toi-méme ». Et je considere que le premier de ces crimes était le massacre sans fin de la premiere guerre
mondiale, véritable génocide de nos paysans. Henri Fauconnier, le planteur et I'auteur de ce roman
splendide, Malaisie, s’étonnant du nombre de missionnaires sur le bateau qui le ramene vers 1'Orient
apres la guerre, écrit : « Est-ce qu’ils n’ont pas assez a faire en Europe ? Je voudrais le christianisme plus
modeste apres le bain de sang qu’il vient de s’offrir » (voir mon Bloc-notes 2014 : Fauconnier par
Fauconnier). Quant au role néfaste joué par celui qui était d’abord le Nonce du Pape en Allemagne, puis
Secrétaire d’Etat du Vatican avant de devenir Pape lui-méme sous le nom de Pie XII, j’en ai amplement
parlé dans la note de mon Voyage que j’ai intitulée Les trente honteuses. Role néfaste ? Non, role
criminel : pression sur le parti du Zentrum pour voter la loi d’exception donnant le pouvoir a Hitler,
signature d'un Concordat en juillet 1933 interdisant aux clercs toute action politique, pression sur le
Zentrum pour qu'’il se dissolve, et, plus tard, bien siir, le silence sur la grande extermination organisée
industriellement et dont le Vatican a été informé des la premiere heure, peut-étre méme avant et mieux
que Churchill et Roosevelt, silence encore quand les nazis ont raflé les juifs de Rome en faisant passer les
véhicules devant le Vatican. Mais si le Vatican a failli, la grande chrétienté dans son ensemble, a failli
également, catholiques comme protestants. Ils ont vu et ils n’ont pas voulu voir (méme si les simples
fideles ne pouvaient connaitre, bien str, toute la vérité que connaissaient les puissants). Et je ne suis pas
stir que les Chrétiens d’aujourd’hui soient beaucoup plus chrétiens. Celui qui se dit le gendre et exécuteur
testamentaire littéraire de Pierre Boulle, un catholique fanatique d’extréme-droite, m’écrivait au moment
ou les noyades des migrants dans la Méditerranée étaient a leur comble : « les passeurs demandent 3000
Euros. D’ou croyez-vous qu’ils ont I'argent ? Ce sont les islamistes qui leur donnent ! ». Et, aujourd’hui,
alors qu’a Gaza on commet un crime contre I’humanité sans fin que les Etats-Unis soutiennent avec leurs

bombes d’une tonne, ce sont des Chrétiens encore, les Evangélistes américains (25% de la population) qui


https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/fauconnier-par-fauconnier
https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/fauconnier-par-fauconnier

soutiennent cette politique (quand tous les juifs seront retournés en Terre sainte le Seigneur reviendra sur

terre, proclament-ils !).

Revenons une derniére fois a Gertrud Kolmar. Ulla Hahn, dans sa postface, commence par dire que cette
poétesse inconnue est peut-étre la plus grande des poétesses allemandes depuis Annette Droste-Hiilshoff,
ce qui a touché un point sensible chez moi car la Droste était justement ma poétesse préférée dans ma
jeunesse et ses poemes ma lecture de chevet. Regina Nortemann qui a été 1’éditeur des poésies compléetes
de Gertrud Kolmar (voir : Gertrud Kolmar : Das lyrische Werk, herausgegeben von Regina Nortemann,
Wallstein, 2003) met également Gertrud Kolmar au méme niveau qu’Annette Droste-Hulshoff et Else
Lasker-Schiiler. Y a-t-il un lien entre la Droste et Gertrud Kolmar ? Oui, peut-étre dans la sensibilité
qu’avaient les deux femmes pour la nature et surtout les animaux (voir les nombreux poemes d’animaux
chez Kolmar dans son cycle Tiertraume, Réves de bétes, qui date de 1927 et le poeme Die Krdhen, Les
corneilles, de la Droste ou une corneille vieille de 200 ans raconte aux jeunes une fameuse bataille de la
guerre de trente ans et le fabuleux festin de I'apres bataille : tous ces cadavres ! Et plus généralement ses
tres lyriques Heidebilder, Images de la Lande, ou la Droste fait vivre tout ce qui anime les herbes et les
étangs, les insectes, les oiseaux, les lievres et les renards). Et chez les deux poétesses la nature pouvait
étre 'origine d'une vision poétique ou d’un sentiment. Il y a un poeme de Droste-Hiilshoff qui est peut-étre
son chef d’ceuvre et qui représente parfaitement ce processus : Mondes-Aufgang (Lever de lune). Je I'ai
commenté longuement dans ma note du Tome 3 de mon Voyage autour de ma Bibliothéque, intitulée :
Trois écrivains germanophones (il s’agit de Gottfried Keller, Theodor Storm et d’Annette Droste-
Hilshoff). Et j'ai méme essayé de le traduire, ce poeme, a la fin de ma note La Poésie allemande selon

Reich-Ranicki, au tome 5 de mon Voyage autour de ma Bibliothéque.

J'ai été tenté d’acquérir 1’édition de 1’ceuvre lyrique de Gertrud Kolmar en trois volumes par Regina
Nortemann. D’autant plus que le troisieme tome contient des commentaires. Mais j’ai finalement renoncé.
Il y a beaucoup d’amateurs de poésie qui estiment qu’il ne faut pas commenter un poéme. Tout au plus
donner quelques reperes comme le fait Barbara Wiedemann pour 1'édition complete de 1'ceuvre lyrique de
Paul Celan (voir : Paul Celan : Die Gedichte - Kommentierte Gesamtausgabe, édit. Suhrkamp,
Francfort, 2012). Mais ce n’était pas 1'avis de Marcel Reich-Ranicki : en persuadant la Frankfurter
Allgemeine Zeitung, en 1974, d’appeler ses lecteurs a parler des poemes qu'’ils aimaient et de les publier
chaque samedi dans le journal, le succes a été immense et completement inattendu (surtout par les
dirigeants du journal). En 2017 on en était au 40eéme tome de la Frankfurter Anthologie ol on les avait
repris et le nombre de poémes publiés avec « interprétations » a dépassé les 2000 ! Quelle a été ma
surprise, en surfant sur le net, de découvrir qu’au moins cing poémes de Gertrud Kolmar figuraient dans

la fameuse Anthologie :
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Abschied (L’Adieu), un poéme qui faisait partie du cycle Kind (L’enfant) et qui date probablement de

1932 et qui est commenté par un certain Jirgen Theobaldy, un écrivain allemand qui vit en Suisse.

An der Grenze (A la frontiere). C'est un poeme qui fait partie des premiers cycles qui datent
probablement des années 1918 a 1922. Le commentateur est 1'universitaire Riidiger Gorner qui a
certainement raison d’y trouver déja une certaine insécurité, un vague pressentiment d’un avenir
incertain. Est-ce que cela signifie aussi que Gertrud Kolmar ait lu Theodor Herzl et soit devenue « sioniste
» ? Pas silir. Le poeme est aussi remarquable par sa forme, trouve Gorner. Et il bien raison encore. Chaque
strophe a six vers et les trois vers centraux riment ensemble et le premier et les deux derniers vers ont le
méme rythme et composent le theme du poeme. Dans ce poeme Gertrud Kolmar démontre déja son
incroyable maitrise de la langue et, par la richesse de ses verbes me font a nouveau penser a la grande

Droste. J’ai bien envie de le recopier ce poeme, sans le traduire, juste pour le plaisir des germanophones !

An der Grenze grufSt ein Haus.
Wandrers Zuflucht, stammgezimmert,
Schirmt’s vorm Strahl, der ficht und flimmert,
Wehrt dem Herbstwind, der’'s umwimmert.
Oftmals spdht ich von ihm aus

Nach der Grenze.

An die Grenze kroch der Schmerz,
Lag im Busch als bunte Steine;
Fand ich einen, ward’s der meine.
Schrittweis kehr ich heim und weine,
Und mir blieb mein mudes Herz

An der Grenze.

Auf die Grenze fallt bald Schnee,
Staubt und schldagt: Ein Weg erblindet,
Der durch Tann sich aufwdrts windet.

Ob zurtick ins Tal er findet?

Eins nur weif$ ich wohl: ich steh

An der Grenze.

Die Verlassene (Abandonnée), poéme commenté par Ulla Hahn en personne.

Verwandlungen (Métamorophoses), que commente la poétesse Silke Scheuermann qui a la



particularité de chanter, entre autres, les bétes disparues, comme mon cher Dodo (voir mon Bloc-notes
2024 : Le Dodo, le Solitaire et Francois Leguat).

Les deux poemes étaient inclus dans le cycle Weibliches Bildniss (Portrait de Femme), composé entre
1928 et 1932 et qui a d’ailleurs été traduit en francais (Portrait de femme et Réves de Bétes,
traduction Fernand Cambon, Circé, 2014). Alain Lercher avait cité le premier parmi ses poémes d’amour
(elle s’adresse a celui qui ne lui écrivait plus). Et moi, j’ai cité le deuxiéme, parce que je trouvais qu'’il

faisait déja preuve d’une certaine sensualité chez la poétesse.

Die Krote (le crapaud), poéme qui ne fait pas partie des Tiertraume (Réves de bétes) comme on
pourrait le croire mais du cycle plus tardif Das Wort der Stummen (La Parole des Muets qu'on
pourrait d’ailleurs également traduire par La Parole de la Muette). Et, a ma grande surprise, je vois que la
commentatrice est cette Ruth Kliger qui a connu Auschwitz, toute jeune encore et qui en est sortie,
miraculeusement, avec sa mere et a laquelle j’ai consacré plusieurs notes sur mon Bloc-notes 2021 :
Découverte de Ruth Kliiger, Ruth Kliiger, Martin Walser et Reich-Ranicki et Kaddish pour un
pere. Cela ne m’a pas étonné que Ruth Kliiger se soit intéressée a ce poéme et a Gertrud Kolmar d’une
facon générale. Quand on feuillette tous les poemes du cycle Le Monde des Muets, écrits en trois mois a
I'automne 1933, on se rend bien compte, dit-elle, que des cette année fatidique de 1933 on savait déja
presque tout sur les exactions du nouveau régime, les camps, les prisonniers et les juifs. « C’est I'ceuvre la
plus politique de la poéete », dit-elle encore. Mais considérer ce crapaud comme le symbole de la juive
persécutée ou des autres victimes des nazis serait trop simpliste, dit-elle encore. Les solitaires, les
méprisés, les méconnus (méme Robespierre) sont peut-étre le principal theme de toute son ceuvre, pense-
t-elle. Et elle admire les quatre derniers vers du poeme avec la surprise du dernier (et ce sera ma

conclusion) :

Komm denn und tote!
Mag ich nur ekles Geziefer dir sein:
Ich bin die Krote
Und trage den Edelstein...

(Viens donc et tue-moi !
Si pour toi ne suis que vermine repoussante :
Je suis le crapaud

Et je porte la pierre précieuse...)
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