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Découverte d'Agnes Heller

(& propos du livre : Agnes Heller : La Valeur du hasard - Ma vie, édition établie par Georg Hauptfeld,
traduit de I'allemand par Guillaume Métayer, Editions Payot et Rivages, 2020)

Agnes Heller avait deux ans de plus que Ruth Kliiger, était Hongroise, juive aussi et avait bien des choses
en commun avec Ruth : elle aussi adorait, enfant, les Ballades de Schiller, était déja une rebelle des son
enfance, a perdu elle aussi son pére dans un camp d’extermination, ainsi que toute sa famille sauf sa
mere, est devenue comme elle sioniste et dit, comme Ruth, que, finalement, elle a porté 1'étoile juive avec
fierté. C’est peut-étre parce qu’elles étaient jeunes toutes les deux et inconscientes, car pour beaucoup de
Juifs ¢’était I'infamie supréme apres toutes les autres infamies subies. C’était le cas pour Otto Klemperer :
« chaque fois que I'on m’a demandé, chaque fois que I’on a demandé aux autres survivants de l'intérieur,
quel a été leur jour le plus terrible au cours de ces 12 années infernales, la réponse était unanime : le 19
septembre 1941 », dit-il. « Le jour ou il a fallu porter I'étoile juive, I'étoile a six branches de David, ce
morceau de tissu jaune, couleur de la peste et de la quarantaine, couleur des juifs au Moyen-Age, couleur
de I'envie et de la bile, couleur du mal qu’il fallait éviter. Le mot «Jude» encadré par les deux triangles de
I’étoile, écrit en caractéres noirs bien gras, imitant par les traits horizontaux épaissis des caracteres
I'écriture hébraique ». Et Marcel Reich-Ranicki qui avait déja d porter un brassard blanc avec une étoile
de David bleue des le ler décembre 1939 a Varsovie comme tous les Juifs, dit : « C'est comme s'ils étaient
marqués : cet homme est hors-la-loi ».

L’autobiographie d’Agnes Heller a paru en allemand en 2018 chez I’éditeur Konturen de Vienne dont
Georg Hauptfeld est le fondateur. On ne sait pas trés bien si c¢’est bien elle qui I’a écrit ou si c’est une
interview dont le texte a été mis au propre par Hauptfeld. Le livre est un peu décevant si on souhaite
savoir un peu plus sur les travaux scientifiques d’Agnes ou sur l'originalité de 1’école philosophique de
Lukacs dont elle était 1'un des membres. A quoi cela sert par exemple de savoir (page 150) que : « Ernst
Bloch... essayait toujours de me convaincre que Lukacs, en ce qui concerne son interprétation de
L’homme au cheval blanc de Theodor Storm, avait tort et que c¢’était lui qui avait raison » ? Je suis un
grand admirateur de Storm et aurais bien voulu savoir quelle était cette interprétation...

En fait cet ouvrage est surtout intéressant par les deux bouts de la vie d’Agnes Heller, son expérience de
la traque des Juifs en Hongrie quand elle est enfant, et le retour d’'un gouvernement de droite extréme,
celui d’Orban, dans sa vieillesse.

Or il n’est pas inutile, a I’ére Orban, de rappeler celle de 1'amiral Horty, au pouvoir de 1920 jusqu’en



1944, et I'extermination d’'une grande partie de la population juive hongroise. L 'historien Istvan Bibo, que,
bizarrement, Agnes Heller ne cite jamais (et qui a pourtant été ministre pendant 3 jours lors de la
révolution de 1956 qu’Agnes a soutenue, puis condamné a la perpétuité, libéré en 1963 et persécuté par
les autorités communistes jusqu’a sa mort en 1979), donne les chiffres suivants : « Au total », dit Bibo, «
sur les 700 000 juifs de la grande Hongrie 500 000 ont disparu ». « Ces chiffres sont plus élevés que ceux
donnés par le Monde en 2005 (180000 morts sur un total de 400000 juifs hongrois) », ai-je écrit (voir mon
Voyage autour de ma Bibliotheque, tome 4 : Vienne, Hitler et les Juifs) « mais il faut dire que Bibo
écrit tout de suite a la sortie de la guerre. Les chiffres étaient encore tres approximatifs et puis lui inclut
également tous ceux des territoires annexeés ».

Le pére d’Agnes Heller, avocat, était issu d’une grande famille intellectuelle autrichienne, sa mére, la
grand-mére d’Agnes, Sophie Meller, était une forte personnalité, une des rares femmes ayant pu faire des
études supérieures a la fin du XIXéme siécle a Vienne, une femme de haute culture, a la fois allemande et
hongroise, et quelqu'un qui a beaucoup impressionné et influencé la petite fille. Ma grand-meére lisait du
Goethe tous les jours, dit-elle, alors que mon pere était plutét passionné de littérature et de poésie
hongroises, méme s’il n’a jamais perdu son accent allemand ! Quant & la mére d’Agnes, beaucoup moins
intellectuelle, elle était issue d'une petite bourgeoisie hongroise, et du c6té maternel d’une famille juive
de vignerons (le Tokay peut-étre ?). Ce qui montre encore une fois combien tous ces juifs d’Autriche, de
Hongrie et de Tchécoslovaquie étaient completement intégrés dans la population locale et en
représentaient souvent les couches les plus intellectuelles. Ce qui n’était peut-étre pas le cas de la
Pologne ou d’abord les Juifs étaient plus nombreux et, surtout, ou les deux, Juifs et Polonais non-juifs, se
considéraient depuis longtemps comme deux peuples distincts (voir ce que j'en dis dans mon Bloc-notes
2008 : Le Bund et le yiddish).

Avant la premiere guerre mondiale il y avait eu moins d’antisémitisme en Hongrie qu’en Allemagne et en
Autriche. La Hongrie était alors tellement étendue que de nombreuses minorités étrangeres y vivaient et
que les Hongrois étaient méme en minorité dans leur pays. Ils avaient donc besoin, dit-elle encore, des
Juifs qui se considéraient comme Hongrois, pour avoir une majorité gouvernementale. C’est aprés 1918
que les choses ont changé. Il faut dire que la Hongrie a été punie comme alliée de 1’Autriche et de
I’Allemagne et qu’elle a perdu énormément de régions magyares qui ont été incorporées dans d’autres
pays de la région (Roumanie, Yougoslavie, Slovaquie). Ce qui explique peut-étre, sans I’excuser, son
nationalisme exacerbé de l'aprés-guerre. En tout cas I’antisémitisme est alors devenu fort, dit-elle, pas
seulement dans les lois anti-juives mais aussi dans le peuple. Voici ce que dit Bibo, comme je 1'ai relaté
dans ma note déja citée, Vienne, Hitler et les Juifs : « Il y avait un gouvernement féodal et ultra-
conservateur (I’amiral Horty au pouvoir de 1920 jusqu’en 1944), un parti ouvertement fasciste (les croix
fléchées), un antisémitisme généralisé (on avait fait de la crise sociale une question juive) et toute la
nation était obnubilée par la question de la «grande» Hongrie, la Hongrie «historique». Il fallait récupérer

les territoires perdus apres la guerre de 14, c. a d. tous ceux ou I’on parlait magyar : Banat en
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Yougoslavie, Transylvanie en Roumanie, sud de la Slovaquie et méme une partie de I'Ukraine. Et pour cela
il fallait s’allier a Hitler. Mais c’est dés 1938 et 39 que le gouvernement prend les premieres mesures
discriminatoires contre les juifs, soi-disant pour résoudre la question juive (leur prépondérance
économique), et aussi un peu pour plaire a Hitler... La loi de 38 commencait a fixer un numerus clausus
pour les juifs pour certaines professions ; la loi de 39 leur interdisait complétement un certain nombre de
professions et définissait les juifs par leur ascendance (comme le fameux statut des juifs francais établi
sous Pétain dés octobre 1940). Enfin en 1941, la Hongrie étant entrée en guerre aux cotés des forces de
I'’Axe, on va interdire les mariages entre juifs et chrétiens ».

D’aprés Agnes Heller le numerus clausus pour les études des Juifs aurait déja été instauré dés 1920 et
simplement durci en 1938. A ce moment-la seuls 6% d’enfants juifs étaient acceptés dans les lycées d’Etat.
Il reste les lycées juifs. Elle a le choix : lycée pour les enfants riches et assimilés, lycée pour les pauvres et
plutdt religieux. C’est dans ce dernier qu’elle entre et s’y trouve plutot mieux, dit-elle. Il y a beaucoup
d’enfants intelligents, on s’y occupe de choses qui 'intéressent : apprendre, les livres, discuter, et elle
participe a un petit cercle d’amis qui vont devenir essentiels pour elle dans ces années difficiles. Car on se
sentait déja en danger de mort. Des camarades échappés de Bohéme et de Slovaquie, dit-elle, nous
racontaient déja des histoires de ghettos et de déportations. Bibo confirme : « Une fois les territoires
magyars récupeérés, I'armée, particulierement antisémite se rend coupable de certains massacres et de la
déportation de 20000 juifs non hongrois vers la Pologne qui seront plus tard exterminés par les nazis. Le
gouvernement intervient néanmoins des I'été 42 pour interdire ce genre d’actions... ». Le pére d’Agnes se
démeéne pour aider les réfugiés qui viennent a Budapest, d’abord d’Allemagne, puis d’Autriche, enfin de
Pologne. Pendant la guerre il entre dans une organisation humanitaire illégale qui place les réfugiés dans
la montagne, des sanatoriums, des couvents. Quand les Allemands se rapprochent de la Hongrie, des amis
lui conseillent de se faire baptiser, « puisque, de toute facon, tu ne crois pas en Dieu ». « Mais je ne crois
pas non plus dans le Dieu chrétien », répond-il. Et, a sa fille, il dit : « on ne quitte pas un navire qui
sombre ». Grande parole qui marque sa fille pour la vie. Elle en fait un portrait merveilleux, de son pere.
De ses conversations avec lui. Lui qui la prend déja comme une grande personne. Qui lui dit par exemple :
« Quand les femmes te disent que le plaisir sexuel n’est important que pour les hommes, n’en crois pas un
mot ».

Les Allemands envahissent la Hongrie le 19 mars 1944. Un mois plus tard le pére d’Agnes est arrété par
la Gestapo, puis livré aux Hongrois qui I'enferment dans un camp de travail. En juin il est déporté et gazé
a Auschwitz en janvier 1945. Tous les Juifs doivent maintenant porter 1’étoile jaune comme ceux des
autres régions européennes soumises aux Nazis. En mai 1944 Agnes et sa mére doivent quitter leur
logement et sont hébergées dans une « Maison étoilée », maison pour Juifs, avec deux autres familles. A
partir de ce moment les Juifs n’étaient plus en sécurité nulle part. « Il y avait régulierement des razzias
(par les gendarmes), auxquelles prenaient part aussi les Croix-fléchées. Ils cherchaient des bijoux et des

objets de valeur », raconte Agnes, « au fil du temps tous les hommes de nos trois familles furent



assassinés ou déportés, et nous, les enfants, nous pensions que nous devions consoler nos meres ». Puis,
les gendarmes cernent la place ou se trouvent les « Maisons étoilées » et rassemblent tous les Juifs pour
les amener ailleurs. Agnes et sa mére arrivent a s’en échapper en sautant dans un tramway, ce qui leur
sauve la vie car tous ceux qui n’ont pu prendre la fuite furent déportés a Auschwitz, dit-elle. Et elle
continue : « Adolf Eichmann, qui avait organisé la déportation des juifs, avait convaincu les Hongrois qu’il
fallait d’abord déporter tous les juifs de province pour que ceux de Budapest ne puissent plus se réfugier
chez eux. Eichmann voulait déporter a Auschwitz tous les juifs hongrois en trois mois. Tous les juifs de
province furent déportés, la plupart furent assassinés a Auschwitz, seule une petite partie d’entre eux
survécut dans d’autres camps. Mais a Budapest seule la moitié des juifs furent déportés, avant que
I'armée Rouge ne bloque la route vers Auschwitz ». Bibo confirme et ajoute : « Un gouvernement local est
formé (apres I'occupation, en mars 1944), le port de I’étoile jaune imposé et les déportations commencent.
Ce sont les nazis qui se chargent des transports mais le regroupement se fait avec I’aide de la police
hongroise, des milices des croix fléchées et surtout de la gendarmerie hongroise. Des I’été 44, dit encore
Bibo, aussi bien les autorités que I’opinion publique étaient au courant des massacres. Le Roi de Suede,
les Eglises, le Pape interviennent aupres de Horty pour arréter les déportations. Les alliés menacent de
poursuites apres la guerre. Alors croix fléchées sont exclus du gouvernement et les déportations sont
suspendues. Ce qui sauve les juifs de Budapest mais pas ceux de la banlieue : ceux-la étaient déja
regroupés dans un camp et les Allemands s’en emparent par surprise. Enfin le 15 octobre 1944 Horty
annonce sa demande d’armistice mais laisse bizarrement le gouvernement aux fascistes. Ceux-la
regroupent les juifs dans un ghetto, sillonnent la ville et tuent les enfants dans les creches, les malades
dans les hopitaux et tous les juifs isolés qu'’ils trouvent. C’est le désordre total jusqu’a I’arrivée des alliés
et la libération de Budapest ». Agnes Heller raconte qu’effectivement, sous Horty, ce n’étaient pas les
Croix-fléchées mais les gendarmes hongrois qui exécutaient les déportations. Ils faisaient marcher les juifs
en file indienne dans la rue jusqu’a la gare d’ou les trains d’Eichmann les emmenaient. Elle n’a jamais vu
de soldat allemand, dit-elle. Quant a Horty il a été renversé par les Allemands et déporté en Baviere, dit-
elle. Et c’est alors que les Croix-fléchées de Ferenc Szalasi ont pris le pouvoir et « avaient les mains libres
pour tuer les juifs a Budapest », dit Agnes. Ce sont eux qui décident de transférer les Juifs des « Maisons
étoilées » dans des ghettos. L'un des ghettos est considéré comme un ghetto international car les
Ambassades de Suede, de Suisse, du Portugal, du Vatican émettent des sauf-conduits. Et des sionistes
cachés émettent des faux sauf-conduits suisses. Agnes et sa mére réussissent & en avoir mais les Croix-
fléchées les déchirent. Finalement elles s’adressent a un soldat allemand isolé qui n’est pas SS, lui
expliquant la chose et lui demandant de les accompagner jusqu’au ghetto international, ce qu'il fait. Elle
en conclut que « la plupart des étres humains ont une empathie naturelle qui ne prend toute sa valeur que
lorsqu’ils sont seuls ». Car quand ils sont deux ils ont peur 1'un de I'autre. C’est peut-étre pour cela aussi
qu’elle dira plus tard qu’elle ne peut pas, aujourd’hui, en vouloir au peuple allemand dans son ensemble,

car ceux qui les ont persécutées étaient hongrois, Gendarmes hongrois et Croix-fléchées.



Au Lycée son cercle d’amis intimes qui se réunissait régulierement pour rire et discuter était formé de
quatre garcgons et quatre filles. Seuls elle et un des garcons ont survécu. L'un des gargons, un peu plus
agé, était son premier grand amour, dit-elle. Un jour il a fait la queue devant un magasin, des Croix-
fléchées lui ont demandé de baisser son pantalon pour voir s’il était circoncis et I’ont abattu. La méme
chose est arrivée a l'un des oncles d’Agnes Heller. L’humiliation publique et la mort ! Plus tard les Croix-
fléchées transferent les juifs du ghetto international au ghetto général. Elle et sa mere arrivent a s’y
opposer. Mais a la fin ce fameux ghetto dit international s’avere encore plus dangereux que l'autre : il est
au bord du Danube et les Croix-fléchées viennent pour tuer puis jettent les cadavres dans le fleuve !

Finalement c’est la délivrance : le 16 janvier 1945 les Russes entrent dans la ville. « Le plus heureux jour

de ma vie », dit-elle. Méme si les Allemands sont encore a Buda et tirent sur Pest.

Bibo dans une étude intitulée : La Question juive en Hongrie apres 1944, est sévere pour ses
compatriotes. Il cherche les responsabilités : « D’abord, dit-il, si on exclut les paysans qui n’étaient ni pour
ni contre, il faut avouer qu’il y avait une majorité de la population qui approuvait plutot les lois antijuives.
Ce qui est un symptéme de I'impasse de I'évolution politique a laquelle on était arrivé. Et ce qui montre
aussi que la Hongrie n’était guere imprégnée des grandes idées de I’Europe occidentale : égalité politique
et dignité humaine (c’est un peu ce que dit Fritz Stern a propos des Allemands : « il faut bien dire que I'on
n’était pas particulierement attaché en Allemagne aux droits fondamentaux. On était méme carrément
anti-occidental »). Une fois les déportations démarrées Bibo note la défaillance de I’administration et des
Eglises. Ni I’'une ni les autres n’ont apporté toute I’aide qu’elles auraient pu apporter aux juifs en détresse
et qui cherchaient a obtenir des papiers ou le baptéme. Jusqu’au bout elles ont respecté le pouvoir en
place et I'ont considéré comme légitime. Quant a la population, d’une maniere générale, elle a fait preuve
d’indifférence, d’étroitesse d’esprit et de ldcheté. Ce qui ne veut pas dire, bien siir, qu’il n’y a pas eu des
réactions individuelles courageuses aussi bien a la ville qu’a la campagne et dans les couvents.

Bibo, a ce stade de sa réflexion, fait une observation qui me parait importante et qui vaut finalement pour
tous : Hongrois, Polonais, Roumains, Francais et méme Allemands. «L’humanisme, la compassion et le
courage ne sont pas des qualités inhérentes a l'individu et isolées de leur contexte mais dépendent en
grande partie de leur contexte... Certes», corrige-t-il, «le sentiment de I"humanisme ou le courage
dépendent aussi de la personnalité, mais pour que ces qualités s’épanouissent, le concours de la
communauté est indispensable : il s’agit de savoir si les personnes qui font autorité dans la communauté
sauront faire valoir, face a la débandade et au désarroi, les principes de la dignité morale dans les
organisations visibles et invisibles de la communauté ; si elles seront capables de communiquer, aux
citoyens doués de courage physique et préts a combattre, I’élan d’une passion hautement morale, et aux
hésitants, aux timorés et aux velléitaires de bonne foi le sentiment qu’ils sont soutenus, approuvés et
assurés de la solidarité de la communauté.» «Or, c’est précisément ce qui nous a fait défaut», conclut-il. »

J’ai déja rapporté tout cela dans la note déja citée de mon site Voyage autour de ma Bibliotheque,



Tome 4 : Hitler, Vienne et les juifs.

Je passe trés rapidement sur la vie d’Agnes Heller aprés la guerre car ce qui m’intéresse c’est ce qu’elle
dit de la Hongrie d’aujourd’hui, d’Orbén et de I’'Europe.

Tout de suite aprés 1945 la Hongrie connait deux années de régime plus ou moins démocratique. Mais
I’'armée soviétique est toujours la. Quand Tito prend son indépendance, le sort de la Hongrie est scellé car
elle a une longue frontiere avec la Yougoslavie. Dés 1948 Staline met la main sur le pays. Commence la
période sombre de Rakosi, le stalinien hongrois, qui dure de 1949 jusqu’en 1953. Agnes, grace & un ami,
rencontre Lukdcz en 1947. A partir de ce moment-la la philosophie, d’abord marxiste, devient le centre
absolu de sa vie. Et Lukacz aussi. Celui-ci est membre du PC, Agnes le sera aussi. Elle en sera aussi
exclue, dés 1949 (et ré-intégrée en 1955). Des 1950 elle remplacera Lukacz suspendu en donnant des
cours d’histoire de la philosophie a I’Université. En 1952 Staline meurt et I’année suivante c’est Imre
Nagy qui arrive au pouvoir, le régime se libéralise. On peut dire, dit-elle, que les années 1953 a 56
préparent la Révolution de 1956. Beaucoup de gens sinceres commencent a voir le systeme soviétique
d’'un autre regard, d’autant plus qu’on commence a entendre parler du goulag. Elle enseigne toujours
I'histoire de la philosophie, mais maintenant a 1'Université Karl Marx de Sciences économiques. En 1956
sort le rapport Kroutchev. La Révolution commence le 23 octobre 1956 et dure 10 jours. Je m’en souviens
parfaitement. ]J'étais en deuxiéme année de Centrale quand soudain nous rejoint un beau Magyar, éleve du
Polytechnique de Budapest, qui avait combattu les chars russes ! Aujourd’hui c’est I'’homme le plus riche
de notre promo car il a joué un réle éminent dans la privatisation de 1'industrie hongroise apres la chute
du Mur !

Lukécz était devenu Ministre de la Culture du Gouvernement Nagy et Agnes soutient, bien siir, la
Révolution. Il y a d’abord un semblant d’accord, I’Armée russe se retire le 2 novembre, les ouvriers
arrétent leur greéve, les armes se taisent. Mais des le 4 les Russes reviennent et les grandes purges
démarrent en 1957. Les étudiants pris les armes a la main sont fusillés. Nagy est emprisonné, condamné
et fusillé en juin 1958. Lukécz est d’abord expulsé en Roumanie, puis peut revenir grace au soutien du PC
italien. Agnes est exclue de I'Université en 1958, du Parti en 1959, son passeport lui est retiré et elle est
interdite de publication pendant 5 ans. Elle doit gagner sa vie comme professeur de littérature hongroise
dans un lycée. Jusqu’en 1963. A ce moment elle est a nouveau autorisée a enseigner dans un Institut de
Sociologie. Suit une période de liberté relative jusqu’en 1973 ou la situation empire a nouveau. Ce qui
ameéne finalement Agnes avec d’autres membres de 1'Ecole de philosophie, dite Ecole de Lukécz, a
émigrer. D’ailleurs Lukécz était mort en 1971.

Agnes Heller obtient un poste universitaire & Melbourne en Australie en 1977. Elle va y rester 9 ans. Puis
en 1986 elle se fixe a New-York ou elle obtient la chaire Hanna Arendt a la New School for Social
Research et a une activité extrémement fertile. Avant de renouer progressivement des liens avec la

Hongrie ou elle se rend pratiquement chaque année a partir de 1990.
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Kadar qui avait continuellement régné sur la Hongrie depuis 1956 était déja tres vieux, dit-elle, et il avait
probablement des remords (la mort de Nagy). Il est décédé en juillet 1989. Le rideau de fer tombe. «
Enfin, le visage du monde se transformait, la période glaciaire, qui avait marqué ma vie bien trop
longtemps, était passée », dit-elle. La Hongrie leur ouvre les portes. En 1990 ont lieu les premieres
élections. Nous y avons participé, dit-elle, nous avions de grandes espérances, pensant que « la liberté
allait venir et rester ». Il y eut d’abord un gouvernement conservateur (Jézsef Antall) puis revint un ancien
communiste, Gyula Horn. Mais les Hongrois étaient décus : ils croyaient qu’avec la démocratie devait
revenir la prospérité. Et au fond, dit-elle, la liberté les intéressait moins que le bien-étre. Et elle ajoute : «
Ils avaient grandi sous Horthy, Rdkosi et Kdddr et étaient habitués a ce que I’on se soucie d’eux par en
haut. Ils n’imaginaient pas qu’ils pouvaient prendre eux-mémes en mains leur avenir. Le résultat fut
Orban et I'orbdnisme. Les deux partis du changement du systéme n’existaient plus ».

Le mari d’Agnes Heller meurt en 1994. Elle enseigne encore un semestre a New-York, puis s’installe
définitivement a Budapest, enseignant encore et toujours la philosophie a I'Université de Szeged. Et crée
a nouveau un groupe avec de jeunes philosophes. « Jusqu’en 1995, les théemes de ma philosophie furent
déterminés par Auschwitz et I’'Holocauste », dit-elle, « c’est pourquoi je me suis longtemps occupée
d’éthique et de philosophie de I’histoire... car je voulais comprendre pourquoi les étres humains étaient
capables d’une chose pareille, comment ils pouvaient former une telle société... ». Mais, a presque quatre-
vingt-dix ans, dit-elle, je n’ai aucune réponse a ces questions. « A ces questions on ne peut pas répondre ».
Sacré échec pour une grande philosophe !

Malgré tout le mal qu’elle dit sur ses concitoyens - elle répete encore une fois que « tous ceux qui nous
injuriaient, qui voulaient nous tuer ou nous tuaient étaient des gendarmes hongrois et des nazis hongrois
», pas des Allemands - elle reste attachée a ses racines hongroises, a sa langue hongroise et a Budapest.
Qui est, « d’une maniere particuliere, ma ville », dit-elle. « J’ai toujours vécu ici... C’est la ville de ma
jeunesse et de ma vie... ». Les mauvaises expériences se sont déroulées dans ces immeubles, dans ces
rues, elles tiennent toutes a ma vie, dit-elle encore. C’est intéressant de comparer avec Ruth Kliiger qui,
elle, est a la fois attachée a Vienne et repoussée par la ville, sa ville a elle. Et qui a cette formule frappante
: « Vienne est la ville dont je n’ai jamais réussi a fuir ». Mais il est vrai que les deux femmes n’ont pas vécu
exactement la méme chose !

Agnes Heller reste aussi a Budapest parce que toute sa famille y vit, enfants et petits-enfants. Et parce
qu’elle commence a s’engager comme citoyenne. Beaucoup d’émigrés hongrois sont rentrés comme elle,
puis sont repartis a cause d’Orban. Mais elle ne veut plus « abandonner le vaisseau qui coule ». Et puis
elle s’intéresse a 'Europe. La Hongrie a rejoint I’Union européenne en 2004. On pouvait déja voir a ce
moment-la que l'intégration ne serait pas facile, dit-elle. Et elle dit bien d’autres choses qui font réfléchir.
D’abord I'Europe représente la démocratie libérale et, dit-elle, c’est la chose la meilleure que nous
puissions atteindre. Car elle ne croit pas qu’il y aura une autre économie apres le capitalisme et elle a

perdu les illusions de sa jeunesse. Personnellement je suis, bien sir, d’accord pour la démocratie mais me



méfie un peu du mot libéral... Elle participe a des grandes messes européennes, au cinquantenaire du
traité de Rome, a la remise du prix européen de la culture européenne a Jiirgen Habermas en 2008 a
Locarno et elle nous dit, a peu pres, arrétez de vous enivrer avec le mot valeurs européennes, voyez ce
que I’Europe a commis lors du siecle passé : « Cent millions d’Européens ont été tués par des Européens.
Le totalitarisme est une découverte européenne... Hitler, Mussolini, Staline étaient des Européens, et
Lénine aussi, tout particulierement ». L'Europe n’a eu l'expérience d'une démocratie libérale que pendant
une période relativement courte, donc faisons tout pour I'imposer car elle est fragile. Elle trouve que la
plupart des hommes politiques européens ont des ceilleres. Qu’ils ne comprennent pas qu'’il y a des
dangers qu’on ne peut pas simplement traiter de populisme. « La plupart des gens », dit-elle, « croient
que démocratie, libéralisme et droits humains sont fermement ancrés en Europe. Ils ne le sont pas du
tout... La terreur aussi était une valeur européenne, le nationalisme et le féodalisme aussi ont une
tradition en Europe et le danger existe qu’ils reprennent force. La démocratie n’est pas une institution
naturelle. Naturels étaient les rois - pendant le cours de toute I’histoire régna presque toujours un
homme. Dans les sociétés tribales aussi... ». Et c’est justement parce que la démocratie n’est pas naturelle
qu’elle est toujours en danger !

Ce sont des paroles fortes d’une historienne de la philosophie qui est aussi philosophe de 1'Histoire. Et
une représentante de cette partie orientale de notre Union européenne qui n’a pas tout-a-fait la méme
histoire que sa partie occidentale. Et il n'y a pas que 1’héritage du féodalisme et du nationalisme, il y a
aussi la corruption engendrée par un passage brutal et non controlé (voir les privatisations massives) du
communisme au capitalisme, dont elle ne parle pas (voir ce que j'en dis par exemple a propos de la
Slovaquie sur mon Bloc-notes 2019 : A I'Est rien de nouveau...).

L'Union européenne est la derniere chance de I'Europe, dit-elle. Si elle s’écroule, elle va décliner comme
I’Empire romain. Je suis d’accord avec elle. Pour I’éviter, dit-elle encore, il faut s’engager pour une
démocratie fédérale et libérale. Encore le mot libéral ! Que signifie exactement ce mot ? Elle ’emploie un
peu trop a mon gré. Peut-étre parce qu'on définit les systemes autoritaires de certains pays de 1'Est
européen d’illibéraux ? Quant au mot fédéral, il manque de précision également. Personnellement je ne
crois pas que I’Europe puisse subsister sans aller vers un fédéralisme a I’allemande. Donc plus de
décisions au centre mais s’appuyant sur une démocratie. Passons.

Et puis elle revient a la Hongrie : « L’histoire hongroise est une histoire triste. Les gouvernements ont
toujours choisi la plus mauvaise voie... La Hongrie a toujours été marquée par le nationalisme ethnique
qui, aujourd’hui, avec Viktor Orbdn, est devenu l'idéologie dominante. Orbdn et ses camarades de I’Ouest
pourraient créer une Europe tout a fait différente qui ne respecte plus ce que I’on appelle les valeurs
dominantes ». Et elle continue : « Ceux qui gouvernent aujourd’hui en Hongrie sont des barbares... La
culture ne signifie rien pour eux. Ce qu’ils ne peuvent pas contréler n’existe pas. Orban gagne la majorité
grdce au nationalisme ethnique et la xénophobie. On doit toujours hair quelqu’un, jadis c’étaient les juifs

et les Roms. Sa propre nation est la meilleure de toutes, les autres se méprennent sur nous, puisqu’ils ne
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le reconnaissent pas... ».

Le mot nationalisme ethnique me frappe. Car c’est exactement ce que signifie le mot identité frangaise
chez les affidés de la famille Le Pen. Leur compréhension de 1'identité est ethnique. Absurde. Il n'y a qu’a
regarder autour de nous. L'identité ethnique n’existe plus nulle part en Europe. Et ce n’est pas grave. La
multi-ethnicité est un enrichissement. A condition d’oublier nos Ancétres les Gaulois et la facon dont nos
livres d’histoire ont raconté 1'Histoire de France depuis Michelet et qui ont suscité I'ire de 1'historienne
Suzanne Citron dans Le Mythe National, un livre dont je devrais parler un jour (voir aussi sur mon site

Bloc-notes 2018 : Décés de Suzanne Citron). D'ailleurs Agnes Heller en est consciente. Elle sait trés

bien que le nationalisme ethnique n’est pas seulement propre a la Hongrie. « Le nationalisme ethnique est
dangereux, il pourrait concerner au moins une forte minorité de I’'Union européenne. S’il devient une
majorité, I’Europe comme puissance mondiale culturelle, idéologique et civique de premier plan
disparaitra », dit-elle. Je ne crois pas a une telle éventualité.

Elle nous fait beaucoup d’honneur en affirmant que les Francais ont une autre identité, une identité
culturelle. Elle croit qu’on joue encore Racine et Moliere dans nos théatres. Mais c’est vrai que lors du
récent proces des complices des auteurs du massacre de Charlie on a beaucoup parlé de Voltaire. Et c’est
bien ainsi. Agnes Heller croit qu’il n’y a pas encore d’identité culturelle européenne. Il est vrai qu’il y a
une diversité culturelle en Europe, renforcée par la diversité des langues, mais je crois qu'il y a, malgré
tout, une histoire commune et, pour cette raison aussi une culture commune. Je me souviens encore
aujourd’hui avoir été émerveillé par le stand tcheque a ’Exposition universelle de Bruxelles en 1958 et
pensé immédiatement : ces Tcheques sont nos freres européens, comme le sont certainement les Hongrois
et les Polonais, ils sont européens comme nous et ils ont été sacrifiés. Et nous avons aussi, quoi qu’on
dise, et Agnes Heller, qui a longtemps vécu en Australie et aux Etats-Unis, le sait certainement également,
des valeurs communes. En ce moment méme, au milieu de ce drame terrible du Covid, on voit bien la
grande différence entre 'Europe et I’Amérique. Nous avons tous choisi la vie au lieu de I’économie. Et la

solidarité est une institution de toutes nos sociétés...

Post-scriptum (13/12/2021) : Il faut croire que Macron a entendu le discours d'Agnes Heller sur le
nationalisme ethnique et 1'Union européenne puisque des son arrivée ce matin a Budapest et avant de

rencontrer Orban, il se rend sur la tombe de la philosophe, elle qu'il avait recue a I'Elysée en 2018...

Post-scriptum - 2 (10 mai 2026) : Je viens de retrouver un article pleine page que le Monde avait
consacré a Agnes Heller il y a quatre ans (12 ao{it 2022). On y parle des grands thémes qu'elle a abordés
en philosophe de I'histoire. Certains me parlent, comme ceux-ci : le remplacement de la société de classes
par une société de masse, le hasard comme principe de I'histoire opposé au déterminisme de la tradition
hégéliano-marxiste (n'est-ce pas aussi le hasard qui fait arriver au pouvoir des hommes comme Staline et

Hitler et 1'énormité des évenements qu'ils provoquent?), le peu de probabilité que I'économie capitaliste
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puise étre remplacée par un autre mode de production (c'est 1'échec prévisible de 1'économie planifiée qui,
pour moi, a été la principale cause de la chute de I'Empire soviétique). Autre idée que certains ont beau
considérer comme un tournant néo-conservateur de sa pensée mais qui ne contient pas moins quelques
vérités : I'époque de révolte du Mai 68 européen, malgré ses avancées incontestables, entame un
préoccupant processus de décivilisation et de remplacement de ladite civilisation par la mode et la

domination du présent absolu...
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