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Déces d'Ursula Le Guin

Ily a une autre grande dame qui est décédée en janvier dernier. Les mois de janvier sont cruels pour les vieux
comme nous. Une grande dame de la littérature fantastique, au nom breton ou normand (c’est celui de son

mari qui est pourtant américain), Ursula K. Le Guin (le K est pour Kroeber, son nom de jeune fille).

Il fut un temps ou je me suis beaucoup intéressé a la Science-fiction et a la littérature fantastique. J’ai
d’ailleurs essayé de comprendre la relation entre les deux, a un moment ol ce qu’on a appelé la héroic-
fantaisie a commencé a s’imposer de plus en plus. En particulier chez mon fils Alexandre chez qui on peut
encore aujourd’hui voir les étageéres crouler sous le poids de tous ces romans d’autres mondes (méme dans
son WC), trilogies, tétralogies, etc. C’est en 2003 que j’ai mis en ligne, au tome 2 de mon Voyage, mon étude
intitulée Fantastique et Science-fiction(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-8-suite-fantastique-et-science-
fiction-46). J’avais d’abord étudié ce qu’en disait Roger Caillois (voir son Anthologie du Fantastique,
Gallimard, 1966). Mais son étude était déja ancienne, antérieure a I’explosion de la fantaisie héroique. Et, en
plus je n’étais pas du tout d’accord avec ses théories qui me paraissaient bien simplistes : le fantastique a
remplacé la féerie quand le monde est devenu technologique et a commencé a faire peur, puis c’est la
science-fiction qui est arrivée, et d’ailleurs elle n’a aucun avenir... Je simplifie et caricature méme un peu.
Alors j’avais décidé de commencer par suivre I’évolution, en commengant par le simpliste Adamov (avec la
fameuse loi suivant laquelle les robots ne peuvent se révolter contre ’homme puisque c’est lui qui les a
fabriqués ! On ne parlait pas encore du test de ce pauvre Turing, basé sur I’empathie) dont le cycle Fondation
avait tout d’une politique-fiction, continuant avec le cycle Dune de Herbert, déja beaucoup plus complexe,
avant d’arriver a la véritable heroic-fantasy de C.J. Cherrieh et de Tanith Lee. Et pour finir avec le génial Dick.

Apres avoir fait une parentheése avec Tolkien.

Or, pendant tout ce voyage j’ai été continuellement accompagné par Ursula Le

Guin. Parce que c¢’était une intellectuelle : elle avait étudié la littérature francaise
et italienne de la Renaissance (a Paris d’ailleurs ou elle a rencontré son mari qui
y étudiait ’histoire), eu un doctorat en littérature a Columbia et elle n’a jamais
arrété de réfléchir sur la SF et la Fantasy, sur la création, sur I’imagination et sur

tout ce qui fait ou peut faire de cette littérature un art. Je crois méme avoir lu The
Language of the Nightavant son fameux Rocannon’s World (c’est chez Peter
Lopez, a Hadley dans le Massachussets, que j’ai trouvé ses Essais en pré-édition
: The Language of the Night — Essays on Fantasy and Science Fiction,
Uncorrected Proof, Published by Berkley Publishing Corporation, 1979, avec une
_|introduction de Susan Wood de I’Université de British Columbia. Alors que c’est
“lchez Peter Ellis 4 Londres que j’ai acheté une édition anglaise du roman :
Rocannon’s World, Victor Gollancz, Londres, 1979).

L’édition anglaise de Rocannon ne comporte pas ’introduction qu’Ursula Le Guin a écrite pour la réédition
américaine de son roman en 1977 (le roman date de 1966) et que 1’on trouve dans ses Essais. Or c’est la
justement qu’elle parle pour la premiére fois de la relation entre « fantasy » et « science fiction ». Elle hésite,
disant que les définitions sont pour la grammaire, pas pour la littérature, mais reconnait que ce n’est pas
tout-a-fait la méme chose, mais que les deux peuvent se mélanger et que c’est le cas de Rocannon. De toute
facon il faut s’y faire. Nous autres Francais nous cherchons trop a rationaliser, a classer, a définir. Les
Américains n’ont pas la méme logique. Mais peut-étre ont-ils raison. Ainsi le grand encyclopédiste
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américain de la Science-fiction et de la littérature fantastique, Everett Bleiler, inclut dans la SF ce qu’il
appelle le genre quasi-scientifique ou il suffit d’introduire quelques aspects techniques, méme improbables,
pour mériter le terme. Il considere que le terme littérature fantastique est le terme général qui coiffe a la fois
la SF et ce qu’il appelle « supernaturel fiction » (littérature surnaturelle) et que les frontiéres entre les deux
branches sont fluctuantes ! Apres cela il n’y a plus qu’a tirer I’échelle. Notre grand encyclopédiste de SF a
nous autres Francais, Pierre Versins, est plus éclectique dans sa grande Encyclopédie de 1’Utopie, des
Voyages extraordinaires et de la Science-fiction. C’est ainsi que pour lui, /a Planéte des Singes de notre
ami Pierre Boulle n’est rien d’autre qu’un « aimable conte philosophique » !

Mais revenons a Ursula. Elle reconnait que les éléments « techniques » qu’elle a introduits dans Rocannon ne
sont pas tres convaincants. Mais elle n’en a cure. D’ailleurs, dans d’autres articles, elle écrit qu’elle préfere la
fantasy. Et elle a cette belle image : « fantasy like poetry speaks the language of the night ». Ce langage de la
nuit qui donne le titre a son recueil d’essais. Dans Rocannon elle a puisé des éléments de la mythologie
nordique. A I’époque je ne savais pas que les parents d’Ursula née Kroeber, étaient anthropologues spécialisés
dans les cultures amérindiennes. C’est par sa notice nécrologique parue dans Le Monde du 25/01/2018 et
signée par I’écrivain Xavier Mauméjean que je I’ai appris. Alors j’ai souri quand j’ai relu son roman et que j’ai
constaté qu’il s’ouvre avec des notes anthropologiques justement, des éléments ethnologiques recueillis sur
différentes especes intelligentes de ce monde qui prendra a la fin de ’histoire, le nom du héros de I’aventure,
un homme de science, un anthropologue de la Galaxie...

En « volant » des éléments de la mythologie scandinave, gnomes des cavernes, etc. elle ne fait rien d’autre
que ce qu’a fait, d’une maniére autrement plus systématique et plus travaillée, J. R. R. Tolkien dans ses
histoires de hobbits et son grand Cycle des Anneaux. Il ne s’est pas seulement inspiré de mythes et légendes
scandinaves et celtes, mais a méme puisé dans le livre mythique de la Finlande, le Kavela, qu’il admirait
beaucoup. On raconte méme qu’il a appris le finnois pour en faire la base du langage des Elfes ! En tout cas ce
qui est certain c’est que la grande ceuvre de Tolkien a eu une influence considérable sur la littérature
fantastique américaine de I’aprés-guerre. Les Hobbits avaient déja paru avant la guerre, en 1937, mais c’est
le cycle du Seigneur des Anneaux, publié dans les années 50 et devenu un bestseller dans les universités
américaines qui a tout déclenché. Mais personne n’a jamais réussi a égaler Tolkien dans I’ceuvre de création
d’un monde imaginaire. Sa Terre du Milieu a été le résultat du travail, jamais terminé (voir 1’inachevé
Silmarillion) d’une vie entiére. Un travail commencé dés ses années d’études a Oxford. Or, ce qu’il faut bien
comprendre, c’est qu’en créant un incroyable écheveau de mythes et de 1égendes, Tolkien introduit dans son
ceuvre des archétypes. Et I’archétype (de Jung) plonge dans ’inconscient. Et par ’inconscient on rejoint la
conscience universelle qui est commune a ’espece. L’inconscient parle a I’inconscient, dit Ursula Le Guin
dans plusieurs essais dont The Child and the Shadow qui analyse un sombre conte d'Andersen, une histoire
de lutte entre un homme et son ombre. C’est cela le « langage de la nuit ». On retrouve le méme phénomene
dans les Contes de Fées (voir ce que j’en dis au tome 2 de mon Voyage, au chapitre Contes merveilleux et
papulaiz:es_d_’EuLQpe(https://bibliotrutt.eu/articles/notes— 7-suite-contes-merveilleux-et-populaires-d-e-40)). Et
c’est ainsi que la « fantasy » rejoint la féerie. La boucle est bouclée. Caillois ne 1’avait pas prévu.

Ursula Le Guin avait bien étudié Tolkien. En particulier tous ces aspects qui relévent de la psychologie. Dont
elle montre toute la complexité dans le Cycle de I’Anneau : chaque personnage, dit-elle, a son ombre : les
Elfes ont les Orcs, Aragorn le Cavalier Noir, Gandalf a pour ombre Saruman et Frodo a Gollum. Et comble de
paradoxe, a la fin de I'histoire c’est le bon Frodo qui veut garder I’Anneau et sa puissance pour lui-méme et
c’est Gollum, le mauvais, qui s’en saisit et se sacrifie en se jetant avec lui dans les feux du volcan qui doivent
le détruire. L’ombre c’est ce que nous avons chassé de notre conscience (on est toujours chez Jung). Notre
coté négatif. Qui dans I’ceuvre de Tolkien devient un personnage visible. Mais ce c6té négatif nous ne devons
pas le négliger, dit encore Ursula Le Guin qui a beaucoup étudié Jung et son éléve Marie Luise von Franz, il

peut nous servir a nous guider. Le nier risque de nous détruire.
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Sur le net je vois qu’on s’interroge sur le féminisme d’Ursula Le Guin. Je crois que cela ne devait pas étre
facile de s’affirmer, dans les années 60, comme auteure de SF. La SF était masculine. Et notre Ursula est
choquée par ’aspect arriéré, socialement parlant, des galaxies créées par les hommes (comme Asimov par
exemple), autocratiques, guerrieres, colonialistes, et par le role joué par les femmes dans ces mondes : ou il
n'’y a pas de femmes du tout, dit-elle, ou ce sont de simples poupées parlantes violées par des monstres ou ce
sont des savantes dé-sexuées par ’hypertrophie de leurs organes intellectuels ou, dans le meilleur des cas,
les petites femmes dévouées des grands héros. Un chauvinisme male la aussi bien arriéré. C'est dans un essai
intitulé American SF and the Other qu'elle écrit cela. Un essai qui débute ainsi : /'un des grands penseurs du
début du socialisme a dit : on reconnait le degré de civilisation d'une société a la place qu’elle y a faite a la
femme. Je ne suis d’ailleurs pas certain que les choses aient vraiment changé : quand je regarde les films sur
la Guerre des Mondes, je vois une princesse fragile que des méchants veulent tuer et qui a besoin de
vaillants chevaliers pour la protéger !

Ursula Le Guin a été une précurseure. D’autres femmes sont devenues des démiurges elles aussi. C’était le
regretté David Walther qui gérait le Club du Livre d’Anticipation des Editions Opta qui me 1’a appris : elles
étaient quatre, dit-il. En plus d’Ursula Le Guin, il y avait C. J. Cherryh (le Cycle d’Ivrel), I’ Anglaise Tanith Lee
(Electric Forest) et Katherine Kurtz (le Cycle Deryni) que je ne connais pas. De toute facon il doit y en avoir
bien d’autres depuis.

Il y a un dernier aspect que j’aime encore chez Ursula Le Guin, c’est la conscience qu’elle a que cette
littérature doit étre respectée comme un art car elle a tout pour le devenir. Et si son Rocannon n’est pas
encore parfait — c¢’était sa premiére ceuvre, oeuvre de débutante — on y trouve déja une tres belle écriture et
une histoire qui vous touche. Elle en est tellement consciente des possibilités de cette SF, cette fantasy ou
quel que soit son nom, que, lorsqu’elle découvre Philip K. Dick, qui, pour moi, est le summum de ce que ’on
peut trouver dans cette branche de la littérature, elle s’écrie : j'espére que, maintenant, dans les
bibliotheques ot les livres sont rangés suivant I’ordre alphabétique de leurs auteurs, ceux de Dick sont rangés
a coté de ceux de Dickens, car il le mérite bien !
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