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Décès d'Ursula Le Guin

Il y a une autre grande dame qui est décédée en janvier dernier. Les mois de janvier sont cruels pour les vieux

comme nous. Une grande dame de la littérature fantastique, au nom breton ou normand (c’est celui de son

mari qui est pourtant américain), Ursula K. Le Guin (le K est pour Kroeber, son nom de jeune -lle).

Il fut un temps où je me suis beaucoup intéressé à la Science--ction et à la littérature fantastique. J’ai

d’ailleurs essayé de comprendre la relation entre les deux, à un moment où ce qu’on a appelé la héroïc-

fantaisie a commencé à s’imposer de plus en plus. En particulier chez mon -ls Alexandre chez qui on peut

encore aujourd’hui voir les étagères crouler sous le poids de tous ces romans d’autres mondes (même dans

son WC), trilogies, tétralogies, etc. C’est en 2003 que j’ai mis en ligne, au tome 2 de mon Voyage, mon étude

intitulée Fantastique et Science--ction  (https://bibliotrutt.eu/articles/notes-8-suite-fantastique-et-science-

-ction-46). J’avais d’abord étudié ce qu’en disait Roger Caillois (voir son Anthologie du Fantastique  ,

Gallimard, 1966). Mais son étude était déjà ancienne, antérieure à l’explosion de la fantaisie héroïque. Et, en

plus je n’étais pas du tout d’accord avec ses théories qui me paraissaient bien simplistes : le fantastique a

remplacé la féerie quand le monde est devenu technologique et a commencé à faire peur, puis c’est la

science--ction qui est arrivée, et d’ailleurs elle n’a aucun avenir… Je simpli-e et caricature même un peu.

Alors j’avais décidé de commencer par suivre l’évolution, en commençant par le simpliste Adamov (avec la

fameuse loi suivant laquelle les robots ne peuvent se révolter contre l’homme puisque c’est lui qui les a

fabriqués ! On ne parlait pas encore du test de ce pauvre Turing, basé sur l’empathie) dont le cycle Fondation

avait tout d’une politique--ction, continuant avec le cycle Dune de Herbert, déjà beaucoup plus complexe,

avant d’arriver à la véritable heroïc-fantasy de C. J. Cherrieh et de Tanith Lee. Et pour -nir avec le génial Dick.

Après avoir fait une parenthèse avec Tolkien. 

Or, pendant tout ce voyage j’ai été continuellement accompagné par Ursula Le

Guin. Parce que c’était une intellectuelle : elle avait étudié la littérature française

et italienne de la Renaissance (à Paris d’ailleurs où elle a rencontré son mari qui

y étudiait l’histoire), eu un doctorat en littérature à Columbia et elle n’a jamais

arrêté de réKéchir sur la SF et la Fantasy, sur la création, sur l’imagination et sur

tout ce qui fait ou peut faire de cette littérature un art. Je crois même avoir lu The

Language of the Night avant son fameux Rocannon’s World (c’est chez Peter

Lopez, à Hadley dans le Massachussets, que j’ai trouvé ses Essais en pré-édition

: The Language of the Night – Essays on Fantasy and Science Fiction           ,

Uncorrected Proof, Published by Berkley Publishing Corporation, 1979, avec une

introduction de Susan Wood de l’Université de British Columbia. Alors que c’est

chez Peter Ellis à Londres que j’ai acheté une édition anglaise du roman :

Rocannon’s World, Victor Gollancz, Londres, 1979). 

L’édition anglaise de Rocannon ne comporte pas l’introduction qu’Ursula Le Guin a écrite pour la réédition

américaine de son roman en 1977 (le roman date de 1966) et que l’on trouve dans ses Essais. Or c’est là

justement qu’elle parle pour la première fois de la relation entre « fantasy » et « science -ction ». Elle hésite,

disant que les dé-nitions sont pour la grammaire, pas pour la littérature, mais reconnaît que ce n’est pas

tout-à-fait la même chose, mais que les deux peuvent se mélanger et que c’est le cas de Rocannon. De toute

façon il faut s’y faire. Nous autres Français nous cherchons trop à rationaliser, à classer, à dé-nir. Les

Américains n’ont pas la même logique. Mais peut-être ont-ils raison. Ainsi le grand encyclopédiste
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américain de la Science--ction et de la littérature fantastique, Everett Bleiler, inclut dans la SF ce qu’il

appelle le genre quasi-scienti-que où il suRt d’introduire quelques aspects techniques, même improbables,

pour mériter le terme. Il considère que le terme littérature fantastique est le terme général qui coiSe à la fois

la SF et ce qu’il appelle « supernaturel -ction » (littérature surnaturelle) et que les frontières entre les deux

branches sont Kuctuantes ! Après cela il n’y a plus qu’à tirer l’échelle. Notre grand encyclopédiste de SF à

nous autres Français, Pierre Versins, est plus éclectique dans sa grande Encyclopédie de l’Utopie, des  

Voyages extraordinaires et de la Science--ction. C’est ainsi que pour lui, la Planète des Singes de notre

ami Pierre Boulle n’est rien d’autre qu’un « aimable conte philosophique » ! 

Mais revenons à Ursula. Elle reconnaît que les éléments « techniques » qu’elle a introduits dans Rocannon ne

sont pas très convaincants. Mais elle n’en a cure. D’ailleurs, dans d’autres articles, elle écrit qu’elle préfère la

fantasy. Et elle a cette belle image : « fantasy like poetry speaks the language of the night ». Ce langage de la

nuit qui donne le titre à son recueil d’essais. Dans Rocannon elle a puisé des éléments de la mythologie

nordique. A l’époque je ne savais pas que les parents d’Ursula née Kroeber, étaient anthropologues spécialisés

dans les cultures amérindiennes. C’est par sa notice nécrologique parue dans Le Monde du 25/01/2018 et

signée par l’écrivain Xavier Mauméjean que je l’ai appris. Alors j’ai souri quand j’ai relu son roman et que j’ai

constaté qu’il s’ouvre avec des notes anthropologiques justement, des éléments ethnologiques recueillis sur

diSérentes espèces intelligentes de ce monde qui prendra à la -n de l’histoire, le nom du héros de l’aventure,

un homme de science, un anthropologue de la Galaxie…

En « volant » des éléments de la mythologie scandinave, gnomes des cavernes, etc. elle ne fait rien d’autre

que ce qu’a fait, d’une manière autrement plus systématique et plus travaillée, J. R. R. Tolkien dans ses

histoires de hobbits et son grand Cycle des Anneaux. Il ne s’est pas seulement inspiré de mythes et légendes

scandinaves et celtes, mais a même puisé dans le livre mythique de la Finlande, le Kavela, qu’il admirait

beaucoup. On raconte même qu’il a appris le -nnois pour en faire la base du langage des Elfes ! En tout cas ce

qui est certain c’est que la grande œuvre de Tolkien a eu une inKuence considérable sur la littérature

fantastique américaine de l’après-guerre. Les Hobbits avaient déjà paru avant la guerre, en 1937, mais c’est

le cycle du Seigneur des Anneaux  , publié dans les années 50 et devenu un bestseller dans les universités

américaines qui a tout déclenché. Mais personne n’a jamais réussi à égaler Tolkien dans l’œuvre de création

d’un monde imaginaire. Sa Terre du Milieu a été le résultat du travail, jamais terminé (voir l’inachevé

Silmarillion) d’une vie entière. Un travail commencé dès ses années d’études à Oxford. Or, ce qu’il faut bien

comprendre, c’est qu’en créant un incroyable écheveau de mythes et de légendes, Tolkien introduit dans son

œuvre des archétypes. Et l’archétype (de Jung) plonge dans l’inconscient. Et par l’inconscient on rejoint la

conscience universelle qui est commune à l’espèce. L’inconscient parle à l’inconscient, dit Ursula Le Guin

dans plusieurs essais dont The Child and the Shadow qui analyse un sombre conte d'Andersen, une histoire

de lutte entre un homme et son ombre. C’est cela le « langage de la nuit ». On retrouve le même phénomène

dans les Contes de Fées (voir ce que j’en dis au tome 2 de mon Voyage, au chapitre Contes merveilleux et 

populaires d’Europe (https://bibliotrutt.eu/articles/notes-7-suite-contes-merveilleux-et-populaires-d-e-40)). Et

c’est ainsi que la « fantasy » rejoint la féerie. La boucle est bouclée. Caillois ne l’avait pas prévu.

Ursula Le Guin avait bien étudié Tolkien. En particulier tous ces aspects qui relèvent de la psychologie. Dont

elle montre toute la complexité dans le Cycle de l’Anneau : chaque personnage, dit-elle, a son ombre : les

Elfes ont les Orcs, Aragorn le Cavalier Noir, Gandalf a pour ombre Saruman et Frodo a Gollum. Et comble de

paradoxe, à la -n de l’histoire c’est le bon Frodo qui veut garder l’Anneau et sa puissance pour lui-même et

c’est Gollum, le mauvais, qui s’en saisit et se sacri-e en se jetant avec lui dans les feux du volcan qui doivent

le détruire. L’ombre c’est ce que nous avons chassé de notre conscience (on est toujours chez Jung). Notre

côté négatif. Qui dans l’œuvre de Tolkien devient un personnage visible. Mais ce côté négatif nous ne devons

pas le négliger, dit encore Ursula Le Guin qui a beaucoup étudié Jung et son élève Marie Luise von Franz, il

peut nous servir à nous guider. Le nier risque de nous détruire.
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Sur le net je vois qu’on s’interroge sur le féminisme d’Ursula Le Guin. Je crois que cela ne devait pas être

facile de s’aRrmer, dans les années 60, comme auteure de SF. La SF était masculine. Et notre Ursula est

choquée par l’aspect arriéré, socialement parlant, des galaxies créées par les hommes (comme Asimov par

exemple), autocratiques, guerrières, colonialistes, et par le rôle joué par les femmes dans ces mondes : ou il

n’y a pas de femmes du tout, dit-elle, ou ce sont de simples poupées parlantes violées par des monstres ou ce

sont des savantes dé-sexuées par l’hypertrophie de leurs organes intellectuels ou, dans le meilleur des cas,

les petites femmes dévouées des grands héros. Un chauvinisme mâle là aussi bien arriéré. C'est dans un essai

intitulé American SF and the Other qu'elle écrit cela. Un essai qui débute ainsi : l'un des grands penseurs du

début du socialisme a dit : on reconnaît le degré de civilisation d'une société à la place qu'elle y a faite à la

femme. Je ne suis d’ailleurs pas certain que les choses aient vraiment changé : quand je regarde les -lms sur

la Guerre des Mondes   , je vois une princesse fragile que des méchants veulent tuer et qui a besoin de

vaillants chevaliers pour la protéger !

Ursula Le Guin a été une précurseure. D’autres femmes sont devenues des démiurges elles aussi. C’était le

regretté David Walther qui gérait le Club du Livre d’Anticipation des Editions Opta qui me l’a appris : elles

étaient quatre, dit-il. En plus d’Ursula Le Guin, il y avait C. J. Cherryh (le Cycle d’Ivrel), l’Anglaise Tanith Lee

(Electric Forest) et Katherine Kurtz (le Cycle Deryni) que je ne connais pas. De toute façon il doit y en avoir

bien d’autres depuis.

Il y a un dernier aspect que j’aime encore chez Ursula Le Guin, c’est la conscience qu’elle a que cette

littérature doit être respectée comme un art car elle a tout pour le devenir. Et si son Rocannon n’est pas

encore parfait – c’était sa première œuvre, oeuvre de débutante – on y trouve déjà une très belle écriture et

une histoire qui vous touche. Elle en est tellement consciente des possibilités de cette SF, cette fantasy ou

quel que soit son nom, que, lorsqu’elle découvre Philip K. Dick, qui, pour moi, est le summum de ce que l’on

peut trouver dans cette branche de la littérature, elle s’écrie : j’espère que, maintenant, dans les

bibliothèques où les livres sont rangés suivant l’ordre alphabétique de leurs auteurs, ceux de Dick sont rangés

à côté de ceux de Dickens, car il le mérite bien !
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