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Claude Vigee et 1'Alsace

Il y a deux ans environ, emmenant mon chien Pirate en voiture pour aller nous promener dans les
hauteurs de Cannes sur le chemin des Mimosas, j’entends soudain a la radio une interview de Claude
Vigée qui parle de ses nombreux exils, de son apprentissage, en compagnie de sa femme et de ses enfants,
d’une langue nouvelle, I'hébreu, a son arrivée en Israél. Et puis j'apprends qu'’il est a Paris - je dois calmer
Pirate qui s’impatiente - que son épouse est morte et qu’il va I'enterrer, ou qu'’il I'a enterrée, a Bischwiller
en Alsace. Cette idée me touche. Voila quelqu'un qui comme bien d’autres juifs européens a choisi de
s’installer en Israél, tournant le dos a cette Europe qui leur a fait tellement de mal, et qui, finalement,
arrivé au terme de sa vie, revient en France, revient en Alsace, revient au lieu ou tout a commencé,
revient au lieu de sa naissance. Boucle la boucle. Et, peut-étre trouve la paix. Peut-étre...

Mon frere Pierre m’avait apporté les récits de son enfance au CHU ou j'avais été opéré d’un cancer du
colon (c’était en été 2000). Mais, était-ce 'ambiance de I’hopital, étaient-ce certains passages un peu drus
(le marchand de chevaux de la famille), je n’étais pas entiérement convaincu par la qualité de ces textes.
Mais cette fois-ci, me suis-je dit, il faut que j’apprenne a mieux le connaitre. Apres tout s’il n'y avait pas eu
la guerre, si nous avions été plus proches en age, nous aurions pu nous connaitre, nous étions voisins. Je
suis arrivé a Haguenau en 1943 a I’age de 8 ans et j'y suis resté jusqu’a la fin de mon adolescence.
Bischwiller n’était qu’a dix kilometres de Haguenau. Dans les deux villes il y avait d’importantes
communautés protestantes et israélites (et comme pour les narguer, a mi-chemin, se trouvait Marienthal,
couvent et lieu de pelerinage a la Sainte Vierge !). Mais j’ai eu du mal a trouver ses ceuvres a
Luxembourg. Et ce n’est que récemment que j'ai pu acquérir son grand livre de poésie édité chez Galaade
Editions en 2008 : Mon Heure sur la Terre, poésies completes 1936 - 2008. Livre que je viens de
parcourir. Cette heure sur la terre qui est toute une vie. Une vie en poésie.

Claude Vigée a connu de nombreux exils, départ forcé de 1'Alsace en 1939, séjour d’abord a Toulouse, puis
nouveau départ (en 1942) pour les Etats-Unis (Ohio d’abord, puis la Nouvelle Angleterre) et finalement
choix de la Terre Promise au début des années 60. Or toute arrivée dans un nouveau pays signifie en
général immersion dans une nouvelle langue. Une immersion toujours douloureuse. Surtout pour un
poete. Mais ce qui frappe chez Claude Vigée - c¢’est Michel Finck qui introduit le volume qui le souligne -
c’est que la premiere souffrance de cet ordre qu’il a subi c¢’est I'imposition du francais des I'école
primaire, « arrachant ainsi I’enfant », dit Michel Finck, « au dialecte alsacien du foyer, langue
substantielle pétrie de la pate du réel et de I'immédiateté physique ». J’ai connu une expérience semblable
: j’avais dix ans en 1945 et, I’Alsace étant annexée, le frangais interdit et la langue familiale étant de toute

facon I'alsacien, j’ai eu moi aussi une plongée brutale dans cette nouvelle langue. Mais la seule souffrance



dont je me souviens c’est la lecture obligée de mon premier livre en francgais (Les Contes de Noél de
Dickens dans la Bibliotheque verte. Quelle barbe !). Claude Vigée, qui s’appelait encore Claude Strauss,
était plus jeune, il avait six ans et ce fut un véritable traumatisme pour lui. Le choc I'a rendu muet,
raconte Finck. C’est amusant quand on constate ce qu’il en a fait plus tard de cette langue francgaise subie
I Avec quelle somptuosité il I’a maniée. Et ceci des ses premiers grands poémes de La Lutte avec 1’Ange
qui datent de la période 39-49. On ne sait quels citer. Peut-étre Les Plaisirs d’Ariel qui me plaisent tout

particulierement a cause de toute la sensualité contenue...

Le sang de I'homme afflue aux épaules de feu
Pour éteindre le cri des tempes amoureuses
Et nouer a la nuit mouvante de ses bras

La nuque d’Eve ouverte aux morsures de l'ange.

Ton torse ruisselant de souplesse native
Saura superbement se tordre de plaisir
Ton corps débordera comme une source vive

Ou mes doigts fascinés courront se rafraichir

Mais quand un brusque éclair de ton ventre écarté
Fendra jusqu’aux genoux cet arbre aux doubles branches,
Tes beaux seins lutteront soudain dans la clarté

Qui s’allie a la svelte opulence des hanches.

Mais sa poésie ne reste pas toujours aussi solaire. De temps en temps réapparait la Shoah, 1'horreur, le
peintre cannibale, le massacre des innocents, la figure éternelle de Cain. Comment y échapper a ces

images, surtout quand on est juif soi-méme ? Voici le Poeme du Retour (1960-61):

Rien ne nous fut caché du visage de I’homme.
A coups de crosse il fend le front des nouveaux-nés,
Il tire a bout portant sur le troupeau des femmes,

Dressées nues dans la tombe avec leurs enfants nus.

Oublierons-nous jamais les nuits de 1'épouvante,

Les cadavres flambants entassés sur les grils ?



L'immense armée des morts qui demande justice

Poursuit le meurtrier dans le vent sans repos.

Mais il n’oublie pas que le mal est partout. Qu'Israél n’a pas I'exclusivité du malheur. Et quand il visite le
cimetiere juif de Bischwiller, la ou plusieurs générations de sa communauté sont enterrées, il pleure sur «
la centaine de leurs cadets » qui ne sont pas revenus d’Auschwitz, mais pleure aussi sur ceux de ses
camarades qui ne sont pas revenus de Tambov, le sinistre camp de prisonniers ou ont péri tant de Malgré-
nous alsaciens. Et quand il évoque la vie grouillante de sa ville natale dans son grand cycle alsacien des
Orties Noires, on y voit méme apparaitre les gazés de 14. Ce qui ne I’empéche pas d’accuser tous ceux
qui s’en sont accommodés du grand massacre des juifs. Il ne suffit pas de ne regarder que de 'autre coté
du Rhin, dit-il.

Tout cela s’est passé tranquillement « chez nous »,
Sans nulle compassion, sans remords et sans honte,

Des bords de la Vistule jusqu’aux rives du Rhone.
Et toujours en contemplant le cimetiére juif de Bischwiller :

Juifs et chrétiens paraissent
Jusque dans l'au-dela
Par le tres bon Dieu

Divisés sans recours

Une autre inspiration de sa poésie est la Bible. Car a Toulouse, semble-t-il, au début de la guerre, il s’est
de nouveau tourné vers la religion de ses ancétres. Il n’est pas le seul. Quel est le juif qui ne s’est pas posé
la question de son identité dans ces temps de barbarie ? Victor Klemperer, lui-méme (voir Les Trente
Honteuses dans le Tome 4 de mon Voyage), si intégré et si attaché a la culture allemande, refuse, a un
moment donné, de rester allemand. Et raconte que les juifs qu’il cotoie, pour un moment encore, a
I'atelier ou ils doivent travailler, se divisent, les uns retournant a leur foi, les autres révant de rejoindre la
Palestine, d’autres encore pestant contre les rabbins qui les ont isolés. Et Stefan Zweig (voir Identité
juive dans mon Tome 1), s’entretenant avec Freud a Londres en 40, dit ceci : Le plus terrible dans cette
tragédie juive du XXeme siecle c’est que ceux qui I’endurent ne pouvaient plus découvrir aucun sens a
tout cela, ni aucune faute. Au Moyen-Age ils avaient leur foi. Ils pouvaient se sentir fautifs parce qu’ils
s’étaient séparés des autres a cause de cette foi et de leurs usages. Mais il y a longtemps que les juifs
d’aujourd’hui ne constituaient plus de communauté et n’avaient plus de foi commune. Et voila qu’on leur
imposait de nouveau la communauté. Celle de I’expulsion. Et tous se posent la méme question: Pourquoi?

Et aucun ne trouvait de réponse. «Méme Freud,» dit-il «l'intelligence la plus claire de ce siecle.». Claude
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Vigée a-t-il vraiment retrouvé la foi ? Ou n’a-t-il pas douté comme d’autres de ce Dieu absent lors de la
Shoah ? Cette absence de Dieu apparait plusieurs fois dans ses poemes. Et que signifient ces deux vers

isolés quelque part dans Le Feu d’une Nuit d’Hiver (1985-89) ?

Dieu qui n’es fait de rien,

Et qui a pour nom : « Peut-étre »

Rien d’autre que le sens caché du nom de Dieu qu’a découvert le kabbaliste du Zohar, nous dit Anne
Mounic dans sa présentation de Claude Vigée (Passeur du Vivant). Peut-étre.

Mais avec la Bible Claude Vigée a de la chance. La Bible est pleine de poésie. Et elle illumine a son tour la
poésie de Vigée. Voir ce merveilleux Amandier de Jérusalem qui rappelle le Buisson ardent des origines,
mais aussi les arbres fruitiers en fleurs de la plaine d’Alsace au printemps. Un poeme pourtant issu de ce

cycle alsacien qu’est Le Feu d’'une Nuit d’'Hiver:

Ses griffes blanches et roses, ses languettes de flammes

Dardent tot le matin au bout de chaque tige,

On dirait dans le ciel un bouquet de comeétes !

Tu te mets a fleurir, et tout a coup tu chantes
Par chaque tige nue de ta jeune couronne,
Comme au début de juin les abeilles bourdonnent

Dans la lumiére verte de ’aurore

Mais plus que la Shoah, plus méme que la Bible et la Palestine, c’est 1’Alsace qui émerge partout dans la
poésie de Claude Vigée du début jusqu’a la fin. Bien stir elle a la part belle dans ces deux cycles de
poemes d’abord écrits en dialecte, puis traduits ou recomposés en frangais, que sont Les Orties noires
(paru chez Flammarion en édition bilingue en 1984) et Le Feu d’une Nuit d’Hiver (poeme écrit en
dialecte, également en 1984 a Jérusalem, et édité en 1988 par 1’Association Jean-Baptiste Weckerlin a
Strasbourg sous le titre de Wénderowefir). Le premier poeme des Orties, intitulé Les Orties noires
flambent dans le Vent, dédié a Adrien Finck et sous-titré : Un Requiem alsacien, commence d'une

facon magnifique :

Parfois je crois surprendre un écho dans I'oreille
De ces mots murmurés,

Que des voix de jadis, depuis longtemps perdues,



Disaient presque en silence :
Ainsi suinte la pluie de campagne en automne
A travers les feuilles mortes, avec tant de patience,
A la lisiere du petit bois de chénes gris et touffus
Ou le Ruisseau-Rouge chuchote,
Puis elle s’enfuit goutte a goutte dans la terre,
A pas de souriceaux, comme fait la semence,
Par le chemin profond,

La sente aux orties noires.

Bien des noms de lieux y sont évoqués avec nostalgie, le Rotbach (le Ruisseau-Rouge), le Gaissberri (la
Colline aux Chevres), le Haseschprung (le Saut aux Liévres). Et puis on y voit apparaitre Sarah, la femme
de son grand-pere bien-aimé, Léopold, celui qui lui parle en judéo-alsacien, le yiddish coloré
d’alsacianismes. Sarah, la voix de la sagesse ancienne, originaire des bords du Rhin, de Seebach, le village

des paysans cavaliers. Des bribes de comptines alsaciennes émergent de temps en temps :

Nina, Bubbele schlof

Ridde, ridde Ross

Ze Basel esch a Schloss
On se rappelle le vieux salut a 'Empereur (d’Allemagne) et la moquerie populaire qu’'on y avait attachée :

Heil Dir im Siegeskranz
Grumbeere un Heringschwantz

(Salut a toi, couronné de victoires/Pommes de terre et queues d’harengs).

Mais on y rencontre aussi souvent la boue, la crasse, la mort sale, et méme le scatologique (souvenir du
marchand de chevaux ?). Les deux cycles de poemes avaient d’abord été écrits en dialecte alsacien. Peut-
étre la traduction passe mal. Claude Vigée avait justement choisi d’abord 1’alsacien parce qu’il cherchait a
exprimer le « boiteux » (Claude est le claudiquant comme I'est Jacob apres sa lutte avec I’Ange). Or le
dialecte est propre au grotesque, au saccage de la forme, alors que le francais est trop ciselé, trop élégant
pour cela.

Mais on aurait tort de ne chercher I'influence du pays natal sur la poésie de Claude Vigée que dans ces
deux ensembles de poemes qui datent tous les deux de 1984. A ma grande surprise 1’Alsace est
constamment présente du début jusqu’a la fin. Cela pourrait méme faire 1’objet d’une thése. Des la
Nouvelle-Angleterre on voit apparaitre le brouillard vert des foréts entre les houblonnieres, les filles et les

gargons qui vont cueillir les myrtilles au pied des chataigniers, les enfants qui vont luger sur la colline



blanche... Dans Mal du Pays (des années 1951-54) :

Je pense a toi ce soir, mon doux pays d’Alsace,

Ou sur I'herbe au printemps neigent les cerisiers

A la méme époque : Quand bleuira I'été... :

Quand bleuira 1’été dans les saules rhénans
Nous fuirons vers la tendre auberge des sous-bois,
Le long d'un chemin creux coupé de marécages

Nous nous enfoncerons dans la clarté des feuilles

Et dans Les Oiseaux de passage ce vers isolé et triste :
La perte irréparable est celle de I’enfance

Nous pleurons tous la perte de ’enfance. Quand elle a été heureuse. Et beaucoup d’entre nous ont perdu
leurs amis d’enfance, et ont dii quitter leur pays d’enfance. Mais peu ont subi ces pertes dans des
conditions aussi dramatiques que Claude Vigée. Lui dont I'exil I’a conduit jusqu’en deux autres continents.
Et qui a probablement perdu en plus une bonne partie de sa famille. Et puis son enfance a di étre
particulierement heureuse. Ou I'a-t-il sublimée ? Si on en croit ce qu’écrit sa biographe Anne Mounic, ses
parents se sont pourtant séparés des 1935 (il avait 14 ans). C’'était sa mére, surtout, semble-t-il, qui était
insatisfaite de son alliance avec son pere. Michele Finck, dans sa préface, identifie la mere avec 1’Alsace,
le concret, le visuel, le sonore et le gustatif et le pere avec Jérusalem, la poésie, la mystique, la priere et la
Bible. Cela me fait penser a Gottfried Keller (voir notes 11 au tome 3 de mon Voyage), a la dialectique qui
impregne son oeuvre, I’'opposition entre matiere et esprit, entre réalisme et idéalisme, entre sensualité et
sensibilité, une dialectique qui elle aussi trouve son origine dans ses pere et mere. Encore qu’eux évoluent
en sens contraires : le pere originaire de la campagne, de la terre, va vers la ville qui pour Keller est
synonyme d’esprit, et la mere, fille de pasteur, donc empreinte de spiritualité, au contraire, se passionne
pour le matériel, le concret: les travaux manuels et ménagers. Mais n’avons-nous pas tous une origine
double que ce mot unique de parents nous cele souvent ? Quand je pense a mon propre pere je vois la
raison, la logique, I'intelligence abstraite et la droiture morale. Alors qu’avec ma mere, et avec elle toute
sa tribu, ma tante, mon parrain, ma grand-mere, mes grands-oncles et les cousins et cousines de ma mere,
je ne vois que des caracteres forts, des passionnés, des amoureux de la vie. Et je remercie mes deux
parents pour les deux présents qu’ils m’ont faits.

Mais continuons a butiner la poésie de Claude Vigée. Dans Source Noire qui fait partie d'un ensemble de

poemes qui date toujours de 1951-54 (La Corne du Grand Pardon) on contemple une admirable scéne


http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_3/Notes_de_lecture_11_62.php

bucolique :

Dehors sur la grand’route
Un char a foin haut chargé s’arréte dans le couchant
Avec ses chevaux bruns tout luisants de sueur.
Le paysan au cou halé, chemise ouverte au vent, répare un fer qui se détache :
Le cheval leve son sabot, il la pose dans la paume gauche de 'homme,

Qui enfonce les clous branlants avec un pavé roux, veiné de blanc.

Et le poéme s’acheve avec cette priére :
Ayez pitié de nous, Seigneur, dans notre exil
Et puis, comme en réponse a la priere, ce poeme heureux, Naissance de la Terre :

Les fleurs jaunes et bleues couvrent le sol de la forét,
Sous les sapins s’agite une mer de fougeres,

Dans la rainure du granit la fleur bleue du framboisier s’éveille.
Ma fille court entre les papillons couleur de vent
Ocellées d’aigues-marines et d’étoiles filantes :

Un épi d’herbe chante en frolant son dos nu.

Ses petites épaules scintillantes d’écume,

Elle plonge en riant dans le torrent des Vosges
Avec sa barboteuse a carreaux verts et blancs.

Tout est sauve.

Dans ses poésies c’est toute 1’Alsace que Claude Vigée parcourt. La Moder a Bischwiller, le Contades et
I'lll a Strasbourg, le Ried des bords du Rhin dans Le Solstice d’Hiver extrait de L’Acte du Bélier
(1963-71) : « le brouillard rampe sur I’étang ou pourrissent les troncs béants des saules », « une escadre
d’oies de neige au fil du fleuve vers le sud rame en silence sous la transparence cognée de la jeune lune,

la sévere blicheronne de notre hiver », et puis il y a ce saule rouge :

Pres du saule rougi par les feux de I’hiver
Une barque noire, échouée

L’été dernier, dans les eaux noires du vieux Rhin,



(On pense a une scene de haiku ou de tanka). Il s’arréte méme a ce Chateau du Haut-Koenigsbourg cédé
par la ville de Sélestat a I’Empereur Guillaume II, ce criminel, cet imbécile, qui a cru bon de faire graver

au-dessus de la cheminée du chateau restauré : « Ich habe es nicht gewollt »

« Je ne l'ai pas voulu ! »

Dans la cheminée froide

Ou le vent du soir tourne
Le roi vaincu délire encore

Aux enfers d’une histoire morte.

Dans Soufflenheim, extrait de Paque de la Parole (1979-81), il compare le potier au poete. Et revient

au Ried dans Le Reflux, compris dans le méme groupe de poémes :

Qui dira ton secret, sous les ronces du givre,
Etroite barque vide et noire de I’enfance
Oubliée sur I’étang, a la fin de novembre,

Dans la blanche forét funéraire du Ried ?

Et puis on arrive a un vrai bijou, un poéme écrit dans les deux langues, francais et alsacien,

Petite Musique d’Automne - Herbschtliédel. Mais le bijou c’est le poeme en alsacien.

Epfel schdripse,
nusse grache,
d’katze hiipse
éwer d’lache,
schdiff schdelze d’hund
uff de nasse pfoode,
durich de schware lamegrund,
én de grawle gliickse
gléckli d’grodde;
naachtlang batscht’s
uff de kérichhoftbodde,
s’raajt lisli éns miiiil
vun de junge doode.
Je suis ébahi. On a tout, la concision, ’accentuation, le rythme, la rime, les allitérations, les mots anciens

(pleins de saveur), les images (enfants, animaux, nature), I'humour et la mort. Tout ce qui fait la richesse

du dialecte dont j’ai longtemps parlé dans une note de mon Voyage (tome 3) a propos des grands poetes
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strasbourgeois Albert et Adolphe Matthis (et avec ce Herbschtliédel on est au méme niveau que les
Matthis). Je ne comprends pas comment quelqu’un qui a quitté 1’Alsace a I’age de 17 ans ait gardé (ou
acquis) une telle maitrise du dialecte. Je suppose qu’il a di également garder (ou nouer) des contacts avec
un cercle de poetes alsaciens dialectophones. Par contre je ne suis pas convaincu par la version francgaise
de son poeme. Ou plutot si, elle montre clairement qu'il est impossible de rendre en francais toutes les
qualités et toute 1'originalité du poeme alsacien. Comment rendre rien que la concision du dialecte ? Il
faudrait, peut-étre, par moments, faire appel a une sorte de syntaxe a la chinoise, sans articles, sans

déclinaisons, sans conjugaisons. Essayons (et que Claude Vigée me pardonne !) :

Petite Chanson automnale
Chipons pommes
et cassons noix,
chats qui sautent
flaques d’eau,
chiens, les pattes mouillées,
traversent, raides comme échassiers,
le lourd terrain d’argile,
dans les fossés, hoquettent,
heureuses, les grenouilles ;
tout au long de la nuit
éclabousse la pluie
le sol du cimetiere,
et coule, silencieuse,
dans les bouches ouvertes

des jeunes morts.

Et plus tard encore, dans Danser vers I’Abime (1991-2006), on retrouve toujours les images du Ried (« la
barque noire au cceur du Ried brumeux ») et les matins d’hiver, les rues enneigées avec leurs enfants qui
vont a 1'école et les ouvriers qui se rendent a leurs usines de textile (Bischwiller était la capitale de la
jute). Et, pour finir, Claude Vigée traduit en francais un poeme en dialecte d’Adrien Finck qui s’intitule

Afin qu’il en demeure quelque chose et qui commence ainsi :

Je parle une langue
Que personne, bient6t, ne parlera plus
Et avant que le temps vienne a manquer
Je dis encore

Comment tout s’appelle



Et je le mets par écrit

Afin qu’il en subsiste quelque chose

Ce qui me rappelle Germain Muller qui, il y a bien longtemps déja, dans son cabaret, De Barabli, un soir
apres le spectacle, debout sur la scene avec toute sa troupe, et les spectateurs debout aussi, entamait ce

chant :

Mer senn d’'Letschdi, d’Allerletschdi
Nous sommes les derniers, les tout derniers
Qui parlent encore

Comme le bec leur a poussé

Avec ses exils Claude Vigée avait subi deux pertes, son pays natal et sa langue maternelle. Pour la langue
il n’est pas le seul. Nous sommes nombreux, ceux de notre génération, qui avons vécu la disparition du
dialecte alsacien, la langue de notre enfance, la langue de nos ancétres. Du moins a-t-il réussi a la faire
vivre encore un peu, méme si ce n’est que sur un papier fragile. Quant a son pays natal il y retournera. A
sa mort. Forcément, puisqu’il y a déja enterré sa chere Evy, morte en 2007, et qu’il la rejoindra un jour.
D’ailleurs c’est en parlant d’elle que je vais clore cette note écrite en hommage a Claude Vigée, né Claude
Strauss a Bischwiller en Alsace.

Celle qui a été sa compagne pendant toute sa vie, sa muse, sa joie de vivre, était en fait sa cousine du co6té
de sa mere. Jeune adolescent on I’avait chargé de donner des cours de grammaire a sa cousine. « Une fois
la besogne accomplie », dit ’auteur des notes, « les deux adolescents avaient mille autres choses a se dire
». On peut suivre les débuts de leurs amours dans les poémes de Claude Vigée. Les premieres
déclarations un matin d’hiver 1940 sur une jetée en bord de mer (La Jetée déserte, juillet 2007). « Tu
avais dix-sept ans, et moi dix-neuf ans tout juste... ». Puis la guerre les sépare. Mais ils se retrouvent en
Amérique. « Jeunes amants » ils dansent « presque nus la valse de la Symphonie fantastique de Berlioz »,
dirigée par I’Alsacien Charles Munch, dans la « mansarde d’étudiant pauvre » de Claude « a Columbus,
Ohio, vers 1946 » (L’éclosion de 1’arbre de vie, février 2007). Et se marient ’année suivante (voir le
poeme Noces a New-York, 29 novembre 1947).

Avec Evidence (dans L’Acte du Bélier, 1963-71) Claude Vigée s’amuse:

Evidence :
Délices
Evy danse :
Des lys



Mais il n'y a pas beaucoup de poemes qui la célebrent d’'une maniere explicite. Méme si souvent des seins
se dressent dans sa poésie sous I'effet du désir et que des ventres doux appellent a la caresse. C’est Evy
morte qu’il pleure en poete (dans les Chants de 1’Absence, 2006-07). Et la revoit, dans un portrait

touchant (Tu m’apparais parfois..., octobre 2007) :

Tu m’apparais parfois dans la clarté de 1’ame
Belle et secréte comme la nuit d’hiver

Ou blonde, claire et nue telle une aube d’éte,

Avec ton grand sourire et ton regard d’enfant

Toujours folle de vivre, et soudain presque triste...

Mais la plupart de ces vers sont d’'une grande tristesse et 1’on hésite a les reproduire. Par pudeur, mais
aussi parce qu'ils font peur. On ne peut s’empécher de s’identifier a lui et de penser a son propre couple.
Au cimetiere de Bischwiller, le jour de ’enterrement (Poéme écrit pour les obseéques d’Evy, janvier
2007) il affirme :

En te caressant les seins et ton doux ventre,
Evelyne - Sarah, ma femme bien-aimée
La-bas, dans l'infini, je te prendrai de nouveau

Pour ma jeune épousée au tréfonds de mon ame

Mais les trois vers qu'il ajoute en alsacien sont déja moins péremptoires puisqu’on y trouve le mot villicht :

peut-étre :

Min liéwes Evy, dord drunde,
ém dunkle, fénde mir uns doch noch

villicht emool wédder!

(Evy, mon amour, la-bas, en bas, dans le noir, nous nous retrouverons peut-étre, malgré tout, a nouveau)
Et, au retour a Paris, lorsqu’il va réder dans la chambre d’Evy, ouvrir I'armoire aux habits, toutes ces

choses qui portent encore son odeur, il se demande déja (L’Armoire d’Evy, février 2007) :

Mais demain je devrai lutter sans défaillir
Contre les mites voraces, aux fines ailes soyeuses,
Qui mangent nuit et jour, tout au fond de I’armoire,

La douce laine de la mémoire.

Mais dix mois plus tard il I'attend toujours le soir et le matin, et la recherche la nuit (Poéme déja cité : Tu

m’apparais parfois...) :



Ou es-tu maintenant ? Pourquoi ne puis-je au point du jour
Caresser doucement, d'une main plus légéere,

Tes hanches, tes seins ronds qui dansaient dans mes bras
Quand je serrais ton corps serré contre le mien ?
Chaque soir dans mon lit ne m’attend plus personne.
Pour la derniere étreinte ils ont beau t'y chercher :

Mes doigts désenchantés se ferment sur le vide.
Et quand un voisin I’appelle et lui demande :

« Que fais-tu chez toi, tout seul, chaque jour ? »,
il répond :

« Rien de spécial. J'attends mon tour. »

Post-scriptum (30 octobre 2010) : Wénderowefir.

La trés aimable gérante de la Librairie Gangloff a Strasbourg m’a envoyé la version alsacienne du Feu
d’une Nuit d’Hiver, voir Claude Vigée : Wénderowefir - Le Feu d’'une Nuit d’Hiver, E gedicht
éwwer leid un fraid, én drizeh liéder ingedeild, édité par 1’Association Jean-Baptiste Weckerlin, avec
une préface de Martin Allheilig et des dessins en noir et blanc de Pierre Vella, Strasbourg, 1988. Quand
on lit ce long poeme séparément du grand livre des ceuvres complétes de poésie de Claude Vigée on en
pergoit mieux I'unité, sa cohésion. Il a d’abord été écrit en dialecte alsacien (de Bischwiller, précise-t-il) a
Jérusalem au cours de 1’été 1984 et mis en francais (transposé plutot que traduit) bien plus tard, en
automne 1985. Bien qu’il I'annonce comme un poéme de peines et de joies, ce sont bien les peines qui
dominent. Un poeme bien noir. Et qui, en plein été, en Terre promise, évoque les sombres foréts d’hiver
de chez nous. Méme si les images sont toujours tres belles. Des le Voor-Liéd, I'Avant-chant, que I’on ne

trouve guere dans 1'édition des (Euvres complétes :

Do schémmert e bérik ellain
vergesse ém dezemberschlummer
zwésche moos un schtain
ém diischdere dannewald.
(Voila que brille un bouleau solitaire, oublié dans le sommeil de décembre, entre mousse et pierres, dans

la sombre forét de sapins)

Une fois de plus je trouve qu'un poeme d’abord créé en dialecte, quand ce dialecte est manié comme il

'est par le poete Vigée, n’est pas facile a transposer en francais. Parce que chaque langue a son propre



génie, son propre monde. Et un dialecte, sur ce plan-la, est une langue comme une autre. C’est méme plus
qu'une grande langue nationale qui, justement parce qu’elle est devenue nationale, a perdu un peu de son
ame. On trouve une petite phrase extraite des Conversations de Goethe avec Eckermann
(I'Alsacien) et placée en exergue a ce Wénderowefir qui exprime bien ce que je veux dire : « Le dialecte
est ’élément spécifique dans lequel I’ame puise son souffle ». On y retrouve des le premier chant le
fameux Haaseschprung déja souvent cité mais aussi cette mystérieuse barque noire décrite dans des vers

aux riches allitérations et non traduits en francais :

Es waard schulang e schwarzes schéffel ém Ried :
s schlooft ém schélf an de roschdiche kett.
Fér wenne denn? Fér wenne denn?
Fahrt’s endli helluf sunnewaarts,
odder rutscht’s ball runder bis én de sumf?
Wer weiss és denn? Wer weiss és denn?
(Depuis longtemps une barque noire attend dans le Ried, elle dort dans les roseaux, retenue par sa chaine
rouillée. Pour qui donc ? Pour qui donc ? Va-t-elle voguer vers la clarté, le soleil ? Ou va-t-elle bientot

glisser vers les profondeurs du marais ? Qui le sait ? Qui le sait ?)

Quelle est cette barque ? Stirement pas celle du Passeur antique. Les vieux mythes grecs ne sont pas ceux
de Claude Vigée. Ses mythes a lui sont ceux de la Bible, Cain, fils préféré d’Eve (est-ce vrai ?) et ancétre
de tous nos assassins, la lutte de ’Ange qui a rendu Jacob boiteux, le buisson ardent qui transparait a
travers ce magnifique amandier de Jérusalem (que certains exégetes considerent pourtant étre lié a la
premiere religion des anciens Hébreux). Et de temps en temps il se rappelle les humanistes alsaciens, un
sermon de Jean Tauler (Chant V) prononcé a la Cathédrale de Strasbourg et que les bourgeois
strasbourgeois n’ont pas compris ou n’ont pas voulu comprendre (et Claude Vigée utilise encore ce vieux
mot de Steckelburjer par lequel se désignaient alors les Strasbourgeois. Qui le connait encore ?), la Nef
des Fous aussi de notre glorieux Sébastian Brant (Chant VIII).

Et toujours on jouit de 'exubérance du dialecte :

Dr Pfiffersdaa vum lawe esch schun lang erum :
Wass blibt uns aldi pfiffer, noochem groosse hambum,
do jetz noch éwrich vum ganze raddabum?
(La féte des fiffres de notre vie est passée depuis longtemps : que nous reste-t-il maintenant, a nous, vieux

joueurs de fiffres, apres le grand boum-boum, de tout ce raddaboum ?)

Comment voulez-vous que je traduise hambum et raddabum autrement ? C’est dans le premier Chant. Et
puis j’ai appris un mot : fillefiidde. Il parait que c’est le mot bischwillerois pour colchique. Méme mon

grand dictionnaire alsacien en deux volumes de E. Martin et H. Lienhart ne le connait pas ! Il est vrai que



j’ai lu dans une étude des dialectes germaniques que pour 2000 plantes on a répertorié 24000

désignations différentes pour I’ensemble de 1'aire germanophone ! Voici les vers en question (Chant XI) :

Ball drénke-mr médnand
ém hooche schbootjoohrklee
de fiilefiidde iéhre béddere gsundheitstee...
(Biento6t nous irons boire ensemble, au milieu des hauts trefles de 1’arriere-saison, I’ameére tisane de santé

aux colchiques...)

Et puisqu’on parle beaucoup des roms en ce moment je reprendrai encore quelques vers, non repris dans

la version francaise, de cette complainte du tsigane alsacien (Chant III) :

Em ziginer Sekula sin klaawelied.

Em lawe kannsch-di médde noochberslitt,
di armer ziginer, so glied veschtehn wie de wédd.
Zém schluss gréischde vunehme doch
umesunschd noch e grummer drétt ans loch.
Sie solle sich nenne fénd odder frénd,
sie kenne dr schiene noohtverwandt
so giied ass wie kernfremd:
sie risse diér, dummer deifel, wenn-de ziilang blibsch ém land,
alli médnand am end
vum bludde n’aarsch ewegg din letschdes gschdohlenes hembd!
(Dans la vie tu peux t’entendre, avec tes voisins, pauvre tsigane, aussi bien que tu veux. A la fin tu
recevras quand méme un coup de pied tordu, gratis, au cul. Que tu les crois amis ou ennemis, proches ou
completement étrangers, ils vont, si tu restes trop longtemps au pays, t’arracher encore, pauvre diable, ta

derniére chemise volée de ton cul nu !)

Il est difficile de comprendre toute I'amertume de ce poeme. Que s’est-il passé cet été 84 a Jerusalem ?
Les attentats, les bombes ? C’est ce que semble indiquer le Chant IV qui demande a tous les enfants de
rester chez eux, bien au chaud, de peur de se voir dynamiter dans le premier autobus venu et voir sa téte
projetée comme un ballon de football a travers la vitre...

Mais on a I'impression que la douleur vient de plus loin, qu’il y a un trop plein quelque part, ces vers

poignants du Chant II en sont I’écho :

Alli schmerze wu am helle daa

s'lawelang rundergschluckt worre,



die hiilé 1isli bi uns znaachts
einsam un drooschdloos widdersch.
(Toutes ces souffrances que tu as avalées, le jour, tout au long de ta vie, reviennent pleurer la nuit, en

silence, quand tu es seul et que rien ne peut te consoler)
Et pourtant tout espoir n’est pas mort. Il reste la braise de ce feu d’hiver, dés ce méme Chant II :

D’sunn wéll noch nét schderwe
én demm nasskalde wald ;
s’liecht halt noch aan, es réngt mét de naacht
under de newwel-schlange,
s’herz vun de gliied schlaat geduldi widdersch
un glunzt ém schdélle kreis vum wénderéwefir.
(Le soleil ne veut pas mourir encore, dans la forét froide et humide ; la lumiéere se maintient encore, elle
lutte avec la nuit dans les serpentins du brouillard, le cceur de la braise bat encore, patiemment, et luit

dans le cercle muet du feu de la nuit d’hiver.)

Et puis il y a la biche au doux pelage entrevue a travers les branchages, peut-étre Evy, peut-étre un signe
divin. I1 y a la foi. Jérusalem. Et puis ce merveilleux amandier que j'ai déja cité. Mais cet amandier-la, (est-
ce parce qu’on est a Jérusalem ?), pour une fois, je I’avoue, est bien mieux rendu en francais que dans

notre rustique et boiteux dialecte.
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