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Chronique d'un monde barbare

(Jonas Liischer : Le printemps des barbares, édit. Autrement, 2015)

« Tu ne poses pas les bonnes questions », dit Preising a son compagnon. C’est ainsi que commence ce petit
bijou de roman satirique, de chronique d’un monde déjanté, qui finit par une petite Apocalypse annonciatrice
de la grande, de la finale. Et, une fois ’histoire finie, et que son compagnon lui demande : et, alors, qu’est-ce
que tu as prouvé avec cette histoire ? Preising lui répond : « Une fois de plus, tu ne poses pas la bonne
question ». Et on pourrait tout recommencer a capo. Et c’est bien ce qu’on a envie de faire, de recommencer
par le début, relire toute I’histoire, (ce qui montre bien que c’est un petit chef d’ceuvre). Et, de plus, celam’a
rappelé que c’est une impression qu’il m’arrive trés souvent d’éprouver : nos journalistes, mais aussi nos
hommes politiques, nos dirigeants de toutes sortes, et méme les hommes tout court (et les femmes aussi) :

plus personne ne pose les bonnes questions...

Preising et son compagnon qui est aussi le narrateur, se promenent dans un endroit clos, un grand mur jaune
est leur limite, et on met quelque temps a comprendre qu’ils ont été sujets tous les deux a un probléme
psychologique quelconque, une dépression peut-étre, un manque d’envie de vivre probablement, et que
I’endroit ou ils sont enfermés ressemble fortement a un de ces endroits ot I’on enferme les fous. Cela me
rappelle qu'il y a trés longtemps, lorsque ma belle-mere, réfugiée du Maroc, habitait Aix-en-Provence,
lorsqu’on descendait a pied la longue Allée qui va du Centre jusqu’au Pont de I’Arc, on longeait une grande
propriété sur la droite ol se promenaient des fous, des fous légers je suppose, et qui vous regardaient
quelquefois, me faisant penser a cette blague qu’on racontait dans le temps, vous savez : c’est un fou qui se
promeéne dans un domaine fermé par un grillage et qui s’approche du grillage, s’adresse aux passants qui
passent et leur demande : vous étes nombreux la-dedans ?

C’est d’ailleurs I’impression qu’a eue le journaliste (Nicolas Weill) qui en a fait la critique dans /e Monde,
critique excellente au demeurant (Le Monde des Livres du 25 septembre 2015), que cette histoire est racontée
par un fou, mais on sait que les fous sont souvent plus prés de la vérité, comme les enfants, et les simples
d’esprit, ce qui justifie ’allusion qu’il fait a cet exergue célébre et shakespearien d’un roman de Faulkner : a
story full of sound and fury, told by an idiot, and signifying nothing...

Je ne vais pas vous raconter toute I’histoire, ce serait dommage pour le suspense. Encore que vous en
connaitrez de toute fagon les grandes lignes si vous lisez les critiques ou méme simplement ce qu’en dit
I’éditeur sur la page de dos du livre... Alors, voici : Preising qui raconte I’histoire, une histoire qu’il a vécue
quand il n’était pas encore fou, mais riche, vivant de ses rentes, mais simplement — juste une gouvernante
(celui qui dirige la boite de son pere, I’a sauvée de la faillite, grace a ses inventions, la dirige de main de
maitre, a la moderne, a la mondiale, et garde Preising pour son image, bidon), Preising est un homme simple,
sans couleur, sans odeur, mais hors du temps, et ne décidant jamais rien (comme ce que I’on racontait il y a
tres longtemps en Lorraine de Henri de Wendel, faisant un stage chez un paysan qui lui avait demandé de
trier ses patates, les grosses a droite, les petites a gauche et qui retrouvait le grand patron de la sidérurgie
lorraine, quelques heures plus tard, toujours assis a co6té de son tas de patates, une de ces tubercules a la
main, et se demandant a haute voix : faut-il la mettre a droite, ou plut6t a gauche ? Ah, toujours décider,



décider...), mais la non-décision sied bien a un Président potiche. Et lorsque son Directeur 1’envoie en
vacances en Tunisie, lui demandant quand méme d’aller voir en passant leur sous-traitant principal,
Preising, une fois de plus, ne décide rien quand un concurrent lui fait une offre tentante (et le concurrent
croit que c’est une tactique, que Preising est tres fort, décidément...) et ne décide rien non plus quand il
assiste a un accident entre un autobus et une troupe de dromadaires (de promenade pour touristes), qu’il voit
un pauvre chamelier qui pleure son unique animal mort, et sa ruine, et que Preising demande ce que ¢a cofite,
un dromadaire, et quand on lui dit le prix, et qu’il apprend que c’est ce que lui, Preising gagne par jour, il
voudrait bien I’aider, le bonhomme, car il a bon cceur, le Preising, mais il n’a pas de cash, la Visa ne sert a rien
dans ce cas et virer au compte du chamelier ? Mais a-t-il un compte, d’abord et, si oui, connait-il son IBAN ?

(1a c’est moi qui en ajoute un peu).

C’est sur la route qui mene a un « resort » du Sud tunisien, un resort qui appartient a son sous-traitant (un
capitaliste de I’époque Ben Ali) et o il est invité que se place I’incident du chamelier. Magnifiquement décrit.
Et j’adore aussi la description du resort, car il me rappelle tellement ce que j’ai vu ailleurs, (aux Seychelles par
exemple ou sur I'une des plus belles iles coralliennes, entourée de la plus belle mer, douce et cristalline, que je
connaisse, les agences de tourisme ont imposé au propriétaire impersonnel de I’ile en question d’y construire
une piscine !) : « Le Thousand and One Night Resort implanté dans I’oasis de Tchoub avait été cong¢u sur le
modéle d’un campement berbére, ou plutét d’aprés ’idée que s’en faisait le touriste de premiére classe en
visite en Tunisie tel que ’avaient établi les études de marché, si tant est qu’il en eiit une notion, ou que,
vierge comme une page blanche et vide comme un bocal, il s’en laissat conter par une conceptrice de clubs de
vacances a la renommée internationale domiciliée a Magdebourg... ». Bien sir il y avait des tentes blanches,
des palmiers, et comme « piéce de résistance » (en francais dans le texte) « un spa logé dans des grottes qui
avaient dil servir jadis a tenir au frais le lait de chamelle et autres produits du méme genre... ; elles avaient été
creusées a la main a une époque ot vivaient encore en ce lieu des hommes qui n’étaient pas la en villégiature
ou ne gagnaient pas leur vie en se mettant au service de ceux qui I’étaient... ».

En méme temps que Preising arrive tout un bus de traders londoniens qui viennent féter le mariage de I’un
d’entre eux avec une fille aux origines plus prolétaires, mariage auquel sont également invités les parents
du marié (dont la mere se demande si elle a bien réussi I’éducation de son gamin) et le frere et les parents de
la mariée (qui se demandent sur quelle étrange peuplade leur fille est tombée).

Preising sympathise avec Pippa, la mere du trader. Sympathise, sans s’engager plus loin, ce n’est pas dans sa
nature. Pippa apprend par cceur un poéme de Bary Snyder qu’elle va réciter lors de la cérémonie de mariage,
provoquant bien sfir un instant de profonde incompréhension et méme de totale consternation dans
I’assemblée des petits génies de la City. J’ai d’abord cru que Jonas Liischer avait inventé tout le poéme et le
poéte en question avant de découvrir sur le net qu’il existe bien, qu’il est de la beat generation, pas mal zen,
et que le poeme cité, Axe Handles, est bien de lui. Et Pippa est la seule personne décente, comme on dirait en

anglais (a decent person), de cette comeodia del arte moderne. Et tragique.

Car apres la folle soirée de danse, de champagne, d’alcools de toutes sortes, de drogue et de sexe, voici que
s’annonce la tragédie. Ecroulement des Banques anglaises les unes apres les autres, et I’Angleterre avec. La
Livre dévisse complétement. Bientdt les comptes sont bloqués, les cartes Visa aussi, et finalement, méme les
smart phones, apres avoir transmis encore les lettres de licenciement en série, ne répondent plus non plus. Et
la fille de I’hotelier coupe les vivres aux traders. S’en suit une nuit et un jour de pure folie. Un autre
dromadaire passe de vie a trépas... mais je vous laisse le plaisir de la découverte du retour des barbares si

merveilleusement conté. La crise financiere, elle, elle commence comme en 2008, sauf que Liischer la pousse



un peu plus loin. Avec un malin plaisir, il me semble, et peut-étre méme une certaine hargne contre cette
superbe Albion dont la capitale abrite toute cette bande de barbares qui s’ignorent.

Preising est sauvé par la fille de I'hotelier (qui est aussi le sous-traitant de la firme de Preising et un
capitaliste de Ben Alj, je le rappelle). Ils arrivent a rejoindre Tunis en voiture avec chauffeur. Mais la aussi les
choses se précipitent. La Tunisie fait sa Révolution, mais une Révolution plus compléte la aussi, comme
semble ’indiquer la succession de surprises qui attendent Preising a son arrivée a un atelier d’assemblage
dans les faubourgs de Tunis. A la télé on voit la villa qu’il connait bien, du capitaliste, visitée par la populace,
le capitaliste lui-méme a été arrété, le chef d’atelier, un atelier occupant d’ailleurs exclusivement des
enfants, téléphone a la police qui vient chercher, en la tirant par les cheveux, la fille du capitaliste, et le chef
d’atelier ne perdant pas son temps, offre a Preising de continuer, a son compte, ’assemblage pour son
entreprise. Preising regarde un « garcon maigre et dégingandé dont les traits sombres étaient ceux des
Dinkas du Sud-Soudan, qui détachait de petits autocollants durs avec ses ongles maculés de sang séché pour
les coller ensuite avec des gestes précis dans les coins de petites boites en plastique. Le logo rouge marqué
Prixxing (la marque du produit de 'entreprise Preising) que Preising crut reconnaitre avec, en-dessous, le
slogan Genius of Swiss Engineering dont Prodanovic (son Directeur) était si fier et pour lequel Preising avait
dil verser une somme trés importante a une agence de publicité zurichoise... ». Alors Preising pense a ce chef
d’entreprise qui lui avait expliqué, un jour, « en mangeant son émincé a la zurichoise et ses rostis, que, tout
bien pesé, cette histoire de travail des enfants était moins simple qu’il n’y paraissait... ». Bien plus complexe
qu’on croit. La Preising est quand méme indigné, dit-il, et trouve que, vue de prés, elle est pourtant tres
simple. Et simplement révoltante. Mais, comme a son habitude, il ne répond pas a I’offre de cette fripouille de
chef d’atelier. Et s’en va rejoindre I’Ambassade de Suisse. Qui lui trouve une place en premieére classe sur la
Swissair. Et le chef d’atelier croit avoir compris que Preising est un dur a cuire et qu’il va falloir négocier...

Il faut absolument lire ce court roman, court comme le sont tous les chefs d’ceuvre. Est-ce un « conte
philosophigue », un « roman de la crise économique » ou « une comédie de meceurs » ou tout cela a la fois
comme le suggére I’éditeur ? Ou encore « une formidable satire de notre époque » ? Je ne sais pas. En tout cas
C’est criant de vérité. Et cruel a souhait. Et sans aucune fausse note. Je ne peux que me répéter. Il faut lire « Le

printemps des barbares ». On discutera une autre fois du sens qu’il faut donner a barbare...
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