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Chardonne et le Ciel de Nieflheim

Quand j’ai étudié le tres beau livre que Roland Fauconnier a consacré a son pere, Henri Fauconnier,
I'auteur de Malaisie, je suis tombé sur ce qui reste pour moi une énigme (voir Roland Fauconnier :
Henri Fauconnier, conquétes et renoncements, Editions du Pacifique, 2014). Une double énigme :
comment un homme cultivé comme Jacques Chardonne, membre de I'intelligentsia parisienne de 1'édition
et de la littérature, a pu écrire, en 1943 encore, un livre ou il exprime toute son admiration pour les
Allemands, le national-socialisme et méme pour Hitler ? Et, ensuite, comment un homme profondément
humaniste comme Henri Fauconnier a pu lui garder son amitié ?

La deuxieme énigme était plus facile a résoudre que la premiere. Grace a Roland Fauconnier, son livre et
ses explications. Ils étaient amis depuis 1’enfance, depuis Barbezieux, Chardonne avait une admiration
sans bornes pour Henri Fauconnier, c’est lui qui 'a pressé pour écrire, pour publier son livre, pour le finir
suffisamment tot pour qu’il puisse étre présenté au Goncourt. C’est également lui qui I’a publié dans la
Maison d’éditions dont il était copropriétaire, Stock, et c’est encore lui qui en a fait la publicité, le
marketing, dirait-on aujourd’hui, et son role dans 1'obtention du Goncourt n’était probablement pas
négligeable. Mais ce n’est certainement pas par reconnaissance que Henri Fauconnier lui a gardé son
amitié, mais simplement a cause de leur jeunesse, de leur amitié qui était trop forte et qui remontait a
leurs origines communes (Barbezieux). Et surtout, qu’aussi bien lui que sa sceur Genevieve (qui avait été
éditée elle aussi chez Stock et avait recu le Femina en 33) ont pris leur ami pour un fou ! Henri lui a
d’ailleurs écrit pendant la guerre et on aimerait bien savoir ce qu’il lui a dit, mais, comme par hasard ces
lettres n’ont pas été conservées par Chardonne et ont disparu (c’est quand méme bizarre : il perd les
lettres de 1’ami et surtout de I’écrivain qu’il admire alors qu’il conserve celles de Paulhan et celles de Paul
Morand qui ont été publiées depuis).

Et puis voila que je tombe, dans un catalogue d’un libraire-antiquaire qui semble d’ailleurs avoir lui-méme
quelques sympathies pour l’extréme-droite, la Librairie Fosse, sur ce fameux livre de Chardonne :
Jacques Chardonne : Le Ciel de Nieflheim, édité par I’auteur, mai 1943. En réalité le livre n’a
jamais été officiellement publié, mais comme il était édité a compte d’auteur Chardonne a néanmoins fait
circuler un certain nombre d’exemplaires en les faisant distribuer par ses amis. « II les offrait comme la
derniere vérité du Monde avant qu’il s’effondre dans le chaos », m’écrit Roland Fauconnier en se référant
a une lettre de Genevieve a son frere Henri qu'il citait dans son livre.

Pourquoi parler de ce livre aujourd’hui ? Tres simplement, parce qu’il est toujours intéressant d’étudier
comment le national-socialisme a pu fasciner - aveugler - autant de gens. Et que ce qui s’applique au
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d’une nature totalement différente comme l'islamisme radical d’aujourd’hui. Roland Fauconnier n’est pas
d’accord avec cette comparaison. Pas a cause de l'islamisme, mais parce que Chardonne n’était plus un
jeune homme et que d’autres facteurs ont joué. Il avait « des rancoeurs, des envies », et il était surtout «
vaniteux », « boursouflé » de vanité, dit Roland Fauconnier qui dispose évidemment d’éléments
biographiques personnels qui doivent emporter la conviction. « Une vanité blessée de s’étre trompé »,
ajoute-t-il. Et il est vrai que publier - ¢’était sa premiere intention - un panégyrique du nazisme en mai 43
était un vrai défi. Il devait savoir comme tout le monde a ce moment-la que la guerre était perdue pour les
Allemands. Roland Fauconnier me dit aussi que Chardonne « vomissait Hitler » avant la guerre (il y a des
lettres de la fin de 1939 qui le prouvent) et qu'il « n’a plus adoré les nazis » du tout vers la fin de la guerre
et s'inquiétait plutot des Russes. Pourtant, quand on épluche son livre, on a du mal a croire que son amour
pour le national-socialisme allemand lui est venu comme cela, subitement. Et on doit bien reconnaitre qu'’il
I'a étudié, a lu des livres, dont certains étaient de vrais poisons.

Des les premieres pages Chardonne annonce la couleur : « Je crois que le meilleur du génie allemand est
contenu dans le national-socialisme » (page 10). « Tel qu’il fut a son aurore », ajoute-t-il prudemment (on
est en 43). Il est persuadé que le national-socialisme a supprimé la recherche du profit. « La passion
nationale a remplacé en Allemagne un vieux ressort de I'’économie : I'esprit de lucre et I'intérét personnel
» (page 21). Il y croit, interviewe des capitalistes et on lit des naivetés incroyables comme celle-ci : le
Prince de Rohan : « la richesse m’est indifférente... En traversant Paris, j'ai constaté que vous aviez
encore le golt de I’argent. C’est chose démodée... » (page 20). Il croit que le national-socialisme est un
véritable dépassement car il s’oppose a la fois au communisme et au capitalisme : « le national-socialisme
s’oppose a la société capitaliste qui assujettit ’homme au pouvoir économique ; il s’oppose au
communisme qui confond I’homme avec ce pouvoir » (page 19). Toujours la méme naiveté puisque, lui-
méme, d’un autre coté reconnait : « en Allemagne, il existe encore une propriété privée, des ouvriers, des
patrons, des nobles, des militaires, mais les rapports entre les hommes sont autres ». C’est la grande
fraternité. « ..Le patron et I’ouvrier sont contents. En vérité les questions sociales sont en partie une
affaire d’imagination » (page 21). Belle formule de ce grand bourgeois (sa famille était de la grande
bourgeoisie protestante, m’a appris Roland Fauconnier, alors que les Fauconnier faisaient partie de la
moyenne bourgeoisie catholique). Mais le livre de Chardonne m’apprend aussi que sa meére était
américaine (elle était quaker). Il serait intéressant de savoir quelles étaient les relations de Chardonne
avec sa mere ou avec la famille de sa mere (les Havilland de Limoges). Car il semble détester I’Amérique.
Et tous les Anglo-Saxons. « La victoire des Américains serait I’hégémonie de la civilisation la plus vide du
monde », dit-il a un moment donné (page 140). Il n’a peut-étre pas tort mais qu’aurait été la victoire des
Nazis ?

I1 n’était pas le seul a penser a I’époque, que les deux systémes, le communisme et le capitalisme, se
valaient car ils sont tous les deux matérialistes (deux matérialismes qui ne sont pourtant pas exactement
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communisme parce qu’il est athée). Mais quelle aberration quand Chardonne dit quelque part : « Le
national-socialisme a créé un monde neuf autour de la personne humaine. L’homme est le principe, et
c’est le but ». On dirait que Chardonne, comme Alphonse de Chateaubriant d’ailleurs, s’est fait piéger par
cette incroyable mise en scene des Nazis que la cinéaste Leni Riefenstahl a si magnifiquement filmée
(Triumph des Willens, 1934). Quand ma fille, a ma demande, a téléphoné au magasin hors-circuits, rue
de Nemours a Paris, grand spécialiste des films rares, pour leur demander s’ils avaient des films de la
Riefenstahl, on lui a sechement raccroché au nez, disant : nous ne vendons pas de films nazis ! Et
pourtant, tout le monde devrait voir ce film pour comprendre comment on peut manipuler les hommes,
comment Hitler et ses acolytes ont utilisé la mystique, la simili-religion, pour créer la ferveur des foules.
On croit élever I’ame alors qu’on ne fait que noyer l'individu dans la masse et lui 6ter tout individualisme.
Et donc toute spiritualité. Alors que Chardonne écrit : « Le national-socialisme élargit la notion de sacré
sans I'altérer » (page 153). Et cite longuement son ami Chateaubriant : « Je suis venu au national-
socialisme, parce que je suis chrétien et que j’ai vu le péril qui menacgait I’humanité. Le national-
socialisme a rendu I’homme au devoir, a la fidélité, au sacrifice de soi, a ’honneur. On n’avait aucune idée
en France de ces phalanges rayonnantes de lumiere, la plus belle jeunesse qu’on ait jamais vue. Il y avait
aussi le travail, la Force par la Joie, le parti et sa mystique, les magnifiques organisations féminines, les
Ordensburg, et I'exubérance avec laquelle tout sortait de terre... Ces choses baignaient dans une poésie
charmante de drapeaux et de musique, un bruit puissant de féte, comme si les cceurs se réjouissaient non
seulement de la renaissance de I’Allemagne, mais de la venue d’un monde meilleur » (page 19). Sans
commentaire. Et, plus tard encore, Chardonne est en Normandie, une division SS qui a passé un an en
Russie, y campe. « On les regarde avec étonnement et une sourde admiration, mais sans comprendre »,
dit-il. Il les voit en « moines guerriers » (page 173) « Ils surprennent par leur jeunesse et leur joie. Ils
s’ennuient pourtant et regrettent la Russie ou, disent-ils, il y avait toujours quelque chose a faire ». Je
veux bien qu’a I’époque on ne savait pas encore quelle « chose ils avaient a faire en Russie », mais je suis
certain qu’au méme moment (on est en 43), en Allemagne, ces soldats brutaux et slirs d’eux, aux
uniformes noirs sinistres et marqués de signes runiques, faisaient peur, qu’on soit nazi ou pas ! « Leur
jeunesse est un reflet de I’ame : ils ont une foi », ajoute-t-il encore. Toujours des termes de mystique, de
religion.

Chardonne se rend pourtant compte que ce régime annihile 'individu. Mais cela ne le géne pas. Sa
culture n’est pas la démocratie. « L’Allemand est libre quand il est dispensé de faire de la politique »
(page 116). « Le Fiihrer n’est pas un dictateur au sens habituel du mot. Il a pour mission de diriger le
peuple en interprétant sa volonté ; ¢c’est un médiateur entre les destinées historiques de la nation et les
besoins inconscients du peuple » (page 108). Et pour montrer combien 1'opinion publique compte dans ce
régime il prend I’exemple de I’euthanasie des handicapés mentaux. La facon dont il raconte I'histoire est
d’ailleurs particulierement choquante. Il rappelle d’abord qu’en Allemagne, « les fous relevent d’une
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fallait en finir, d’abord les mémes privations pour tous, gens sains comme fous, et puis « on songea a les
supprimer tout a fait ». Et puis il a cette réflexion énorme : « Pour ma part je ne vois pas la nécessité de
conserver les fous, ni de prolonger l'existence des vieillards qui souffrent de maladies incurables et
affreuses » (page 32). C’est a cause de phrases comme celle-ci que nous n’arrivons pas a obtenir en
France une loi autorisant le suicide assisté et ’euthanasie en fin de vie quand elle a été demandée (le mot
euthanasie a été souillé pour toujours par les Nazis). L’assassinat (car je n’appelle pas cela une
euthanasie) des handicapés mentaux avait effectivement déja été engagé quand des protestations de leurs
familles se sont fait entendre (« les paysans de Westphalie ne I'entendirent pas ainsi, et ils protesterent.
L’ordonnance dont on avait combattu I’exécution fut suspendue. Est-il un autre pays en guerre ou
I'autorité etit pris en considération le veeu de quelques paysans et qui méme [l'elit remarqué, quand la
guerre moins tragique permettait encore de tels égards ? » Page 33). Quand on lit de telles phrases, peut-
on encore parler d’aveuglement a propos de Chardonne, de folie ? Je ne le crois pas. Que s’est-il
réellement passé ? Un phénomene que ceux qui ont étudié le fascisme hitlérien ont tres bien expliqué. En
particulier I'historien Ian Kershaw qui a repris un terme de Max Weber, le pouvoir charismatique (voir
Ian Kershaw : Essai sur le charisme en politique, Gallimard, 1995). Pour se maintenir cette autorité
charismatique (celle de Hitler) doit maintenir dynamique et consensus. Consensus par la propagande, les
promesses apparemment tenues, etc. Hitler a reculé deux fois parce qu’il ne voulait pas risquer de mettre
en danger ’adhésion populaire sur des points qui, pour lui, étaient probablement des points de détail :
’élimination des handicapés mentaux (condamnée publiquement, en chaire par 'Evéque de Munster en
Westphalie) et la déportation des juifs des couples mixtes (la ce sont les partenaires dits ariens de ces
couples qui ont manifesté dans la rue). Et Hitler a tout fait pour que la solution finale de I’extermination
industrielle des juifs soit gardée secrete pour la trés grande majorité de la population. Ce qui montre
d’ailleurs combien le Pape, Churchill et Roosevelt qui étaient parfaitement informés de cette horreur, ont
eu le grand tort de ne pas la rendre publique.

Ce qui nous ramene aux Juifs et a la position de Chardonne a ce sujet. « Longtemps, j’ai ignoré les Juifs »,
écrit-il. « Ceux que j'ai apergus dans un dge assez avancé m’ont paru semblables au reste des humains.
J'ai ignoré aussi les francs-macons, les trusts, et bien d’autres ennemis de mon pays, qui finalement nous
ont tout enlevé, sans que j'aie pu les discerner » (page 46). « Sur la question juive, le livre de Bernard
Lazare qui était juif, me parait décisif. Aucun doute : quand Israél est roi, un pays est perdu » (page 46).
Le livre dont parle Chardonne est probablement L’antisémitisme, son histoire et ses causes, publié
chez Léon Chailley en 1894. Certains passages du livre ont été utilisés par 1'extréme-droite pour en faire
un « juif antisémite », alors que Bernard Lazare était un journaliste et écrivain, anarchiste, dreyfusard de
la premiere heure et grand ennemi des antisémites. A propos de la situation des Juifs en Allemagne
Chardonne écrit : « L’Etat allemand est implacable pour ses ennemis et d’abord pour ceux qu’il juge
nuisibles a une communauté constructive. Sécurité publique. Au moins on le sait et ces ennemis sont
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des Juifs ! Ailleurs encore il dit son admiration pour 1’ « étonnant » Rosenberg et écrit : « I’Allemand
s’avise que l'esprit juif et celui de la finance internationale sont incompatibles avec l’esprit constructif, et
il ose s’y attaquer... » (page 88). Quant a la situation francaise il exprime cette double contre-vérité : « En
France, I’Allemagne n’est pas intervenue dans notre vie intellectuelle et morale, sauf par des mesures
touchant les Juifs... » (page 67). Je dis contre-vérité parce qu’on sait bien que les nombreuses lois anti-
juives ont été prises en France par Pétain des le mois de juillet 40, sans que les Allemands ne lui aient rien
demandé a ce moment-la.

J’ai bien slir cherché a comprendre comment Chardonne était arrivé a épouser a ce point les théories
nazies. Quels étaient ses maitres ? Ses amis ? Son cercle ? Ses lectures ? A Sciences Po, dit-il, son maitre
vénéré, dit-il, était Albert Sorel qui y enseignait 1'histoire. Un homme de droite certainement,
conservateur, nationaliste, mais rien de spécial a noter. Son cousin Georges Sorel était plus sulfureux,
marxiste, surtout adepte du syndicalisme violent. Il a beaucoup influencé Mussolini, dit-on, qui I'a
rencontré en Suisse. Les considérations historiques de Chardonne - il cite péle-méle Victor Hugo, Renan,
Michelet, revient aux Francs - me paraissent plutot fumeuses. A plusieurs reprises, a la lecture de son
texte, le mot « fatras » m’est venu a l’esprit. Il a beaucoup d’admiration pour les Allemands d’une
maniére générale, ce qui explique peut-étre en partie son admiration pour les Nazis. On a bien di
comprendre, dit-il, lors de la guerre de 14, que les Allemands étaient supérieurs aux Francais. « La
prétention de I’Allemagne a commander I’Europe est justifiée » (page 72). Et il cite de nombreux écrivains
et philosophes allemands. Jiinger bien siir, Jaspers, Rosenberg, le théoricien du racisme, Moeller van den
Bruck, l'inventeur du terme Troisieme Reich. C’était le titre de son livre, un livre qu’il conseille aux
Francais d’adopter comme leur « bréviaire » (page 56). Moeller van den Bruck a été le théoricien d'un
socialisme national allemand qui devait étre aussi éloigné de la Russie que de I’Amérique. Il y a encore un
autre écrivain allemand qu’il admire, un homme nettement plus dangereux encore, Hans Grimm, auteur
de nouvelles racistes (il a longtemps vécu en Afrique du Sud) et d’un énorme pavé de 1300 pages
(Chardonne I'a-t-il vraiment lu ?), Volk ohne Lebensraum (Un peuple sans espace de vie) (page 57). Le
héros du roman a fait la guerre aux Anglais avec les Boers, il regrette amerement que 1’Allemagne n’ait
pas de colonies, que I’Angleterre et la France se soient partagé 1'Afrique, ne laissant que des miettes aux
Allemands et glorifie le combat des militaires allemands contre les Hereros du Sud-Ouest africain. On sait
ce que Hitler a fait de I'idée du « Lebensraum » manquant, une justification pour cet espace qu'il allait
chercher dans I'Est européen et qu’il considérait étre son dii. Quant aux Hereros ils ont été les victimes
d’'un effroyable et cruel génocide (65000 Hereros, 85% de la population, et 20000 Namas), la honte de
1’élite militaire prussienne. D’ailleurs Hans Grimm est resté encore nazi apres la guerre et a clamé ses
convictions jusqu’'a sa mort en 59. C’est également chez Hans Grimm que Chardonne a trouvé cette
formule qu'il cite : « La grandeur de I’Allemagne sera le remede aux maux de I'univers » (page 57). Il faut
dire un mot de cette formule qui m’a toujours choqué et qui peut paraitre 1’expression méme d’un
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Emmanuel Greibel, elle date de 1861 et elle s’exprimait ainsi : « An deutschem Wesen mag die Welt
genesen ». Mot a mot cela pourrait se traduire par : « Que le monde guérisse en se conformant a la nature
allemande » ou par : « c’est par le caractére allemand que le monde pourrait guérir ». Les exégetes disent
que Geibel était un avocat fervent de 1'unité allemande et qu’il voulait dire par la qu'un systéme étatique
allemand unifié servirait la paix dans toute I’'Europe. De toute fagon la formule est tres ambigué et permet
beaucoup d’interprétations. Les Nazis ont remplacé le mag putatif (pourrait) par le soll (doit) et lailn'y a
plus d’ambiguité : c’est par le caractere allemand que le monde doit guérir !

Mais revenons a Chardonne. Comme je l'ai dit, il est difficile de comprendre quel a été le chemin qu'il a
parcouru pour arriver a ces idées. Il faudrait mieux connaitre sa biographie. Je me suis beaucoup
intéressé au fascisme italien et au national-socialisme allemand, a l'incroyable et irrésistible ascension de
Hitler et a 'adhésion d'une grande partie du peuple allemand a ses idées (voir au tome 4 de mon Voyage,

Vienne, Hitler et les Juifs et Les trente honteuses). Mais je ne crois pas que les causes principales qui

ont fait le succes du national-socialisme en Allemagne puissent s’appliquer a Chardonne.

Sauf peut-étre sur un point : Fritz Stern, un Allemand juif émigré aux Etats-Unis, un homme que j’admire
beaucoup pour son humanisme et sa hauteur de vue, a déclaré lors d’une interview en Suisse : « il faut
bien dire que I'on n’était pas particulierement attaché aux droits fondamentaux en Allemagne ». C’est-a-
dire que les Allemands étaient, plus que d’autres Européens preéts a sacrifier leurs droits et leur liberté au
profit d'un chef, d'un guide. Je crois qu’on peut raisonnablement penser que la famille politique a laquelle
appartient Chardonne, a les mémes idées. Beaucoup d’Allemands détestaient la République de Weimar
comme beaucoup de Frangais vomissaient la I[IIléeme République.

Fritz Stern a consacré un essai aux deux prophétes du mouvement volkisch, Paul de Lagarde et Julius
Langbehn, ainsi qu’a celui dont Chardonne conseillait la lecture aux Francgais, Arthur Moller van den
Bruck ! Voir Fritz Stern : The Politics of Cultural Despair, a Study in the rise of German Ideology,
1961. Le mouvement vélkisch, que peu de Francais connaissent, était un mouvement d’idées issu a la fin
du XIXeme siecle du romantisme allemand et qui met I’accent sur le sang, le sol, le lien supposé entre
I’ame allemande et la nature allemande, un mouvement qui tend a exclure, tend au racisme, et d’abord
favorise ’antisémitisme (un mouvement qui a influencé un millier d’enseignants qui ont a leur tour
influencé les jeunes de la République de Weimar). Ces trois homes, dit Stern, détestaient 1’Allemagne de
leur temps. Ce qu'ils décrivaient était une forme particuliére de pessimisme culturel. Leur ennemi était le
libéralisme démocratique. Et il ajoutait : « J'éprouvais a I’égard de ces trois personnages une véritable et
profonde répulsion ».

Je ne sais pas si Chardonne était particulierement sensible a ces idées de racines, de sol, de France
profonde, c’est possible, mais ce que je crois surtout c’est que le Maréchal Pétain, la plupart des officiers
supérieurs de I’Armée frangaise, et, bien sir, tous les gens dont il s’est entouré pour gouverner, avaient
une détestation profonde, eux aussi, pour la troisieme République, pour le socialisme, pour la démocratie.

Et Chardonne était peut-étre de ces gens-la. Pétain et les autres mettaient la défaite sur le dos des civils,
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des laches, des traitres a la patrie. Alors que toutes les études qui ont été faites concernant la surprenante
défaite francaise de 40 ont montré qu’elle était surtout due a l'incroyable incompétence de la classe
militaire et que tous les simples soldats et les officiers subalternes se sont battus avec courage (voir Marc
Bloch : L’étrange défaite (témoignage écrit en 1940), édit. Gallimard, 1990 et Ernest E. May :
Strange Victory - Hitler’'s Conquest of France, édit. Hill & Wang, New-York, 2000).

Quand j’ai trouvé sur le net un livre allemand sur les hommes de lettres francais collaborateurs notoires :
Barbara Berzel : Die franzosische Literatur im Zeichen von Kollaboration und Faschismus,
Alphonse de Chateaubriant, Robert Brasillach und Jacques Chardonne, édit. Narr Francke
Attempo, Tiibingen, 2012, je me suis dit que Chardonne se trouvait la en bien sulfureuse compagnie :
Chateaubriant a été condamné a mort par contumace (mais il s’était réfugié a Kitzbiihel en Autriche et a
finalement été recueilli par un couvent) et Robert Brasillach a été fusillé en 45. Il faut dire que
Chateaubriant avait créé le journal collaborationniste (et antisémite) La Gerbe et que Brasillach a été
rédacteur en chef de I'horrible torchon antisémite Je suis partout. Chardonne n’a jamais eu de ces
bassesses.

Mais j’ai voulu le vérifier. Vérifier aussi s’il avait eu une activité politique quelconque en liaison avec
I’extréme-droite avant la guerre et si son nom est mentionné dans la fameuse étude de 1’historien
américain Soucy sur ce qu'il a appelés les « fascismes francais » (Robert Soucy : Fascismes francais ?
1933 - 1939 - Mouvements antidémocratiques, édit. Autrement, 2004. 1L’original anglais a été
publié - sans le point d’interrogation - sous le titre : French Fascism. The second wave. 1933 - 1939,
chez Yale en 1995). Robert Soucy avait jeté un pavé dans la mare des historiens francais dont certains
estimaient que la notion de fascisme était étrangere a la tradition de la droite francaise alors que d’autres
pensaient que les idées fascistes avaient bel et bien traversé le paysage politique frangais (ce qui était
quand méme difficile a nier), mais qui, tous, étaient arrivés a un consensus : le fascisme était marginal,
sans assise populaire et n’a tenté que quelques intellectuels. Faux, disait Soucy : le fascisme francais fut
un véritable courant politique de masse et de droite. Soucy consacre un chapitre de son livre aux
intellectuels et écrivains frangais des années 30 qu'’il considere comme fascistes. C’est surtout Bertrand
de Jouvenel, Drieu la Rochelle et Robert Brasillach qu’il étudie en détail, mais il en cite beaucoup d’autres,
dont les plus connus sont Lucien Rebatet, Alfred Fabre-Luce, Raymond Fernandez, Maurice Bardeche,
Alphonse de Chateaubriant, Emmanuel Beau de Loménie, Philippe Henriot, Charles Maurras, Léon
Daudet, Abel Bonnard, Montherlant, etc. On voit que la liste est longue. Chardonne n'y figure pas. Et pour
cause : aucun de ses écrits d’avant-guerre n’annoncait les sympathies qu’il allait avoir pour le national-
socialisme.

J’ai quand méme saisi cette occasion pour relire le livre de Soucy. Parce que j'y ai retrouvé une idée qui
est a nouveau d’actualité dans la France d’aujourd’hui. Et je dirais méme plus que jamais. C’est I'idée de
décadence. « Parmi les idées que ces intellectuels faisaient circuler », écrit Soucy, « celle qui, peut-étre,

prédominait était la haine de la décadence. Ils justifiaient des cotés particulierement répugnants du



fascisme... en expliquant que ces mesures s’imposaient pour lutter contre la décadence... ». Et certains
d’entre eux, dit-il encore, formulérent une « vision fasciste de la décadence, et celle de son contraire, la
spiritualité ». « Dans le vocabulaire de ces auteurs », dit Soucy, « le spirituel fait référence non seulement
a des notions religieuses et transcendantales... mais aussi a un conservatisme autoritaire et a la virilité. Le
spirituel inclut la survie des plus doués, etc. » (un vrai darwinisme social). Respect de la hiérarchie
sociale. Discipline militaire. Ascétisme physique. Ordre social. Passion nationaliste. Etc., etc. « La
décadence est aux antipodes de ces valeurs. Le terme s’applique au marxisme, au libéralisme, au laicisme
et au féminisme. La décadence c’est la solidarité prolétarienne, la lutte des classes... C’est la démocratie
politique, sociale, féminisée. C’est le gouvernement confié aux laissés-pour-compte du darwinisme... C’est
la paresse et l'indiscipline... le rationalisme débilitant, le scepticisme religieux, le sentimentalisme
libéral... ». Ce qui me chagrine c’est qu’en ce moment 1'idée de la décadence de la société francaise est la

grande idée non seulement de I'extréme-droite, mais de la droite toute entiere !

Peut-on comparer la situation de notre société d’aujourd’hui avec celle qui a engendré le nazisme ? Non,
les idéologies qui nous ont fait tant de mal, fascisme, national-socialisme et communisme soviétique ont
disparu en Europe. Le capitalisme a gagné la partie et notre civilisation occidentale est devenue plus
matérialiste que jamais. Mais ’Europe est a nouveau en crise. Crise économique, mais pas seulement.
Crise de la démocratie. Et, peut-étre crise morale. Et on cherche a nouveau. Une fois de plus. Comme a
I’époque. Lors de I'avenement du nazisme. Il y avait la terrible crise économique, conséquence du krach
de Wall Street. L’écroulement du systeme bancaire, celui des marchés, de I'industrie. 50% des ouvriers
syndiqués allemands étaient au chomage au début des années 30. Alors, dit Fritz Stern, le national-
socialisme apportait I’espoir. Au moment-méme - et c’est la qu’on revient aux idées exprimées par
Chardonne dans son livre - ou des intellectuels considéraient le capitalisme américain et le communisme
soviétique comme matérialistes. Le national-socialisme était quelque chose de différent, c’était donc un
espoir, ¢’était un esprit, une communion. La fameuse « spiritualité ». Et la mise en scene de ses mythes
allait dans le méme sens. Erreur cruelle, erreur fatale.

Il faut plus de spiritualité, dit-on, une fois de plus. On en revient au fameux siecle soi-disant religieux de
Malraux. Quand on voit I'incendie islamiste radical qui embrase tout le monde musulman d’est en ouest,
on voit bien que ce n’est pas la qu’il faut chercher la solution. Ni dans aucune de nos religions
monothéistes d’ailleurs qui ont toutes, a un moment ou un autre, produit la pire des violences. D’ailleurs
faut-il condamner toutes les idéologies ? Non, mais Antigone nous ’avait déja appris : seul doit nous
guider le respect de la dignité humaine. Et je me souviens, puisqu’on a tout le temps le mot spiritualité a
la bouche, de ce qu’a écrit Kadaré apres la boucherie de Charlie Hebdo : nous avons le devoir absolu de
défendre nos valeurs spirituelles a nous, disait-il, qui sont « la philosophie, I’art, la littérature, la
démocratie et la liberté d’expression, pour laquelle elle (notre Europe) vient d’étre frappée ». La culture

tout simplement.



Chardonne est quand méme emprisonné pendant quelques semaines en 44, interdit de publication, mais
bénéficie des 1946 d'un non-lieu (Giono qui n’a jamais été national-socialiste n’a pas eu cette chance).
Quand il envoie un livre a de Gaulle celui-ci lui répond tres aimablement, Mitterrand I’admire et a
Barbezieux une rue porte son nom. Il le mérite, me dit Roland Fauconnier, c’est un bon écrivain. Lisez Le
Bonheur de Barbezieux ! C’est ce que je vais faire. Je ferai peut-étre méme plus. Si j’en ai le courage, je
m’attaquerai méme a ses Destinées sentimentales (filmées par Assayas), car, si je crois ce qu’on en dit

sur le net, on y parle avec compétence de cognac et de porcelaine !
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