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Carnets d'un dilettante

Pendant pres de trois mois je n’ai plus publié aucune note sur mon Bloc-Notes. C’est que j’étais occupé a
créer un troisiéme site, qui est maintenant en ligne, intitulé Carnets d’un dilettante, a ’adresse :
www.bibliotrutt.com(http://www.bibliotrutt.com). La plupart des textes trouvent leur source dans des textes de
mon Voyage autour de ma Bibliothéque. Ce qui a tout de suite fait réagir mon frere Pierre : je n’irai pas, me
dit-il, sur ton nouveau site. Je n’ai pas envie de relire ce que j’ai déja lu.

Ce qui m’oblige a donner un peu plus d’explications. Cela fait pres de 20 ans maintenant que j’ai commencé
mon Voyage. D’abord de maniere plutét sporadique. Je travaillais encore. Et I’écriture me permettait de dé-
stresser dans les périodes de forte tension. Et puis il y a 10 ans environ j’ai mis mon Voyage en ligne. Et,
ayant pris ma retraite, et ayant changé de philosophie de vie aprés mon cancer (et les deux opérations que j’ai
dii subir), j’ai consacré beaucoup plus de temps, de plus en plus de temps, a mes textes. Au point que j’en suis
un peu lassé et qu’il m’a semblé nécessaire de repartir a zéro.

Quelle était ’idée au départ ? C’était partir au hasard de ’alphabet (A comme Amado, C comme Céline, F
comme Ferdousi, etc.), raconter des souvenirs. Souvenirs d’enfance, d’adolescence, professionnels, de
voyages. Découverte du monde, de ses littératures, de ses cultures. Et exploiter les ressources de I’importante
bibliotheque que j’ai réussi a créer au cours des années (aujourd’hui elle contient environ 4100 volumes).

AV origine c¢’étaient les souvenirs qui primaient, méme s’ils étaient déja mélés de littérature et de réflexions.
Le premier tome contenait 6 chapitres, les suivants plus que trois. C’est que progressivement ce sont les
notes qui devenaient plus importantes. La source des souvenirs venait a tarir. Et, de plus en plus, c’est la soif
de connaitre qui prenait le dessus. Etudier pour connaitre. Connaitre pour comprendre. Comprendre
I’Homme. C’est que progressivement, d’abord a cause des libraires antiquaires et spécialisés que j’avais
découverts au cours de mes voyages, ma Bibliothéque qui était de littérature mondiale, devenait de plus en
plus une Bibliothéque de sciences humaines. Peut-étre aussi éprouvais-je de plus en plus la nécessité
d’étudier la nature humaine parce qu’avec 1'dge et ’expérience j’avais de plus en plus de difficulté a
I’appréhender. L'appréhender ? Je ne sais pas si c’est le terme juste. Non, la difficulté c’est surtout d’y croire
encore a ’Homme, de se sentir solidaire de la race humaine. Et pourtant on n’a pas le choix. On en fait partie.
Mais c’est a cause de cela que j’ai été amené a étudier tous ses aspects nocturnes : violence, cruauté, racisme,
exploitation de ’homme par I’homme, esclavage, guerres, idéologies meurtrieres, génocides... ou des aspects
qui me restent étrangers parce que irrationnels comme les religions.

Les notes qui suivaient les chapitres étaient censées parler de themes liés. Ainsi les notes qui suivaient le
chapitre K comme Kafu, parlaient de tout ce qui concernait le Japon, son art et son influence sue la notre, sa
littérature, sa poésie, les particularités de sa culture, le probleme de ses minorités ethniques ou pseudo-
ethniques, les samourais et leur bushido, etc. Il y avait donc une certaine unité entre chaque chapitre et ses
notes, une certaine logique. Mais cette unité était factice. Les digressions faisaient éclater les notes un peu
partout. Ainsi quand, parmi les minorités ethniques du Japon, je parlais des Burakumin, ces espéces de hors-
castes, je ne pouvais pas m’empécher de réfléchir en méme temps sur le systéme des castes indiennes. Et, au
milieu des notes qui suivaient F comme Ferdousi et qui parlaient de ’dge d’or arabo-persan, de I'Islam
aussi, j’ai été amené a faire suivre la note sur les Mille et une Nuits d’une note sur nos Contes de fées
(intitulée nos Contes merveilleux a nous). D’ou une premiére raison de créer un nouveau site : c’est de
I’organiser d’une maniere différente, suivant une autre logique : études littéraires d’une part (méme si je les
accompagnais souvent de réflexions ou méme de souvenirs personnels), divisées en Occident et Orient

(Promenades littéraires, c6té Occident et Promenades littéraires, c6té Orient), souvenirs d’autre part,
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intitulés pompeusement Chroniques d’une vie. Et puis toutes les études de sciences humaines : Chroniques
de I’Homme.

En méme temps cela me donnait I’occasion d’adopter une présentation plus moderne. J’avais déja noté que
les moteurs de Google semblent donner plus d’attention a la premiére page (or la fréquentation de mon site
Voyage a fortement chuté depuis six mois environ : alors qu’elle variait entre 70 et 90 visiteurs par jour elle
est passée a 30 a 50). J’ai alors adopté une page d’accueil inspirée de celle de la Cinématheque frangaise : les
titres placés sur 4 colonnes toutes situées sur la méme page d’acceés. Et puis j’ai voulu tenir compte du
développement des liseuses électroniques. Ainsi les textes peuvent étre téléchargés soit pour lecture soit pour
impression en version PDF, avec une typographie beaucoup plus lisible : Garamond 14 et interligne 1.15. Mais
aussi en version e-pub, pour 1’Ipad (e-book). Encore qu’aprées avoir acheté un Ipad moi-méme, je me suis
rendu compte qu’a condition d’enregistrer les textes PDF en e-book, on pouvait les lire sur I’Ipad comme
s'ils étaient en e-pub, c. a d. en feuilletant horizontalement et que la typo que j’avais choisie était
parfaitement adaptée au format de 1’Ipad. Or le format PDF a deux avantages essentiels sur I’e-pub : on peut
illustrer les textes et on peut placer les références en bas de page (puisque la mise en page est fixée une fois
pour toutes sur le PDF).

Une derniere réflexion m’a guidé. J’ai dit plus haut que j’étais un peu lassé par mon site Voyage. Je ne suis
absolument pas lassé par le travail d’études et d’écriture. Ce qui me géne c’est d’étre de plus en plus
prisonnier d’un cadre pour ne pas dire d’un carcan. Ainsi il y a toujours deux chapitres qui manquent dans
mon tome 4.0 comme Orwell ol je devais parler a la fois d’Orwell et de mes propres positions d’homme de
gauche et N comme Nabokov, un chapitre qui ne devait pas seulement étre consacré a cet écrivain que je
véneére énormément a cause de son intelligence mais aussi a son dernier chef d’ceuvre Ada, un livre culte
pour moi et qui m’aurait permis de parler de ’amour et du couple (mais comment parler de quelque chose
d’aussi intime ?). Je devais aussi parler de littérature chinoise a la suite du chapitre S comme Shi Nai-an. Or
j’ai déja lu tous les grands romans de la littérature chinoise classique, mais pour en parler il faudra bien que
je les relise. Ce qui risque de me prendre un temps considérable. Un temps que, pour le moment du moins, je
souhaite consacrer a d’autres découvertes. C’est pour cela que j’avais créé mon Bloc-notes qui permettait de
parler de lectures plus légéres, de cinéma aussi et d’actualité (politique, économie, médias, moeurs). Et que
j'avais commencé un 5éme tome débarrassé du cadre des chapitres. Mais cela n’a fait qu’augmenter la
confusion. Avec mon nouveau site j’ai plus de liberté tout en restant dans un schéma ordonné.

Ceci étant, que ceux qui s’intéressent encore a mon site Voyage se rassurent. Je finirai bien un jour a
terminer les chapitres manquants comme je parlerai bien un jour de littérature chinoise (et de poésie
chinoise, un aspect sur lequel j’ai encore beaucoup a découvrir) ainsi que d’autres sujets qui me tiennent a
coeur comme ’histoire du socialisme américain ou le génocide des Amérindiens et leur situation actuelle en
Amérique du Nord. Et qu'ils ne croient pas que tous les textes de mon nouveau site Carnets soient des copies
conformes de ceux duVoyage. Beaucoup ont été revus. Des nouveaux y sont venus s'y rajouter. Et s’y
rajouteront encore. Et puis surtout beaucoup de textes ont été extraits de textes plus longs dans lesquels ils
étaient noyés (comme p. ex. Istrati, les Serbes et Bosniaques, et Kadaré étaient tous inclus dans une note
unique intitulée Littérature de Roumanie et des Balkans). Ce qui m’a permis en méme temps de présenter des
textes plus courts (d’ailleurs le nombre de pages est chaque fois indiqué pour la version PDF), ce qui ne peut

étre qu’un avantage sur le net (on m’a assez souvent reproché la longueur de mes textes).
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