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Carnets d'un dilettante

Pendant près de trois mois je n’ai plus publié aucune note sur mon Bloc-Notes. C’est que j’étais occupé à
créer un troisième site, qui est maintenant en ligne, intitulé Carnets d’un dilettante,  à l’adresse :
www.bibliotrutt.com. La plupart des textes trouvent leur source dans des textes de mon Voyage autour
de ma Bibliothèque. Ce qui a tout de suite fait réagir mon frère Pierre : je n’irai pas, me dit-il, sur ton
nouveau site. Je n’ai pas envie de relire ce que j’ai déjà lu.
Ce qui  m’oblige à donner un peu plus d’explications.  Cela fait  près de 20 ans maintenant que j’ai
commencé mon Voyage. D’abord de manière plutôt sporadique. Je travaillais encore. Et l’écriture me
permettait de dé-stresser dans les périodes de forte tension. Et puis il y a 10 ans environ j’ai mis mon
Voyage en ligne. Et, ayant pris ma retraite, et ayant changé de philosophie de vie après mon cancer (et
les deux opérations que j’ai dû subir), j’ai consacré beaucoup plus de temps, de plus en plus de temps, à
mes textes. Au point que j’en suis un peu lassé et qu’il m’a semblé nécessaire de repartir à zéro.
Quelle était l’idée au départ ? C’était partir au hasard de l’alphabet (A comme Amado, C comme Céline, F
comme Ferdousi, etc.), raconter des souvenirs. Souvenirs d’enfance, d’adolescence, professionnels, de
voyages.  Découverte  du monde,  de  ses  littératures,  de  ses  cultures.  Et  exploiter  les  ressources  de
l’importante bibliothèque que j’ai réussi à créer au cours des années (aujourd’hui elle contient environ
4100 volumes).
A l’origine c’étaient  les  souvenirs  qui  primaient,  même s’ils  étaient  déjà  mêlés de littérature et  de
réflexions. Le premier tome contenait 6 chapitres, les suivants plus que trois. C’est que progressivement
ce sont les notes qui devenaient plus importantes. La source des souvenirs venait à tarir. Et, de plus en
plus, c’est la soif de connaître qui prenait le dessus. Etudier pour connaître. Connaître pour comprendre.
Comprendre l’Homme. C’est que progressivement, d’abord à cause des libraires antiquaires et spécialisés
que j’avais  découverts au cours de mes voyages,  ma Bibliothèque qui  était  de littérature mondiale,
devenait de plus en plus une Bibliothèque de sciences humaines. Peut-être aussi éprouvais-je de plus en
plus la nécessité d’étudier la nature humaine parce qu’avec l’âge et l’expérience j’avais de plus en plus de
difficulté à l’appréhender. L’appréhender ? Je ne sais pas si c’est le terme juste. Non, la difficulté c’est
surtout d’y croire encore à l’Homme, de se sentir solidaire de la race humaine. Et pourtant on n’a pas le
choix. On en fait partie. Mais c’est à cause de cela que j’ai été amené à étudier tous ses aspects nocturnes
:  violence,  cruauté,  racisme,  exploitation  de  l’homme  par  l’homme,  esclavage,  guerres,  idéologies
meurtrières, génocides… ou des aspects qui me restent étrangers parce que irrationnels comme les
religions.
Les notes qui suivaient les chapitres étaient censées parler de thèmes liés. Ainsi les notes qui suivaient le
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chapitre K comme Kafu, parlaient de tout ce qui concernait le Japon, son art et son influence sue la
nôtre, sa littérature, sa poésie, les particularités de sa culture, le problème de ses minorités ethniques ou
pseudo-ethniques, les samouraïs et leur bushido, etc. Il y avait donc une certaine unité entre chaque
chapitre et ses notes, une certaine logique. Mais cette unité était factice. Les digressions faisaient éclater
les notes un peu partout. Ainsi quand, parmi les minorités ethniques du Japon, je parlais des Burakumin,
ces espèces de hors-castes, je ne pouvais pas m’empêcher de réfléchir en même temps sur le système des
castes indiennes. Et, au milieu des notes qui suivaient F comme Ferdousi et qui parlaient de l’âge d’or
arabo-persan, de l’Islam aussi, j’ai été amené à faire suivre la note sur les Mille et une Nuits d’une note
sur nos Contes de fées (intitulée nos Contes merveilleux à nous). D’où une première raison de créer un
nouveau site : c’est de l’organiser d’une manière différente, suivant une autre logique : études littéraires
d’une part  (même si  je  les  accompagnais  souvent de réflexions ou même de souvenirs  personnels),
divisées en Occident et Orient (Promenades littéraires, côté Occident et Promenades littéraires,
côté Orient), souvenirs d’autre part, intitulés pompeusement Chroniques d’une vie. Et puis toutes les
études de sciences humaines : Chroniques de l’Homme.
En même temps cela me donnait l’occasion d’adopter une présentation plus moderne. J’avais déjà noté
que les moteurs de Google semblent donner plus d’attention à la première page (or la fréquentation de
mon site Voyage a fortement chuté depuis six mois environ : alors qu’elle variait entre 70 et 90 visiteurs
par  jour  elle  est  passée  à  30  à  50).  J’ai  alors  adopté  une  page  d’accueil  inspirée  de  celle  de  la
Cinémathèque française : les titres placés sur 4 colonnes toutes situées sur la même page d’accès. Et puis
j’ai  voulu  tenir  compte  du  développement  des  liseuses  électroniques.  Ainsi  les  textes  peuvent  être
téléchargés soit pour lecture soit pour impression en version PDF, avec une typographie beaucoup plus
lisible  :  Garamond 14 et  interligne 1.15.  Mais  aussi  en version e-pub,  pour l’Ipad (e-book).  Encore
qu’après avoir acheté un Ipad moi-même, je me suis rendu compte qu’à condition d’enregistrer les textes
PDF en  e-book,  on  pouvait  les  lire  sur  l’Ipad  comme s’ils  étaient  en  e-pub,  c.  à  d.  en  feuilletant
horizontalement et que la typo que j’avais choisie était parfaitement adaptée au format de l’Ipad. Or le
format PDF a deux avantages essentiels sur l’e-pub : on peut illustrer les textes et on peut placer les
références en bas de page (puisque la mise en page est fixée une fois pour toutes sur le PDF).
Une dernière réflexion m’a guidé. J’ai dit plus haut que j’étais un peu lassé par mon site Voyage. Je ne
suis absolument pas lassé par le travail d’études et d’écriture. Ce qui me gêne c’est d’être de plus en plus
prisonnier d’un cadre pour ne pas dire d’un carcan. Ainsi il y a toujours deux chapitres qui manquent dans
mon tome 4. O comme Orwell où je devais parler à la fois d’Orwell et de mes propres positions d’homme
de gauche et N comme Nabokov, un chapitre qui ne devait pas seulement être consacré à cet écrivain
que je vénère énormément à cause de son intelligence mais aussi à son dernier chef d’œuvre Ada, un livre
culte pour moi et qui m’aurait permis de parler de l’amour et du couple (mais comment parler de quelque
chose d’aussi intime ?). Je devais aussi parler de littérature chinoise à la suite du chapitre S comme Shi
Nai-an. Or j’ai déjà lu tous les grands romans de la littérature chinoise classique, mais pour en parler il



faudra bien que je les relise. Ce qui risque de me prendre un temps considérable. Un temps que, pour le
moment du moins, je souhaite consacrer à d’autres découvertes. C’est pour cela que j’avais créé mon
Bloc-notes qui permettait de parler de lectures plus légères, de cinéma aussi et d’actualité (politique,
économie, médias, mœurs). Et que j’avais commencé un 5ème tome débarrassé du cadre des chapitres.
Mais cela n’a fait qu’augmenter la confusion. Avec mon nouveau site j’ai plus de liberté tout en restant
dans un schéma ordonné.
Ceci étant, que ceux qui s’intéressent encore à mon site Voyage se rassurent. Je finirai bien un jour à
terminer les chapitres manquants comme je parlerai bien un jour de littérature chinoise (et de poésie
chinoise, un aspect sur lequel j’ai encore beaucoup à découvrir) ainsi que d’autres sujets qui me tiennent
à coeur comme l’histoire du socialisme américain ou le génocide des Amérindiens et leur situation actuelle
en Amérique du Nord. Et qu’ils ne croient pas que tous les textes de mon nouveau site Carnets soient des
copies conformes de ceux du Voyage. Beaucoup ont été revus. Des nouveaux y sont venus s’y rajouter. Et
s’y rajouteront encore. Et puis surtout beaucoup de textes ont été extraits de textes plus longs dans
lesquels ils étaient noyés (comme p. ex. Istrati, les Serbes et Bosniaques, et Kadaré étaient tous inclus
dans une note unique intitulée Littérature de Roumanie et des Balkans). Ce qui m’a permis en même
temps de présenter des textes plus courts (d’ailleurs le nombre de pages est chaque fois indiqué pour la
version PDF), ce qui ne peut être qu’un avantage sur le net (on m’a assez souvent reproché la longueur de
mes textes). 
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