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Baudelaire, Jeanne et Edgar Poe

Hier soir nous avons eu droit a une grande émission sur la quatrieme chaine, la fameuse culture-box, sur Baudelaire,
son amante Jeanne, ses Fleurs du Mal, son proces et ses malheurs. A 'occasion des 200 ans de sa naissance, nous
a-t-on dit (en fait 'anniversaire est passé puisqu’il est né en 1821).

Ici je fais une parenthése a propos de la chaine en question. Car j'aimerais bien savoir & qui nous devons ce plaisir, ce
bonheur, cette merveille qui nous sert presque tous les soirs une surprise, un opéra, un ballet, une piéce de théatre ou
une émission culturelle comme celle de hier soir (et ce soir on aura droit a la divine Tina Turner ! Autre culture, autre
jouissance). Quel est le (ou la) Ministre de la Culture qui a décidé de cette métamorphose ? Quel responsable de chaine
? Qui compense un peu la disparition de France O (qui doit étre bien regrettée par tous nos ultramarins...).

Mais revenons a Baudelaire. Et sa Jeanne, bien mystérieuse. On nous a montré le tableau de Courbet ou elle figurait
d’abord avant que Courbet ne la fasse disparaitre. On ne sait pas sur I'ordre de qui. Et puis voila qu’elle réapparait sur le
fond du tableau, comme un fantéme. Un revenant. Elle était noire dit-on. Mais sur un autre tableau, tableau de Manet
celui-ci, elle me parait bien blanche. Métisse, pour sir. Alors que Baudelaire, dans ses poémes, admire sa peau cuivrée.
Un mystéere de plus. En plus du mystere de son origine. Inconnue elle aussi. A moins que Brigitte Kernel qui a publié un
livre intitulé : Baudelaire et Jeanne — Un amour fou chez un éditeur inconnu qui s’appelle Ecriture, n’en ait pergu le
secret | (Encore un livre a acheter !).

Moi jai fait comme tout le monde. Comme tout le monde a di le faire aprés I'émission. Je me suis plongé dans les
poemes de Baudelaire. Et cherché les traces de Jeanne. Surtout sa peau. Mais il n’y a pas que sa peau. Il y a son

parfum (Parfum exotique) :



Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,
Je respire 'odeur de ton sein chaleureux,

Je vois se dérouler des rivages heureux

Une ile paresseuse ou la nature donne

Des arbres singuliers et des fruits savoureux

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de méats
Encore tout fatigués par la vague marine,
Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circule dans l'air et m’enfle la narine,
Se méle dans mon dme au chant des mariniers.
Quand je me perds dans ces iles et ces ports je me souviens que le beau-pére de Charles I'a envoyé naviguer sur les
mers lointaines jusqu’'a ce qu'il arrive aux Mascareignes et je me demande s'’il a bien fait, ce beau-pére militaire, de
croire que c’est ainsi qu’il faut punir les éléves qui se rebellent contre la discipline du Lycée Louis-le-Grand... Et du
méme coup je découvre que c’est Baudelaire qui a écrit ce vers admirable :

Homme libre, toujours tu chériras la mer !

Mais revenons au mystére Jeanne. |l y a aussi ses cheveux, ses cheveux d’ébene (La Chevelure) :
O toison, moutonnant jusque sur I'encolure !
O boucles ! o parfum chargé de nonchaloir !
Extase ! pour peupler ce soir I'alcéve obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,

Je la veux agiter dans I'air comme un mouchoir !

La langoureuse Asie et la brilante Afrique,
Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique !
Comme d’autres esprits voguent sur la musique,

Le mien, 6 mon amour ! nage sur ton parfum.

Fortes tresses, soyez la houle qui m’enleve !
Tu contiens, mer d’ébéne, un éblouissant réve

De voiles, de rameurs, de flammes et de méts.

Sed non satiata est plus explicite :
Bizarre déité, brune comme les nuits,
Au parfum mélangé de musc et de havane,
CEuvre de quelque obi, le Faust de la savane,

Sorciéere au flanc d’ébéene, enfant des noirs minuits

Et puis voila qu’avec le poéme XXVII je tombe sur un poéme que je connais bien. C’est la surprise. Mais oui, je le
reconnais : c’est 'un de ces poémes baudelairiens que notre grand poéte Emile Storck a traduit en alsacien ! Voila le

premier quatrain :



Avec ses vétements ondoyants et nacrés,
Méme quand elle marche on croirait qu’elle danse.
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés

Au bout de leurs béatons agitent en cadence.

Mit ihrem Faltekleid wu spilt im Farwefir
meint mer, wenn si nur lauift, dass si sich biegt im Tanze,
so wie die Schlange wun e heiliger Fakir
im Rythmus balanciert am And vu lange Lanze.
J’ai beaucoup aimé, ai-je écrit, les rimes de Storck : Farwefir — Fakir et Tanze — Lanze.
Et voici les deux derniers tercets :
Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants,
Et dans cette nature étrange et symbolique

Ou l'ange inviolé se méle au sphinx antique,

Ou tout n’est qu’or, acier, lumiere et diamants,
Resplendit a jamais, comme un astre inutile,

La froide majesté de la femme stérile.

Klar l0egt Us ihrem Auig d’Amiet vum Mineral.
Un Gs dam fremde Wase wu kat vil bedite :

e reiner Angel un e Sphinx s alte Zite,

wu nur (s Diamant isch, Gold un Liecht un Stahl,
glanzt ewig unnutz wie n’e Funkelstarn im Blauie

e kalti Majestat vu unfruchtbare Frauie.

Bon. Mais on n’est pas la pour parler poésie alsacienne. Mais pour chercher la Jeanne. Qui est justement ce Serpent
qui danse :
Que j’aime a voir, chére indolente,
De ton corps si beau,
Comme une étoffe vacillante,

Miroiter la peau !

Sur ta chevelure profonde
Aux &cres parfums,
Mer odorante et vagabonde

Aux flots bleus et bruns

A te voir marcher en cadence,
Belle d’abandon,
On dirait un serpent qui danse

Au bout d’'un baton.

Quand dans son poeéme Remords posthume il couche la courtisane infideéle dans un tombeau celui-ci est fait de marbre

noir et la belle est bien ténébreuse :



Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,

Au fond d’un monument construit en marbre noir,

Et puis il y a ce Chat qui lui rappelle son amante. Car ils ont bien des choses en commun. Les deux se laissent
caresser. Et les deux ont des yeux bien froids, mélés de métal et d’agate. Et son regard a elle,
Comme le tien aimable béte,

Profond et froid, coupe et fend comme un dard,

Et des pieds jusques a la téte,
Un air subtil, un dangereux parfum,
Nagent autour de son corps brun.
Son corps brun. Une couleur qui revient souvent.

Comme dans cette Chanson d’aprés-midi :

Je t'adore, 6 ma frivole,
Ma terrible passion !
Avec la dévotion

Du prétre pour son idole.

Sur ta chair le parfum réde

Comme autour d’un encensoir

Tes hanches sont amoureuses

De ton dos et de tes seins

Tu me déchires, ma brune,
Avec un rire moqueur,
Et puis tu mets sur mon cceur

Ton ceil doux comme la lune.

Et puis il y a les pieces condamnées, bien sir. A celle qui est trop gaie (encore qu'’il parait que Baudelaire n’avait pas
écrit ce poeme en pensant a Jeanne mais a une certaine Madame Sabatier a qui il 'aurait envoyé. Mais jai des

doutes...) :

Ainsi je voudrais, une nuit,
Quand I'heure des voluptés sonne,
Vers les trésors de ta personne,

Comme un lache, ramper sans bruit,

Pour chétier ta chair joyeuse,
Pour meurtrir ton sein pardonné,
Et faire a ton flanc étonné

Une blessure large et creuse,

Et, vertigineuse douceur !



A travers ces lévres nouvelles,
Plus éclatantes et plus belles,

T’infuser mon venin, ma sceur !

Et pour finir il y a les Bijoux (rien a voir avec les Bijoux indiscrets d’un certain Diderot. Méme si on y pense.
Evidemment !) :
La trés chére était nue, et, connaissant mon coeur,
Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores,
Dont le riche attirail lui donnait l'air vainqueur

Qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores

Elle était donc couchée et se laissait aimer,
Et du haut du divan elle souriait d’aise
A mon amour profond et doux comme la mer,

Qui vers elle montait comme vers sa falaise.

Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté,
D’un air vague et réveur elle essayait des poses,
Et la candeur unie a la lubricité

Donnait un charme neuf a ses métamorphoses ;

Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins,
Polis comme de I'huile, onduleux comme un cygne,
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins ;

Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne,

S’avancgaient, plus célins que les Anges du mal,

Pour troubler le repos ot mon dme était mise,

Je croyais voir unis par un nouveau dessin
Les hanches de I’Antiope au buste d’un imberbe,
Tant sa taille faisait ressortir son bassin.

Sur ce teint fauve et brun, le fard était superbe !

- Et la lampe s’étant résignée a mouirir,
Comme le foyer seul illuminait la chambre,
Chaque fois qu’il poussait un flamboyant soupir,

Il inondait de sang cette peau couleur d’ambre !

Voila pour la Jeanne. Je vous en dirai plus quand jaurai lu le livre de Brigitte Kernel (mais je viens d’apprendre qu’il est
épuisé).

Javais 18 ans quand jai découvert les Fleurs du Mal. C’était lors de ma premiére année de taupe a Strasbourg au
Lycée Kleber et jétais en pension chez ma marraine a Strasbourg-Neudorf, sceur de mon pére. Elle avait épousé un

Ehrhard de Saverne et il y avait deux grandes et belles filles a la maison, de 20 et 21 ans, Elisabeth et Francine. Un



cousin Ehrhard venait les voir de temps en temps. |l faisait des études de médecine et cherchait a flirter un peu avec la
plus jeune, Elisabeth. En lui lisant des poemes de Baudelaire. Les plus sensuels possibles. Des Fleurs du Mal,
justement. Aujourd’hui Elisabeth a 90 ans et, aprés avoir épousé un médecin napolitain et avoir passé sa vie du c6té de
la vieille ville d’Herculanum, elle vient de se retirer, pour finir sa vie, dans cette ville de Saverne qui est celle de son pére
mais aussi celle de sa grand-mére Binter, mére de sa mére et de mon pére a moi. Alors je suis allé lui rendre visite. Elle
tient toujours la grande forme. Et je lui ai demandé si elle se souvenait de son cousin et de ses poémes. Des poemes,
non, me dit-elle, mais du cousin, oui : il était devenu médecin militaire et s’était engagé dans la marine, avait parcouru le

monde et finit sa vie a Tahiti. Je vois, lui ai-je dit. Baudelaire I'a marqué pour la vie !

Qu’en ai-je retenu, moi ? De mes lectures d’antan ? La Géante, sans aucun doute, sans méme la moindre hésitation :
Du temps que la Nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueux,
J'eusse aimé vivre aupres d’une jeune géante,

Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux.

J’eusse aimé voir son corps fleurir avec son ame
Et grandir librement dans ses terribles jeux ;
Deviner si son coeur couve une sombre flamme

Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux ;

Parcourir a loisir ses magnifiques formes,
Ramper sur le versant de ses genoux énormes,

Et parfois en été, quand les soleils malsains,

Lasse, la font s’étendre a travers la campagne,
Dormir nonchalamment a 'ombre de ses seins,
Comme un hameau paisible au pied d’'une montagne.

Qui ne voudrait dormir a 'ombre des seins d’'une géante ? Et explorer tous les recoins de son corps ?

En parcourant les Fleurs du Mal aujourd’hui je tombe sur d’autres vers connus. Comme ce vers de I’'Homme et la Mer
cité plus haut. Annie m’a souvent raconté qu’il était inscrit sur la fagcade du meilleur restaurant de fruits de la mer a
Casablanca. Je découvre aussi ce distique (dans L’invitation au voyage) :
La, tout n’est qu’ordre et beaute,
Luxe, calme et volupté.

Je me souviens que Luxe, calme et volupté était le titre d’'une exposition consacrée il y a longtemps a des peintres post-
impressionistes au Luxembourg et qui devait comprendre un tableau de Matisse qui portait ce nom.

Et puis je tombe sur Harmonie du soir. Un poeme que tout adepte du pantoun malais connait, bien sdr. Parce qu’il fait
partie de I'histoire de ce fameux pantoum (avec un m, erreur typographique) lancé par Victor Hugo aprés la découverte
de la traduction anglaise d’un pantoun malais authentique, un pantoun lié que les Malais appellent pantun berkait. Dans
cette forme de poésie, une suite de quatrains, les deuxiéme et quatrieme vers d’'un quatrain sont repris comme premier
et troisiéme vers du quatrain suivant. Ce qui a d0 plaire a toute une série de poetes francais a la suite de Hugo,
probablement parce que cela donne une certaine musicalité au poeme. Sauf qu’ils n‘ont pas compris que chez les
Malais il y avait une différence fondamentale entre les vers mobiles et les autres, les premiers créant 'ambiance (comme
le premier distique d'un pantoun-quatrain classique) et les autres correspondant au cceur du poéme (comme le
deuxiéme distique du pantoun simple). Le poeéme de Baudelaire ne suit pas cette régle. Ni la regle de la versification

malaise qui est ab-ab (alors que la sienne est ab-ba). Cela n’empéche pas Harmonie du Soir d’étre le plus beau de tous



les pantoums de I'époque. C’est I'opinion d’Etiemble. « Tous ceux en France qui, de Hugo a Ghil, en passant par
Leconte de Lisle et Banville, tentérent d’adapter, d’adopter le pantoun malais, s’y sont cassés les reins. Le seul poeme
acceptable en tant que tel, celui de Baudelaire, n’a rien gardé du pantoun... », écrit-il. Poeme acceptable est un terme
un peu minimaliste, il me semble. Moi je le trouve beau, ce poeme. Et c’est pour cela que je vais vous le recopier en
entier :
Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ;
Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir ;

Valse mélancolique et langoureux vertige !

Chaque fleur s’évapore ainsi qu’'un encensoir ;
Le violon frémit comme un coeur qu’on afflige ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le violon frémit comme un cceur qu’on afflige,
Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir !
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige...

Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige !
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige...

Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir !

J’ai quand méme éprouvé un grand regret aprés I'émission de hier soir : pas un seul instant on n’a parlé d’Edgar Poe.
Alors que Poe a été une vraie révélation pour lui. Un choc. Et qu'’il a passé 17 ans de sa vie a le traduire. D’ailleurs c’est
dans la traduction de Baudelaire que jai d’abord découvert Edgar Poe. Dans une publication par Gibert Jeune qui date
probablement de 1957, mais dont la premiere édition a di paraitre en 1935 (voir (Euvres compléetes d’Edgar Poe
traduites par Charles Baudelaire, Gibert jeune, Paris, sans date). On y trouve d’abord des notes sur sa vie et son ceuvre,
un texte curieux intitulé Philosophie de I'ameublement, |a Genéese d’un poeme (il s’agit du célébre et lugubre poéme
du Corbeau, Nevermore), un certain nombre de nouvelles sous le titre Histoires extraordinaires (que Baudelaire a
traduites en 1856), puis d’autres encore qu'il a intitulées les Nouvelles Histoires extraordinaires (traduites en 1857),
enfin Histoires grotesques et sérieuses (la traduction date de 1864), les Aventures d’Arthur Gordon Pym de
Nantucket (traduction 1858) et Euréka, ou Essai sur I'univers matériel et spirituel (traduction 1864). Le texte est
imprimé sur deux colonnes et, a part les notes de Baudelaire lui-méme, Gibert n’a pas jugé utile d’ajouter la moindre
explication.

Mais on n’a pas besoin d’étre un grand expert de Poe pour comprendre la fascination de Baudelaire pour un homme
incompris qui meurt a 40 ans. Dans la rue. Et se complaire dans le monde de Poe, monde de I'étrange, de I'horreur, de
la folie, de la décrépitude et de la mort. D’ailleurs quand on compare ses traductions avec les textes originaux (comme
j’ai pu le faire en étudiant la tres belle édition en quatre volumes : The Works of Edgar Allan Poe, in four volumes, W.
J. Widdleton, New-York, 1861), on constate que Baudelaire n’a pas tout traduit, mais a donné en général sa préférence
aux textes qui correspondaient le mieux a ses propres themes de prédilection. Baudelaire devait aussi apprécier chez
Poe son érudition et son intérét pour I'art et la critique littéraire. Edgar Poe avait regu une trés bonne éducation en

Angleterre et en Virginie, avait une excellente connaissance du frangais (et de la littérature frangaise), comme du latin et



du grec. Comme Baudelaire qui était lui-méme un homme cultivé, dont les critiques des Salons ont été beaucoup loués
et dont les traductions de Poe sont non seulement trés belles mais aussi fidéles (a croire ses traducteurs modernes). |l
est dommage qu'’il ne connlt a I'’époque que la déplorable biographie de Poe par le venimeux Révérend Dr. Rufus
Griswold. Voir ce que jen dis dans ma note du Tome 2 de mon Voyage autour de ma Bibliothéeque : Naissance du
Roman policier(https:/bibliotrutt.eu/articles/notes-8-naissance-du-roman-policier-45)_(https:/bibliotrutt.eu/articles/notes-8-naissance-du-
roman-policier-45)(j'ajoute tout de suite que je n’attache guere d’importance a ce que d’aucuns ont prétendu, que Poe
serait le pére du roman policier a cause du Double Crime de la Rue Morgue et de la Lettre volée. Peut-étre a l'origine
de la detective-novel chére a Régis Messac, d’'un certain mode de raisonnement, mais certainement pas du véritable
roman policier qui est quand méme autre chose. Mais passons. Poe a heureusement bien d’autres cordes a son arc !).
Je suis d’ailleurs un peu étonné que Baudelaire n’ait traduit aucun des poémes d’Edgar Poe. A part le Corbeau (The
Raven) avec son terrible refrain Nevermore. Qu'il a été amené a traduire parce que Poe avait composé un texte intitulé
The Philosophy of Composition ou il entreprend de montrer, ce qui est plutdt original, comment il a composé son
poéme. C’est pourtant dommage, je trouve, que Baudelaire n’ait pas traduit d’autres poémes d’Edgar Poe. Car il y en a
que jaime bien. Surtout le fameux poéme d’Annabel Lee. Qu'il avait écrit, parait-il, en souvenir de sa jeune cousine
Virginia Clemm qu’il épousa alors qu’elle n’avait que treize ans et qui est morte de tuberculose a I'age de 25 ans | J'aime
tout particulierement le rythme de ce poéme, sa musique, son chant. Mais je trouve aussi qu'il est particuli€rement
poignant par I'histoire qu’il raconte (un amour d’enfants, la mort de I'aimée et le souvenir de la morte qui ne vous quitte
plus) :
It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
By the name of Annabel Lee ;
And this maiden she lived with no other thought

Than to love and be loved by me.

| was a child and she was a child,
In this kingdom by the sea ;
But we loved with a love that was more than love —
I and my Annabel Lee ;
With a love that the winged seraphs of heaven

Coveted her and me.

And this was the reason that, long ago,
In this kingdom by the sea,
A wind blew out of a cloud, chilling
My beautiful Annabel Lee ;
So that her high-born kinsmen came
And bore her away from me,
To shut her up in a sepulchre,

In this kingdom by the sea.

The angels, not half so happy in heaven,
Went envying her and me —
Yes | — that was the reason (as all men know,
In this kingdom by the sea)
That the wind came out of the cloud by night,


https://bibliotrutt.eu/articles/notes-8-naissance-du-roman-policier-45
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Chilling and killing my Annabel Lee.

But our love it was stronger by far than the love
Of those who were older than we —
Of many far wiser than we —
And neither the angels in heaven above,
Nor the demons down under the sea,
Can ever dissever my soul from the soul

Of the beautiful Annabel Lee :

For the moon never beams, without bringing me dreams
Of the beautiful Annabel Lee ;
And the stars never rise, but | feel the bright eyes
Of the beautiful Annabel Lee :
And so, all the night-tide, I lie down by the side
Of my darling — my darling — my life and my bride,
In her sepulchre there by the sea
In her tomb by the sounding sea.
Les kinsmen, les congéneres d’Annabel Lee, qui 'emmeénent, ce sont les anges, bien sir. C’est un poeéme bien sombre
qui aurait di plaire a Baudelaire. Dormir toutes les nuits dans la tombe a cété de la pauvre morte, est macabre a
souhait. Plus tard Emily Dickinson évoquera elle aussi un dialogue de sépulcre. Dans un poéme qu’on rencontre dans le

roman des Finzi-Contini de Giorgio Bassani ol un couple se reconnait comme frére et sceur dans leurs tombes voisines

We are Brethren, he said--

And so, as Kinsmen, met a Night--
We talked between the Rooms--
Until the Moss had reached our lips--
And covered up--our names - -
Mais comme je l'ai dit, moi c’est la forme du poéme qui me plait, son rythme. Quand jai étudié le haiku japonais, je suis
tombé sur un Américain d’origine japonaise, Kenneth Yasuda, grand spécialiste de poésie japonaise, qui citait les deux
premiers vers d’Annabel Lee, parce que, disait-il, ils se récitent dans un souffle. Dix-huit syllabes. Or le haiku, qui est un
poeme de linstantané, doit justement étre lu dans un souffle. C’est pour cette raison qu’il faut respecter le nombre de
syllabes que Bashd6 avait fixé : 17 (5 + 7 + 5, dans cet ordre, pour 'harmonie, la beauté). Tant pour les traductions de
haikus japonais que pour des haikus dans des langues occidentales. Comme pour I'anglais, langue dans laquelle un
souffle ne peut excéder 16 a 18 syllabes. D’aprés Yasuda. Comme ici :
It was many and many a year ago,

In a kingdom by the sea...

Mais revenons a Baudelaire. Je dispose d’'une trés belle édition des Fleurs du Mal publiée en 1930 par le critique
Jacques Crépet et basée sur la troisieme édition parue un an aprés la mort de Baudelaire, en 1868, et considérée
comme définitive (Voir : Oeuvres complétes de Charles Baudelaire : Les Fleurs du Mal — Les Epaves, notice, notes et
éclaircissements par M. Jacques Crépet, Louis Conard, Libraire-éditeur, Paris, 1930). Les Epaves sont une derniére
publication réalisée par Baudelaire lorsqu’il se trouvait en Belgique a la fin de sa vie et qui comprennent les six pieces
condamnées. Jacques Crépet (1874 — 1952) était un journaliste littéraire et le fils d’Eugéne Crépet (1827 — 1892), ami



de Baudelaire et lui-méme grand spécialiste de son ceuvre. Jacques Crépet a réalisé un travail formidable, avec une
longue introduction et de tres nombreuses notes extrémement érudites.

Crépet note linfluence de Jeanne dans beaucoup plus de poeémes que ceux que j'ai relevés, en tout un peu plus de 20 !
Mais dans sa notice biographique il est bien sévére pour la métisse (une quarteronne, ai-je lu quelque part, ce qui
expliquerait la couleur de peau plutét claire du tableau de Manet). Probablement influencé par ce qu’en a dit la mere de
Baudelaire qui détestait violemment celle qui avait dévoyé son fils, lui avait passé la syphilis aussi. Pourquoi pas. La
description que fait Jacques Crépet me semble bien raciste : « C’était une mulatresse de bonne taille, assez jaune, avec
de vastes yeux noirs, des cheveux presque crépus, une poitrine abondante, et dont la démarche de reine, a dit Banville,
avait quelque chose a la fois de divin et de bestial... ». Et encore : « Sans doute est-ce a cause de cette dualité
antithétique, ou tient tout le fumet du gibier humain, qu’il tenait a elle, ou peut-étre parce qu'il avait réellement rapporté
des files le culte de la Vénus noire. Ce qui est certain, c’est qu’elle réunissait en sa personne l'universalité des vices
communs aux métis : libertine, sournoise, menteuse, dépensiéere, alcoolique, - stupide par surcroit... » Plus raciste tu
meurs !

Il lui est quand méme arrivé, raconte Crépet, de vouloir s’intéresser a d’autres femmes. Blanches. Lumineuses. Et en
particulier a une certaine Madame Sabatier qui était riche et qui tenait salon. Et ou il a pu rencontrer Théophile Gautier,
Gustave Flaubert, Maxime du Camp, Feydeau, etc. Il parait qu’elle était tres belle. Judith, la fille de Gautier, celle qui a
transposé des tankas japonais en frangais dans ce merveilleux Poéme des Libellules, raconte que Madame Sabatier
avait « la bouche petite et rieuse » et que « son air triomphant mettait autour d’elle comme de la lumiere et du bonheur
». Baudelaire lui a envoyé pendant quatre ans des billets amoureux et consacré une dizaine de poeémes des Fleurs du
Mal dont ce poeme condamné intitulé A celle qui est trop gaie (ce que jai un peu de mal a comprendre car, comme je
I'ai montré plus haut, les deux deniers quatrains n’ont vraiment rien de lumineux !). Crépet raconte encore que lorsque
Madame Sabatier s’est enfin donnée a notre poéte, cela s’est plutét mal passé. La panne, le fiasco, comme disent les
Italiens, semble-t-il. Voila comment Crépet décrit la chose : « ...quand, enfin grisée de cet encens et gagnée a cette
flamme idolatre, elle se fut offerte a lui - quand il la tint dans ses bras, créature d’argile humaine, alors il s’apergut une
fois de plus que, décidément, il ne pouvait aimer que dans la fiction... Elle sut pardonner, et il revint a sa noire mégere

»,

J'ai encore une autre ceuvre de Baudelaire dans ma bibliotheque. Ses célebres Paradis artificiels. Voir : Les Paradis
artificiels par Charles Baudelaire, Georges Crés, Paris, 1917. lls sont composés de deux parties : Le Poéme du
Haschisch et Un Mangeur d’Opium, suivies d'un Appendice consacré au Vin et au Haschisch, « comparés comme
moyens de multiplication de l'individualité » (ce qui est tout-a-fait plaisant !).

La premiére partie est composée de considérations personnelles de Baudelaire qui avait été initié trés t6t au « chanvre
indien » par un peintre auprés duquel il a habité dans I'lle de la Cité, peintre qui lui avait également présenté Gautier.
Elle est intitulée Poeme du Haschisch, mais n’a rien d'un poéme. On y trouve quelques observations intéressantes.
Comme le fait que les visions que donne le haschisch (comme il I'écrit) n’ont rien d’extraordinaire, d’étranger a soi, elles
sont nées de nos pensées, de notre identité méme, elles ne sont que I'extension d’un réve naturel. Et puis il termine par
une morale. Le dur réveil du lendemain. « La volonté surtout est attaquée, de toutes les facultés la plus précieuse ». «
Nous connaissons assez la nature humaine pour savoir qu'un homme qui peut, avec une cuillerée de confiture, se
procurer instantanément tous les biens du ciel et de la terre, n’en gagnera jamais la millieme partie par le travail ». Treés
moral, effectivement, Et probablement assez juste. Je me rappelle que lorsque je me suis intéressé a ces questions,
quand ma fille adolescente a commencé a fumer I'herbe qui venait de Hollande (aujourd’hui elle a plus de 60 ans !), un
chercheur américain disait a peu prés la méme chose. Mais je ne crois pas que cela ait empéché Baudelaire de
renoncer a ce genre de paradis artificiels. Ni de travailler.

La deuxieme partie est beaucoup plus intéressante car il y traduit partiellement, en résumant le reste, les fameuses
Confessions of an English opium-eater de Thomas de Quincy. Et en y ajoutant ses propres considérations. J'ai trouvé

'ensemble plutdt passionnant, tant pour la facon dont intervient Baudelaire que pour la fagon trés originale que de



Quincy y raconte son addiction a 'opium. Je regrette de ne pas disposer de I'original dans ma collection de littérature
anglophone. On y décrit d’abord les « Voluptés » de I'opium, puis les « Tortures » de I'opium. Baudelaire trouve la fin
de la premiere partie pas trés crédible. |l parle de « faux dénouement ». Il ne croit pas, de par sa propre expérience, que
'on peut s’en sortir, et, en plus, sur un ton aussi léger que le fait 'auteur anglais. Aprés « dix-sept années d’'usage et
huit années d’abus de I'opium », écrit Baudelaire. Et il a eu raison de se méfier, dit-il encore, puisque voila la deuxieme
partie qui parait, sous le nom de Suspiria de profundis. |l y a eu rechute, bien sir, une deuxieme et une troisieme («
une troisiéme prostration devant la noire idole »). Il N'empéche que de Quincy a quand méme atteint le bel &ge, pour
I'époque, de 75 ans et est décédé a Edimbourg en décembre 1859.

Baudelaire est loin d’avoir vécu aussi longtemps. On sait aujourd’hui que lui aussi a été un de ces fervents adeptes de la
noire idole. Et avait atteint le terrible stade de I'abus alors qu'il était parti pour la Belgique en 1864. C’est I3, lors d’une
visite de I'église Saint Loup de Namur, en 1866, qu'il s’effondre soudain. AVC probablement, suivi d’aphasie. Ramené
en France il meurt 'année suivante a 46 ans. Jusqu’a sa fin il ne pouvait plus dire qu'un seul mot : Crénom. Ce qui
permet a I'écrivain Jean Teulé de publier une biographie du poéte intitulée : Crénom, Baudelaire ! Je ne I'achéterai
certainement pas. Trouvant parfaitement ignoble de se moquer d’'un homme frappé d’aphasie. Car c’est ce qui s’est

arrivé a mon pere...

PS (27 juin 2023) : La semaine derniére nous étions a Paris et avons visité I'exposition temporaire organisée par le
Musée d'Orsay pour la mise en parallele de Manet-Degas. Dans la salle ou nous avons fait la queue avant de pouvoir
entrer dans I'expo, se trouvait I'immense tableau de Courbet ou, dit-on, la Jeanne était représentée avant d'étre effacée
par le peintre. Nous n'avons rien décelé de sa réapparition annoncée! | Et puis dans I'expo méme nous avons pu voir le
tableau ou Manet I'a représentée, la fameuse Jeanne. Moche comme tout. Et trés blanche. Pas du tout de cette couleur
tellement adorée par le poéte. Ni fauve, ni brun, ni couleur d'ambre. Manet I'a-t-il fait exprés ? Encore un qui a détesté la
"Vénus noire" ? La "noire mégere" comme dit Crépet ?

Soit dit en passant, sur la base des seuls tableaux sélectionnés pour cette expo, Manet dépasse de loin le pauvre

Degas !
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