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B. Dorleans et la sati

(La sati a Bali, chez Jules Verne, chez I’abbé Jean Antoine Dubois et dans le mémoire de Gaél de

Graverol)

Au début de cette année I’Association franco-indonésienne Pasar Malam annongcait le déces de I'un de ses
membres, Bernard Dorléans, Docteur d’université en géographie et ancien éleve des Langues’O (japonais,
chinois). Il avait été délégué pour I’Asie du Sud-est de filiales de grands groupes industriels francais
pendant plusieurs années et résidait depuis 1968 a Jakarta.

Cette annonce m’a touché bien que je ne l'aie jamais connu. C'est que j'ai lu son livre les Francais et
I'Indonésie, paru aux Editions Kailash (2002), il n'y a pas bien longtemps et que je 1'ai beaucoup
appreécié. Car c’est un livre doublement passionnant : parce que c’est un livre plein de références, un livre
d’histoire et, en méme temps, un livre qui se lit comme un roman.

Des l'introduction il apporte des points de vue extrémement originaux sur un certain retard a la course
aux colonies de la France.

Beaucoup des ouvrages qu'il a sélectionnés sont connus comme le Poivre de Malleret, I’Histoire des
deux Indes de I'abbé Raynal, le Voyage autour du Monde (Java - Siam - Canton) du Comte de
Beauvoir, la Nouvelle Géographie Universelle d’'Elisée Reclus, le Boroboudour de Roger Vaillant.

Il y en a d'autres que j'ignorais. En particulier Java et ses habitants de J. Chailley-Bert qui date de 1900,
c. a d. en plein milieu de la période couverte par le cycle des quatre romans historiques de Pramoedya
Ananta Toer connu sous le nom de Quatuor de Buru. J'ai trouvé l'extrait cité passionnant. Parce que
Chailley-Bert cherche a faire du « comparatisme » colonial : une « étude comparative des systéemes
coloniaux francais, anglais et britannique » (et méme espagnol quand il parle de 1'éducation). Bien sir, il
fait cette étude en voulant améliorer « I'efficacité » et la facon de traiter les autochtones, avec 1'esprit de
I'époque, certain des bienfaits de la civilisation. Il n’empéche : je trouve dommage que personne n'ait
l'idée, 100 ans plus tard, de faire semblable étude comparative historique des procédés coloniaux en Asie
des 4 « Grands » : Francais, Anglais, Hollandais et Espagnols.

Quelquefois Dorléans rédige un chapitre lui-méme. Comme celui sur Debussy et le gamelan. C'est la qu'on
comprend d’ou Gabrielle Wittkop, dans ses Carnets d'Asie, a tiré cette remarque : « Debussy découvrant
la musique du gamelan, sans modulations et presque sans mélodies, la compare a une eau courante et au
clair de lune ». Probablement de son livre de Souvenirs. Et Dorléans nous raconte méme ou le jeune
Debussy a entendu pour la premiere fois cette musique étrange : a I'Exposition universelle de 1889 et au
pied de la Tour Eiffel. Et il nous explique avec maitrise comment « les étranges phases harmoniques et les

sonorités particulieres » des gongs de bronze et d'un vieux xylophone ont influencé le compositeur de la



Mer et du Jardin sous la pluie.

Il y a un chapitre qui m'a véritablement bouleversé. C'est le témoignage de ce Francais (ou Belge), Pierre
Dubois, fonctionnaire de I'administration hollandaise en place a Bali de 1827 a 1831, qui a assisté en 1829
a « la crémation du Roi de Den Pasar et de ses femmes encore vivantes ». Dans la scene qu’il décrit les
veuves, les Bela, sont volontaires (mais sont-elles vraiment libres ? Et la scene est-elle moins horrible pour
cela ?). Le pére de la premiere Bela lui donne un kriss avec lequel elle s’entaille les bras et les épaules
(pour montrer qu’elle n’a pas peur de la mort), recouvre son front avec son sang, puis rend le kriss a son
péere et se jette dans les flammes du blicher qu’'une demi-douzaine de brahmanes armés de torches avaient
allumé auparavant. Et puis la deuxiéme Bela suit et agit de la méme fagon.

La premiere fois que j’ai entendu parler de cette horrible coutume c’est dans un roman de Jules Verne lu
dans ma jeunesse. Je croyais d’abord que c’était dans I'histoire de cette Maison a Vapeur qui se déroule
en Inde. Or, en réalité, c’est dans son célebre Tour du Monde en 80 Jours que Philéas Fogg et ses
compagnons découvrent la scene : « IIs purent apercevoir la victime, vivement éclairée, que deux prétres
trainaient au-dehors. Il leur sembla méme que, secouant I’engourdissement de l'ivresse par un supréme
instinct de conservation, la malheureuse tentait d’échapper a ses bourreaux...

La femme était retombée dans cette torpeur provoquée par les fumées du chanvre. Elle passa a travers les
fakirs qui I'escortaient de leurs vociférations religieuses...

Dans la demi-obscurité ils virent la victime absolument inerte, étendue aupres du cadavre de son époux.
Puis une torche fut approchée, et le bois imprégné d’huile, s’enflamma aussitét... ».

Alors, évidemment, comme on est dans un roman d’aventure les héros du roman arrivent a sauver la
malheureuse, mais cela n’empéche pas Jules Verne de stigmatiser encore le triste sort des veuves qui
échappent a la crémation : « Sinon on lui raserait les cheveux, on la nourrirait a peine de quelques
poignées de riz, on la repousserait, elle serait considérée comme une créature immonde et mourrait dans

quelque coin comme un chien galeux... »

Et puis, bien plus tard, j'avais découvert le terrible témoignage d’'un homonyme de ce Pierre Dubois cité
par B. Dorléans, 1’abbé Jean Antoine Dubois, qui a vécu 31 années en Inde (entre 1792 et 1823) et qui a
décrit avec beaucoup d’émotion les sati (le mot signifie a la fois le sacrifice rituel et publique des veuves,
sur le blicher funéraire de leur époux, et la veuve qui se sacrifie elle-méme) auxquelles il a assisté et qui
étaient toujours pratiquées a son époque (706 dans le seul Bengale en 1817). Une jeune veuve de trente
ans semble 1'avoir particulierement touché : elle suit le cercueil de son mari dans un palanquin, richement
habillée et couverte de bijoux; la foule I’acclame, lui demande des présages ; elle reste souriante,
apparemment calme et sereine (probablement droguée avec une décoction de safran, pense-t-il) ; puis, a
I’approche du bicher funébre, son regard devient fixe, son visage palit, ses membres commencent a
trembler ; les Brahmanes et ses parents proches se précipitent vers elle, cherchent a lui redonner courage

; peine perdue, elle a la mine hagarde, est préte a s’évanouir ; on la fait sortir du palanquin, la plonge



dans une mare d’eau ; puis on la tire vers le blicher pres duquel se tiennent les Brahmanes avec des
torches et des seaux de beurre de lait de buffle et tout autour un cercle de gens armés chargés
d’empécher quiconque d’interrompre la cérémonie (et accessoirement de permettre a la jeune femme de
s’échapper a la derniére minute) ; on lui arrache ses bijoux, on la force a faire trois fois le tour du biicher,
elle fait le premier tour en trébuchant, pour les deux autres deux parents la prennent sous les bras et la
trainent autour ; enfin on la jette sur le cadavre de son mari, la foule applaudit, les Brahmanes vident
leurs seaux sur le bois sec et I’allument avec leurs torches. Trois fois, pendant que le biicher briile et
s’effondre, on 1’appelle encore par son nom (il parait que les plus saintes d’entre les veuves répondent
encore !).

L’abbé s’interroge. Il dit qu’il faut avoir vécu longtemps et avoir beaucoup réfléchi sur la nature humaine
pour ne pas s’étonner de pratiques aussi extravagantes. Le plus incompréhensible, pour lui, ce sont ces
Brahmanes qui attachent tellement d’importance a la vie du plus insignifiant des insectes, qui sont remplis
d’indignation et de pitié lorsqu’on veut abattre une vache et qui, la, assistent sans la moindre émotion et
méme avec une sauvage satisfaction, a une punition aussi injuste et aussi cruelle, infligée a des étres
innocents et faibles, soumis a des traditions barbares et hypocrites.

(Voir : Abbé J. A. Dubois : Hindu Manners, Customs and Ceremonies, translated from the
Author’s later French Manuscripts and edited with notes, corrections and biography by Henry K.
Beauchamp, reprint de la troisieme édition parue chez The Clarendon Press, Londres, 1906, par
les Asian Educational Services, Delhi-Madras, 1996. Le manuscrit traduit par Beauchamp est le
manuscrit final, corrigé par ’abbé avant de quitter 'Inde, et qui n’avait pas été publié en France dans cet
état a I’époque).

Je crois que c’est Vicky Baum qui, dans son roman Amour et Mort a Bali, regrettait que les Hollandais
aient détruit beaucoup de coutumes locales. Mais il y a coutume et coutume. Et si on ne peut excuser la
facon cruelle avec laquelle les Hollandais ont conquis ce qu'il restait d'indépendant a Bali, on ne peut que
se féliciter, je crois, du fait que leur occupation ait en méme temps supprimé une coutume qui ne peut que

nous paraitre affreusement barbare.

Et puis j'ai découvert, sur le site de la Sorbonne, le mémoire de DEA d’un certain Gaél de Graverol,
intitulé Le Rite de la Sati, la crémation des veuves en Inde. On y apprend, d’abord que plusieurs sati
ont eu lieu au Rajasthan, a la fin des années 1970 et au cours des années 1980 et, ensuite, que la
derniére, celle d’une jeune veuve de 18 ans de la caste des Rajput, le 4 septembre 1987, a eu un
retentissement énorme. Et que, contrairement a ce que l'on pourrait penser, malgré ’opposition
gouvernementale (ou, peut-étre a cause de cette opposition) et de celle des mouvements féministes,
I’évenement a déclenché un incroyable « engouement pour le saint symbole de la sati ». Et que « pendant
plus d’une dizaine de jours, la presse la plus respectable donne cours aux témoignages de fascination et
d’exhortation du sacrifice ». On estime méme qu’entre 3 et 5000 personnes se sont réunies autour du lieu

de la crémation. On assiste a une surenchere quotidienne, rapporte encore Gaél de Graverol, on prépare «



une cérémonie rituelle... pour le treizieme jour consécutif aux funérailles de la sati » et, bien qu’elle soit
déclarée contraire a la loi par la Haute Cour de Jaipur, elle aura lieu malgré tout sous la protection d'un
millier de jeunes Rajputs « armés d’épées » et les autorités n’oseront pas intervenir. Un quotidien du Nord
de I'Inde écrit : « ...Il est... naturel que son sacrifice devienne I’objet de la révérence et du culte. Il ne peut
donc étre question des droits civils des femmes ou de discrimination sexuelle. C’est un probleme de
croyances religieuses et sociales de la société... ». Le 6 octobre le Gouvernement du Rajasthan « interdit
toute tentative de glorification des satis ». Deux jours plus tard 70000 sympathisants se pressent au
rassemblement initié par un comité de protection de la Sati qui est rebaptisé a la hate comité de
protection du Dharma. Un religieux (un swami) « invoque... des textes sacrés disposant que la femme non
influencée, non droguée, et dont la fidélité est sans tdche, se doit de devenir sati afin de conserver une
respectabilité apres la mort de son époux ».

Qu’en conclure ? Que I'Inde n’en a pas fini avec la sati ? Alors qu’elle a été interdite a 1'époque anglaise il
y a plus de 150 ans déja et a nouveau apres I'Indépendance de 1'Inde ? Alors, bien siir, les Gouvernements
des Etats concernés (Rajasthan, Tamil Nadu, Bengale) réagissent, ainsi que le Gouvernement fédéral. Les
associations féminines manifestent et pétitionnent. Des journalistes enquétent et découvrent que la jeune
veuve de 18 ans n’était probablement pas si volontaire que cela : on parle de conditionnement
psychologique extréme, de violence physique, d’ingurgitation de drogues, de tentatives d’échapper au
brasier, de 'absence d’information des parents de la jeune femme, etc. Ce qui ne change pas grand-chose
a l'affaire : de toute fagon, pour qu'une jeune femme de 18 ans s’immole dans un brasier, il faut bien
qu’elle ait été conditionnée !

Et puis ce qui importe ici ce n’est pas la sati en elle-méme que 1’on pourrait considérer comme un fait
divers isolé, c’est ce que cet événement a déclenché : un véritable retour au Moyen-Age !

La relation de ce fait divers ne représente qu'une toute faible part du mémoire de Gaél de Graverol qui
comporte plus de 80 pages. Il commence par énumérer tous les voyageurs étrangers qui ont été choqués
par la sati. En la condamnant simplement pour des raisons humanitaires sans essayer d’en comprendre
toutes les implications religieuses et philosophiques. A un moment donné il donne méme I'impression de
le regretter. C’est ainsi qu’a propos du roman de Jules Verne, il dit ceci : « Aussi les deux compagnons (c.
a d. Philéas Fogg et Passepartout), partant du principe de la barbarie de la coutume, se réservent-ils un
droit d’ingérence en la matiére au nom d’une morale humaniste ». Droit d’ingérence, voila un terme
d’actualité ! En tout cas les témoins sont nombreux. Les principaux : Nicolo di Conti (1492), Pietro della
Valle (1663), Jean-Baptiste Tavernier (1677), Frangois Bernier (1699), Félix de Sainte-Croix (fin
XVIIleme). Et la plupart d’entre eux sont d’autant plus choqués que c’est la superstition religieuse qui est
a 'origine de cet outrage fait aux femmes. Graverol cite un mot de Lucréce, extrait du de Rerum Natura,
que je ne connaissais pas : « Tamtum religio potuit suadere malorum » qu’il traduit par « Tant la religion a
pu conseiller d’horreurs ». Cela pourrait faire le titre d'un bouquin que j'écrirais volontiers. Les exemples

pullulent, a commencer par I'Inquisition et la Guerre de Trente ans, et pour finir par la sati et la



lapidation.

Et puis il y a bien siir 'abbé Jean Antoine Dubois. Mais je ne crois pas que Gaél de Graverol ait eu a sa
disposition le livre que je cite plus haut. Car la citation qu’il rapporte (« plus de personnes périssent en
France et en Angleterre au cours d’un mois par le suicide ou le duel que pendant toute une année en Inde
par la sati ») ne correspond pas du tout ni au caractere de ’abbé ni au jugement extrémement sévere qu'il
porte sur ce qu'il appelle « une coutume abominable » et sur laquelle il s’étend longuement au chapitre
XIX de la deuxieme partie de ses Hindu Manners, Customs and Ceremonies. C’'est de ce chapitre
qu’est tiré le texte que j’ai cité plus haut. Le livre qui se trouve dans ma bibliotheque est basé sur un
manuscrit écrit une premiere fois en 1805 (et publié en anglais en 1816) puis largement complété et
corrigé par ’abbé en 1818, puis une derniere fois en 1821, juste avant son départ pour la France (c’est
son traducteur, Henry K. Beauchamp, qui donne ces précisions) et ce n’est qu’en 1897 que cette édition
finale a été publiée a New Delhi. Il est probable que cette version n’a jamais été publiée en frangais.

Le livre de Dubois que Gaél de Graverol cite dans sa bibliographie, Letters on the state of Christianity
in India, n’a rien a voir avec les Hindu Manners. C’est une publication qui a créé une grande
controverse en Inde (et rendu les missionnaires protestants furieux) car il y fait part de 1’échec patent de
son travail de missionnaire (mais aussi de celui des autres). En trente ans de travail missionnaire, dit-il, je
n’ai fait que deux a trois cents convertis, les deux tiers étaient des hors-castes ou des mendiants, I'autre
tiers était constitué de Sudras, de vagabonds et d’individus exclus de leurs castes et qui ne se sont fait
chrétiens que par pur intérét social. Si les jésuites italiens ont réussi a intéresser les Brahmanes au
XVIIeme siecle et ont pu convertir plusieurs centaines de milliers d’Indiens a Madura, ces temps sont
révolus. Les Brahmanes ont compris que ces Missionnaires n’étaient que les précurseurs européens des
futurs colonisateurs. Et, sur le plan intellectuel, le brahmanisme fait aujourd’hui barrage total
(Beauchamp parle de « Hindouisme intellectuel »). Essayer de convertir aujourd’hui (c. a d. au milieu du
XIXeme siecle) les Indiens en masse au christianisme est devenu « mission impossible ».

Il faut peut-étre encore ajouter que si I’abbé Dubois ne semble pas tres connu en France, les Anglais, eux,
I'ont porté aux nues. Le grand linguiste allemand Max Miiller qui a enseigné a Oxford (voir : Nouvelles
Lecons sur la Science du Langage, cours professé a I'Institution royale de la Grande Bretagne
en I’année 1863 par M. Max Miiller, édit. A. Durand et Pedone Lauriel, Paris, 1867) et qui était
aussi un grand spécialiste des Védas, fait 1'éloge de 1’abbé dans une préface aux Hindu Manners, admire
sa profonde connaissance des coutumes, de la religion et des rites ainsi que de la langue tamile (’abbé
était en place au sud de la Province de Madras ou l'on parle cette langue et il a traduit du tamil en
francais, en 1826, le célebre Panchatantra). Beauchamp raconte que le manuscrit de I’abbé Dubois a été
acheté en 1807 par Lord William Bentick au nom de 1’East India Company et que celui-ci 'a considéré
comme un outil essentiel pour I'instruction de ses fonctionnaires (« pour les aider a se comporter plus en
accord avec les coutumes et les préjugés des indigénes »). C’est ce méme Bentick qui aura le premier le

courage, quand il sera Gouverneur du Bengale, a interdire la sati.



Gael de Graverol fait tout I’historique de la sati et de son interdiction. On apprend que les Anglais ont
d’abord manié le probléme avec beaucoup de précautions sachant tres bien combien il pouvait étre
dangereux de s’attaquer de front a des problemes liés a la religion. C’est ainsi que « le Parlement
britannique se prononce, en 1787, en faveur de la tolérance du sacrifice ». En 1812 une premiere
directive essaye de limiter le nombre de satis en interdisant « toutes les pressions exercées sur les
femmes hindoues » et « les usages criminels de drogues ». Mais ce n’est qu’en 1829 que William Bentick
obtient I'autorisation de passer une loi interdisant completement la coutume de la sati. Alors qu’au cours
des douze années précédentes il y a eu une véritable explosion (Graverol parle d’épidémie) de satis au
Bengale : 5388 cas recensés ! Graverol explique cela comme ’expression « d’un malaise social di a la
manipulation de reperes identitaires sacrés faisant naitre une résistance au changement ». Il en déduit
que la grande effervescence qui a suivi la sati de 1987 est elle aussi due a un malaise social. Voici ce qu'il
dit dans sa conclusion : « La résurgence du symbole de la sati et le retentissement inédit du dernier débat
a son sujet sont... , d’un point de vue sociologique, les résultats d’une décrédibilisation de I'Etat, de sa
sortie du quotidien des citoyens, qui lui substituent des références plus proches et plus accessibles, plus
que d’une montée de I'orthodoxie ». « Cette mise a jour des causes de la problématique », dit-il encore,
devrait étre « le point de départ d’une réflexion plus large sur les politiques de développement de I'Inde ».
Gaél de Graverol fait également une étude approfondie des racines religieuses et coutumieres de la sati.
On voit d’ailleurs que les écrits sacrés laissent, comme souvent, beaucoup de possibilités d’interprétation
divergentes. Et c’est tout particulierement le cas pour ’hindouisme avec ses nombreuses sectes et
divinités différentes. Mais les fondamentalistes, comme c’est le cas pour d’autres religions (la musulmane
par exemple) arrivent toujours a tirer les textes ou les transmissions orales en leur faveur. La religion,
quelquefois, a bon dos. Ce sont les hommes qui, souvent, la manipulent. Mais comme les religions sont de
toute facon la création de 'Homme cela ne change pas grand-chose au fond.

Moi ce qui m’a surtout intéressé dans 1’étude des textes et des coutumes c’est la vision de la femme dans
la culture indienne. Ainsi, pour accomplir son Dharma, elle devrait suivre 1’enseignement donné dans le
Mahabharata et cité par Graverol : « Elle doit... considérer son époux comme son dieu, et le servir dans
la fortune et 'infortune, la santé et la maladie, obéissant méme s’il lui commande des actions contraires a
la justice ou des actes qui peuvent la conduire a sa propre destruction. Elle doit, levée tot, servir les dieux,
entretenir toujours la propreté dans sa maison, soigner le feu sacré domestique, ne pas manger avant que
les besoins des dieux, des hétes et des serviteurs soient satisfaits, dévouée a son pére et a sa mere, et au
pere et a la mere de son époux. La dévotion a son Seigneur est I’honneur de la femme. C’est son ciel
éternel... ». Et tout ceci, fait remarquer Graverol, sans qu’il y ait la moindre réciprocité de la part du mari
! Et puis il y a les Lois de Manu, toujours citées par Graverol : « ...méme dépourvu de vertus ou cherchant
son plaisir ailleurs, ou dénué de qualités, un époux doit étre constamment adoré comme un dieu par une
fidele épouse... ». Et puis il y a cette suspicion de la femme qui n’a méme pas le droit, au début du

mariage, de faire la cuisine pour son mari : elle pourrait ’empoisonner ! Et, de toute facon elle est



responsable de la bonne santé de son époux. Et, si celui-ci meurt, elle en porte, en quelque sorte, la
responsabilité. D’ou le traitement honteux des veuves, tel que I'a déja relaté Jules Verne. Un traitement
probablement pas tout a fait disparu aujourd’hui. Alors que si elle accepte la sati elle devient tout a coup
une sainte a laquelle on adresse prieres et messages pour l'au-dela et a qui on dresse un monument.
Eternelle contradiction de 'homme (le male de I’espece humaine). Voila donc encore une civilisation
qui ne réserve pas une tres belle place a la femme (méme si Graverol nous apprend qu’elle était bien
meilleure durant la période védique qui va de -1500 a -800 et meilleure durant la période classique qui va
de -800 a +200).

Hier j’ai lu dans Le Monde un appel du pere de I'une des deux jeunes filles qui ont été tuées récemment
sur un chemin de randonnée en Argentine apres avoir été sauvagement battues et violées. Il voudrait faire
reconnaitre sur le plan national et international, a c6té du génocide, un féminicide. Je suis d’accord pour

signer son appel.
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