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Aphra Behn (2)

Lors de mon dernier voyage à Paris j’ai rendu visite aux Editions d’En Face, rue de Verneuil. J’y ai
rencontré le fondateur, Jacques Reich, ancien Universitaire, qui a également acquis une imprimerie ainsi
que les Editions Bilingua GA. Il m’a dit que Bernard Dhuicq lui avait déjà remis la traduction d’autres
récits d’Aphra Behn et qu’il allait les publier sous peu. Bernard Dhuicq avait également commencé à
retraduire en français la traduction anglaise faite par Aphra Behn des Réflexions de La Rochefoucauld.
Intéressant :  cela permettra de comparer directement l’original avec la retraduction française ! Que
Bernard Dhuicq ait entrepris un tel travail n’a rien d’étonnant quand on sait qu’il n’est pas seulement un
spécialiste de Behn mais également de cette science que l’on appelle la traductologie. J’ai  acheté à
Jacques Reich les Actes des trois colloques qui se sont tenus en 2002, 2003 et 2005, voir : Margarete
Rubik et alia : Revisiting and Reinterpreting Aphra Behn – Proceedings of the Aphra Behn
Europe Seminar ESSE Conference, Strasbourg 2002, Bilingua GA Editions, Entrevaux, 2003,
ainsi que Mary Ann O’Donnell, Bernard Dhuicq : Aphra Behn (1640-1689) Le Modèle européen –
Actes du colloque tenu en Sorbonne 7-9 juillet 2003, Bilingua GA Editions, Entrevaux, 2005 et
Annamaria Lamarra, Bernard Dhuicq : Aphra Behn In/And Our Time – Proceedings of the Aphra
Behn Europe Symposium Naples, 7-9 July 2005, Les Editions d’En Face, Paris, 2008.  Il  s’est
étonné qu’un dilettante s’intéresse à de tels travaux universitaires d’autant plus que leur prix de vente est
plutôt élevé. Il a probablement raison. Mais Aphra Behn m’excite et j’ai encore fait quelques découvertes
surprenantes dans certaines des contributions à ces colloques.
Ainsi Hanna Wallinger de l’Université de Salzbourg a déterré une écrivaine allemande inconnue, mais
prolifique, du milieu du XIXème siècle, Luise Mühlbach, de son vrai nom Klara Mundt, qui a écrit une
trilogie, partiellement biographique et partiellement romanesque, mettant en scène Oroonoko et Aphra
Behn (voir The Royal Slave Oroonoko in Aphra Behn and Luise Mühlbach dans le colloque de 2002).
Dans la version de Luise Mühlbach Aphra Behn est amoureuse d’Oroonoko et l’Allemande qui écrit à
l’époque de la révolution ratée de 1848 en fait une critique passionnée de la monarchie et de la tyrannie
(la trilogie avait été éditée à Berlin en 1849 par l’éditeur M. Simion. Les trois volumes sont intitulés
respectivement : Oronooko, Restauration, Die Dichterin Aphra Behn).
Violetta Trofimova de l’Institut de Langues Etrangères de St.  Petersbourg dévoile une autre facette
d’Aphra Behn : son intérêt pour les sciences (voir Aphra Behn’s Scientific Ideas and Their Reflection
in Her Prose Writings dans le colloque de 2002). Son intérêt pour l’astronomie surtout, puisqu’elle
traduit les Entretiens sur la Pluralité des Mondes  de Fontenelle.  Dans l’importante préface à la
version anglaise des Entretiens, An Essay on Translated Prose, Aphra Behn montre qu’elle a d’autres



connaissances dans ce domaine, citant Descartes et l’un de ses disciples, Rohault, et montrant qu’elle est
également informée des travaux du savant anglais d’Oxford, John Wilkins, qui a défendu le système
copernicien en Angleterre et a influencé Fontenelle (rappelons qu’à peine 50 ans plus tôt, en 1633, Galilée
avait été condamné par un tribunal ecclésiastique pour avoir défendu la conception copernicienne en
Italie !). Aphra Behn, la féministe, apprécie le fait que Fontenelle prend comme interlocutrice, dans ses
Entretiens, une femme, la « marquise », qu’il croit parfaitement capable de discuter de science et de
philosophie avec lui, mais elle sait rester sceptique à propos de certaines élucubrations de Fontenelle, se
moquant de ses hommes dans la lune dans sa farce : The Emperor of the Moon. Elle traduit également
l’Histoire des Oracles  de  Fontenelle  ainsi  qu’un autre  texte  scientifique français,  La Montre,  de
Bonnecorse. Lors du Colloque de 2005 à Naples Violetta Trofimova revient encore une fois sur cet intérêt
d’Aphra Behn pour la science et se demande si elle n’a pas eu connaissance des écrits de Spinoza, «
l’athée », par l’intermédiaire d’un ami, Charles Blount (voir Charles Blount and Aphra Behn – Towards
a Separation of Philosophy from Religion). Il faut se souvenir que c’est au XVIIème siècle que l’on a
pour la première fois cherché à séparer raison et foi (et que c’est au XXIème siècle, soit dit en passant,
qu’un Benoit XVI prétend à nouveau marier ces deux notions antagonistes). Descartes était choqué par la
condamnation de Galilée et c’est à ce moment-là qu’il a commencé sa réflexion philosophique. Spinoza a
publié  son  Tractatus  Theologico-Politicus  qui  peut  être  considéré  comme  la  première  critique
historique de la Bible, en 1670. Spinoza, dit Violetta Trofimova, sépare la sphère de la raison qui est «
vérité et connaissance » de celle de la théologie qui est « piété et obéissance ». Or, dit encore Madame
Trofimova, Aphra Behn parle, elle aussi, de cette relation entre savoirs scienti-fique/philosophique et
théologique dans sa préface aux Entretiens et entreprend une certaine critique de la Bible, sans oser
pourtant mettre formellement en doute les miracles, ce que font aussi bien Spinoza que ce Charles Blount
qui a été à l’opposé d’Aphra Behn en politique (il était républicain) mais dont elle a été probablement
beaucoup plus proche sur la question de l’indépendance de la science par rapport à la religion. Charles
Blount, d’après Violetta Trofimova, a publié en 1683, de manière anonyme, un livre intitulé Miracles, no
violation of nature, dans lequel paraît pour la première fois en Angleterre, une traduction partielle du
Tractatus.
Mais ce qui m’a surtout frappé à la lecture des principales contributions à ces trois colloques, c’est
l’importance prise par le roman épistolaire d’Aphra Behn, ces Love Letters between a Nobleman and
His Sister. Précisons tout de suite que la sœur n’est qu’une belle-sœur, la soeur de l’épouse légitime du
Nobleman. Ce n’est donc pas une affaire d’inceste même si l’histoire reste bien scandaleuse… Annamaria
Lamarra de l’Université Federico II de Naples met en lumière l’un des aspects de ce roman qui est
justement  une  des  caractéristiques  du  roman  moderne,  l’individualisme  des  personnages  (voir  sa
contribution de 2005 :  Aphra Behn and the Rise of Individualism in the Novel).  Philander,  le
Nobleman, est un vrai personnage de la Renaissance : c’est le machiavélisme en politique, la gloire et
l’honneur sont des valeurs du passé, ce qui compte c’est le pouvoir, on s’oppose au Roi, à sa classe sociale



et à la famille. Dès les premières lettres il propose à Silvia, sa belle-sœur, de quitter les sentiers battus de
la morale sociale et se moque du mariage : « Qu’est-ce qu’une cérémonie imposée à l’homme par la simple
coutume ? Cette main prise par un prêtre et donnée à une autre ? » C’est la suprématie de l’individu sur la
collectivité, dit Annamaria Lamarra. Pour la première fois le roman devient Histoire de l’Individu, dit-elle
encore. Et 40 ans plus tard Daniel Defoe pourra, dans la préface à Robinson Crusoé, définir son roman en
ces termes : « Story of a private Man’s Adventures in the World ». Et ce n’est pas tout : on écoute aussi la
voix de son corps. La passion qui unit les deux héros de l’histoire est physique. La sexualité, aussi bien
pour l’homme que pour la femme, est une part importante de leur individualité. Et pour ce qui est de la
sensualité  féminine  cela  est  d’autant  plus  remarquable  que  celle-ci  va  disparaître  de  la  littérature
romanesque occidentale pour longtemps, dit Annamaria Lamarra. D’autres aspects de cette œuvre lui
donnent un caractère novateur : l’aspect temporel complètement absent des romans pastoraux français
(j’y reviens plus loin) et la diversité des points de vue exprimés par d’autres personnages du roman, sœur,
père, etc. « Behn réalise avec ce texte », conclut Annamaria Lamarra, « le premier roman moderne de la
littérature de son pays, écrivant en avance sur son temps, exactement comme elle a vécu toute son
existence en avance sur son temps ».
C’est Rosamaria Loretelli de l’Université Federico II de Naples qui met en lumière la façon dont le temps
est mis en oeuvre dans les Loveletters, un facteur essentiel dans la naissance du roman moderne (voir
Approaching the Novel – Aphra Behn and the Emplotting of Future Time dans le colloque de 2005).
Le dilettante que je suis n’a pas besoin d’entrer dans les grandes théories qui ont été bâties à ce sujet
pour en comprendre l’importance. En simplifiant : un roman raconte une histoire et l’histoire se déroule
dans le temps. Et c’est tout l’art de l’écrivain de jouer avec le temps. Le temps passé, le présent, le futur.
Aphra Behn, elle, s’en sert pour maintenir la tension du récit.  Car ce récit est rempli par l’attente,
l’impatience.  L’attente  de  l’accomplissement  du  désir.  Et  le  lecteur  partage  cette  attente  et  cette
impatience.  Aphra  Behn  n’a  pas  été  la  première  à  utiliser  les  lettres  en  littérature  (les  Lettres
portugaises ont été publiées en anglais peu d’années auparavant), mais elle a probablement compris tout
l’intérêt de cette technique : elle permet le rappel du passé, donc le retour en arrière ; elle permet
l’expression des sentiments du moment de chacun des correspondants et cette intériorisation a un double
effet sur le lecteur: il entre dans la psychologie des personnages et il reste dans l’attente de ce qui va se
passer (Silvia est  déchirée entre désir  et  convention -  Rosamaria Loretelli  n’utilise pas le terme de
suspense mais c’est bien de cela qu’il s’agit) ; enfin il y a décalage dans le temps entre le moment où une
lettre est écrite (et les événements concomitants à ce moment-là) et le moment où la lettre est reçue.
Malgré la longueur du roman, dit Rosamaria Loretelli, le lecteur reste attentif. Il y a d’autres attentes : le
père de Silvia, vieux libertin, attend que la femme de chambre de Silvia cède à ses désirs, la mère attend
de connaître la relation exacte qui lie son gendre Philander à sa fille Silvia, etc. Il y a aussi d’autres
événements  qui  retardent  l’action,  des  incidents,  l’intervention  d’autres  personnages  du  roman,  le
complot politique de Philander, et pourtant la tension ne retombe jamais.



Il y avait déjà une contribution au colloque de 2002 à Strasbourg qui montrait combien les Loveletters of
a Nobleman sont loin du genre romantique antérieur (français), combien ce roman est réaliste et donc
moderne : voir Politics and Sex in Aphra Behn’s Loveletters par Margarita C. Rivas de l’Université de
Leipzig. Margarita Rivas donne un résumé du roman qui illustre ce que l’on vient de dire. En fait seule la
première partie du roman est écrite sous une forme épistolaire (entre 1682 et 1683). Mais c’est cette
forme-là qui permet à Aphra Behn de décrire une passion amoureuse clairement sexuelle, même si le style
reste encore bien romantique. Silvia se débat entre morale et sentiments. La deuxième partie du roman
prend une nouvelle direction, dit Margarita Rivas. L’action de séduction a abouti, les deux amants vivent
leur passion pendant plusieurs mois, puis leur relation amoureuse devient progressivement une relation
de pouvoir et de contrôle. Philander montre qu’il est manipulateur. Silvia comprend quel atout représente
sa  beauté.  Trois  nouveaux personnages  apparaissent  alors,  formant  chacun à  leur  tour  un triangle
amoureux  avec  Philander  et  Silvia.  D’abord  Calista  (les  noms  restent  bien  ancrés  dans  l’Arcadie
mythique), jeune épouse d’un vieux mari, qui tombe amoureuse de Philander. Puis Octavio, la sœur de
Calista, qui tombe sous le charme de Silvia. Enfin Briljard, le serviteur de Philander, qui tombe amoureux
à son tour de Silvia, et voyant Philander perdre son intérêt pour sa maîtresse, va tenter sa chance à son
tour. La troisième partie, intitulée The Amours of Philander and Silvia, devient de plus en plus cynique
(et le style de plus en plus direct). Les amants se transforment en intrigants. Calista et Octavio sont leurs
victimes. Calista, dominée par Philander, enceinte, puis criminelle, doit chercher refuge dans un couvent.
Octavio, manipulé par Silvia, perd son statut social, économique, politique, et la relation avec sa famille.
Puis Philander recherche à renouer avec Silvia qui, toujours amoureuse, donc faible dans l’esprit d’Aphra
Behn, accepte son retour, mais le perd à nouveau. Philander la laisse à son serviteur, et réussit à se
rétablir à la cour. Quant à Silvia, elle va de plus en plus utiliser ses charmes pour conquérir des hommes
riches, jeunes et naïfs. Ce que Aphra Behn veut démontrer, pense Margarita Rivas, c’est que la société de
son temps reste dominée par l’homme parce qu’il est plus rationnel et que la femme est sentimentale et
moins éduquée que lui. « La fin du roman », dit Margarita Rivas, « où Philander retrouve son statut
politique, alors que Silvia est transformée en objet sexuel, est une puissante attaque pas seu-lement
contre une morale liée à la  différence entre sexes,  mais aussi  contre un système qui,  grâce à une
éducation basée sur l’émotionnel,  pérennise la  défaite  des femmes dans leur con-currence avec les
hommes pour le pouvoir et le statut social. C’est certainement l’une des plus importantes contributions
d’Aphra Behn au roman réaliste ».
Il ne me reste donc plus qu’à chercher à me procurer le texte original du roman d’Aphra Behn et de me
faire ma propre opinion. On peut d’ailleurs le trouver sur le net mais il fait 800 pages. Un peu trop pour
mon imprimante. J’irai voir mon libraire.
Mais auparavant je me suis procuré ce roman que le Lagarde et Michard qualifie de « premier roman
d’analyse  »  de  la  littérature  française  et  que  notre  Président  actuel  considère  comme n’étant  pas
absolument indispensable pour la formation d’une postière, la Princesse de Clèves. Or ce roman est



presque contemporain des Loveletters puisqu’il a paru en 1678. J’ai même trouvé une assez jolie édition
ancienne (voir La Princesse de Clèves, éditée à Paris par la Compagnie des Libraires Associés,
avec le privilège du Roy, 1741). Ce roman, relativement court, est tout à fait plaisant à lire (ou à relire,
puisque nous l’avons tous lu au lycée). Je ne me rappelais pas qu’il s’agissait en même temps d’un roman
historique (époque de la fin du règne de Henri II, le roi éborgné par un éclat de lance, et du début de celui
de  François  II,  vers  1558-59)  et  j’ai  d’abord  été  étonné  de  l’atmosphère  d’intrigues  politiques  et
amoureuses,  souvent  étroitement  liées,  qui  y  règne  (sur  ce  plan-là  on  est  proche  de  la  société
aristocratique anglaise décrite par Aphra Behn, même si les femmes ont probablement plus d’influence et
de pouvoir en France que de l’autre côté de la Manche). « L’ambition et la ga-lanterie étaient l’âme de
cette Cour, et occupaient également les hommes et les femmes. », y lit-on. « Il y avait tant d’intérêts et
tant de cabales différentes, et les Dames y avaient tant de part, que l’amour était toujours mêlé aux
affaires, et les affaires à l’amour. Personne n’était tranquille ni indifférent ; on songeait à s’élever, à
plaire, à servir, ou à nuire ; on ne connaissait ni l’ennui, ni l’oisiveté, et on était toujours occupé de
plaisirs, ou d’intrigues. » (à un moment donné j’ai même trouvé qu’il y avait une certaine ressemblance
avec le Roman de Genji !). Mais si l’environnement est tout ce qu’il y a de plus libertin (les aventures
compliquées de Madame de Tournon ou celles du Vidame de Chartres p. ex.),  le triangle amoureux
constitué par le Prince et la Princesse de Clèves et le duc de Nemours est d’une pureté et d’une déli-
catesse telles qu’on ne les trouvait que dans les romans précieux du début du siècle (l’Astrée d’abord puis
les nombreux romans de Melle de Scudéry). Lagarde et Michard trouvent une certaine vérité humaine
dans la description de la passion dans l’âme des trois protagonistes principaux. Peut-être. N’empêche que
ces trois caractères sont bien lisses, parfaits, sans défauts, bien trop honnêtes pour être vrais. Et la
résolution de la Princesse, une fois veuve, plus que cornélienne. Mais Corneille n’a jamais décrit les
hommes tels qu’ils sont, n’est-ce pas ce qu’on nous a enseigné ? On est bien loin du roman d’Aphra Behn.
J’ai encore trouvé, toujours dans le Lagarde et Michard, une pensée de La Rochefoucauld qui décrit bien
la Princesse de Clèves : « Qu’une femme est à plaindre, quand elle a tout ensemble de l’amour et de la
vertu  !  ».  Je  serais  curieux  de  savoir  comment  Aphra  Behn  a  traduit  cette  maxime-
là…                                              
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