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Abbey: The Monkey Wrench Gang

C’est en lisant une biographie de Jim Harrison (celle faite par son traducteur Matthieussent) que j’ai
rencontré pour la premiére fois le nom d’Edward Abbey. « Chacun a sa maniére », y lisait-on, « Edward
Abbey et Jim Harrison s’opposent violemment a cette inconscience de prédateur qui imprégne la mentalité
ameéricaine depuis I’origine ». Et ailleurs, peut-étre dans une de ses interviews, Jim Harrison va méme
jusqu’a dire qu’il considere Edward Abbey comme 1'un des plus grands écrivains de 1’Ouest. Et puis voila que
je découvre dans le dernier catalogue que m’envoie mon libraire Ken Lopez de Hadley dans le Massachussets
ce roman-culte d’Edward Abbey, dans une édition anniversaire publiée en 1985, 10 ans apres sa premiére
parution, une édition sur papier spécial, numérotée et signée par ’auteur. Et, en plus, véritable cerise sur le
gateau, illustrée par un dessinateur fameux, roi de I'underground, des BDs pour Adultes, le créateur de Fritz
the Cat en personne, Robert Crump (ce Crump qui vit d’ailleurs aujourd’hui dans le sud de la France et a été
célébré il y a quelques années, bien tardivement, me semble-t-il, au Festival d’Angouléme). Je I’ai bien sfir
commandé et je viens de m’en délecter. Je crois qu’il y a longtemps que je n’avais pas autant ri, a haute voix,
en lisant un bouquin.

Un monkey wrench est comme chacun sait, ou comme chacun devrait le savoir, une clé a molette (d’ailleurs
je crois que le bouquin a été traduit en frangais avec le titre de Gang de la Clé a Molette ; mais je pense que
ceux qui le peuvent devraient le lire en anglais parce qu’ils perdraient forcément beaucoup de son sel dans la
traduction). Le fameux « Gang » est constitué de quatre membres tous aussi farfelus les uns que les autres.

Il y a d’abord Seldom Seen Smith, présenté par I’auteur comme un Jack Mormon. Qu’est-ce qu’un Jack
Mormon ? Une espece de faux Mormon. Un type qui boit, jouit, ne va pas souvent au Temple, mais reste plus
ou moins attaché a sa communauté. D’ailleurs le nom de famille de Seldom Seen est Smith. C’est aussi celui
du pere fondateur. Il en est peut-étre méme un descendant. Et comme les Mormons Seldom pratique ce que
Pauteur appelle le mariage multiple. Mais il s’arrange pour que chacune de ses trois femmes habite a une
journée de voyage I'une de I’autre. C’est peut-étre pour cela qu’elles trouvent qu’elles ne le voient pas assez
souvent et qu’elles ont décidé de lui donner ce prénom original de Seldom Seen (rarement vu). S. S. Smith a
un métier. Il est guide et emmeéne des touristes descendre sur ses canots pneumatiques les rapides du
Colorado (c’est ainsi qu’il va faire connaissance avec les trois autres membres du gang). Il faut croire qu’il en
reste des rapides malgré ce qu’en dit I’auteur : « La pauvre riviere Colorado qui était dans le temps libre,
sauvage et d’une magnifique couleur dorée, comme son nom l’indique, est maintenant complétement
apprivoisée, domestiquée par le grand barrage (le Glen Canyon Dam), claire et verte comme les eaux des
glaciers. Un fantéme de riviére, survolée d’esprits de mouettes et de pélicans et qui n’est plus habitée que par
des esprits de castors ». Seldom Seen a une idée fixe : faire sauter le barrage. Au début de 1’histoire on le voit
agenouillé en plein milieu du pont face au Glen Canyon Dam, priant Dieu : « Dear old God, vous savez comme
moi comme c’était avant. Avant que ces salopards de Washington arrivent et foutent tout en I’air. Comme Ia
riviére était grasse et dorée, comme les chevreuils s’avangaient sur les bancs de sable le soir, les hérons
perchaient au haut des saules, et comme les poissons-chats qu’on y péchait étaient gras et savoureux... Tu te
souviens de ces jolis petits torrents aujourd’hui disparus de Bridge Canyon et de Forbidden Canyon ? Et la
cataracte de Forty Mile Canyon ? Et ce vieux ferry et son complexe systéme de cibles ? Cela me rend malade.
Alors écoutez-moi, Dieu. Il y a quelque chose que vous pouvez faire pour moi. Un tout petit tremblement de
terre juste en dessous de ce barrage ? OK ? Quand vous voulez. Méme maintenant si vous voulez. Cela ne me
dérangerait pas.. » Et puis, quand une des rangerettes vient le chasser (les touristes commencent a
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Boss, mais le temps presse. Dépéchez-vous, goddammit. Amen ».

Hayduke, lui, c’est le plus terrible des quatre (Tiens, dr6le de nom ce Hayduke! Abbey aurait-il pensé aux
haidouks chers a Istrait Panati?). Complétement hirsute, brute épaisse, grossier et jurant sans cesse, buvant
canette sur canette (et les jetant par la fenétre de sa voiture, ce qui n’est pas tres écolo), misogyne, en voulant
au monde entier, c’est un ancien Béret Vert. Définition selon Ed. Abbey : « Si tu tues pour de I’argent tu es un
mercenaire ; si tu tues pour le plaisir tu es un sadique ; si tu fais les deux, tu es un Béret Vert ». Mais en réalité
c’est un homme blessé, singuliérement marqué par le Vietnam et qui recoit ces merveilleux paysages du Sud-
Ouest, cette nature sauvage, comme une consolation, comme un baume pour son dme. J’apprendrai plus
tard, grace au net, que c’est un homme réel, devenu I’ami de Abbey, qui a servi de modéle a Hayduke. Cet
homme c’est Doug Peacock qui est devenu écrivain lui aussi, a rendu hommage a Edward Abbey dans
Chasing Abbey, parlé dans ses Grizzly Years de ses années de randonnées solitaires dans les Rocheuses (un
livre qui a enthousiasmé certains internautes), mais a aussi évoqué la blessure du Vietnam (il était Béret Vert
lui aussi) dans Une Guerre dans la téte. Et lorsque Hayduke, dans un moment de grande émotion, arrive
finalement a parler de son passé a ses compagnons, on se dit que Edward Abbey ne fait probablement que
rapporter ici ce que lui a raconté son ami Doug Peacock. « J’étais prisonnier du Viet Cong. Quatorze mois dans
la jungle, toujours en mouvement. Ils m’attachaient a un arbre la nuit. Sauf quand les avions arrivaient. Ils
me nourrissaient de riz gluant, de serpents, de rats, de chats, de chiens, de feuilles de lianes, de pousses de
bambous, ce qu’on pouvait trouver. Pire méme que ce qu’ils mangeaient eux-mémes. Quatorze mois. J’étais
leur infirmier. Nous nous enfoncions dans leurs bunkers, couchés en tas comme des putains de chatons,
quand les B-52 passaient au-dessus de nous. Il parait que cela aidait a absorber les chocs. Nous étions
toujours prévenus quand ils arrivaient, mais on ne pouvait les entendre, ils volaient trop haut. On n’entendait
que les bombes. Nous étions dix pieds sous terre, quelquefois vingt pieds, mais aprés cela on voyait ces gars
courir en rond, le sang sortant de leurs oreilles a cause des percussions. Certains devenaient fous. Des enfants
la plupart d’entre eux. Des adolescents. Ils auraient voulu que je les aide dans leur combat, mais je n’ai pas
pu... Alors ils m’ont fait leur infirmier. Une sorte d’infirmier. J’étais moi-méme malade la moitié du temps.
Un jour je les ai vus descendre un de nos hélicoptéres. Ils ont tous crié de joie quand ce salopard s’est écrasé.
J’aurais voulu crier aussi. Mais je n’ai pas pu. Ce soir-1a on a tous fait la féte avec les rations C et la Budweiser
récupérés dans I’hélico. Mais le lard et les haricots les ont rendus malades. Aprés quatorze mois ils m’ont
foutu dehors — disant que j’étais une charge pour eux. Ces petits robots communistes ingrats. Que je
mangeais trop. Que j’avais le mal du pays. Et c’est vrai que j’avais le mal du pays. J’étais assis dans la jungle,
jouant avec ma chaine, nuit aprés nuit, et je n’arrivais a penser qu’a mon pays. Pas a Tucson, Arizona. Non, il
fallait que je pense a quelque chose de propre et de décent, sinon je devenais fou. Alors j’ai pensé aux
canyons. J’ai pensé au désert. J’ai pensé aux montagnes... Alors ils m’ont reliché. Et puis j’ai eu droit a six
mois dans les prisons psychos de I’Armée, Manille, Honolulu, Seattle. Mes parents ont eu besoin de deux
avocats et d’un sénateur US pour arriver a me faire libérer. L’Armée pensait que je n’étais pas encore tout a
fait prét pour la vie civile... ». « Suis-je fou, docteur ? » demanda-t-il au troisiéme larron du groupe, le
docteur Saris. « Absolument. », lui répond le docteur, « Psychopathe. Le cas le plus évident et le plus facile a
certifier que j’aie jamais rencontré ». « J’ai d’ailleurs eu une pension », ajoute Hayduke. « 25% d’invalidité.
La téte. Un quart fou. Il y a un tas de chéques qui doivent m’attendre chez mes parents. Mais I’Armée ne
voulait vraiment pas me lacher. Il fallait me traiter, me réhabiliter, qu’ils ont dit. Ils voulaient méme me faire
passer en cour martiale, m’interdire de porter le VC sur mon béret vert... N'empéche, quand j’ai vu qu’ils
voulaient faire la méme chose a I’Ouest que ce qu’ils avaient fait a ce pauvre petit pays la-bas, je suis devenu
fou a nouveau. Et me voici », dit-il en riant comme le lion qu’il était.

Les deux autres membres du Gang sont le Docteur Saris et son assistante Bonnie. Le Doc est plus agé, petit,
chauve, barbu lui aussi, un gros cigare a la Groucho dans sa bouche. I est chirurgien dans une petite ville du
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le spleen. Sa lubie c’est la destruction des panneaux publicitaires qui bordent les grands highways de ’Etat. Il
les attaque a la trongonneuse ou carrément au chalumeau lorsque I’Administration des Ponts et Chaussées a
décidé de passer aux poteaux métalliques. Il fait cela la nuit, sa grosse Lincoln que conduit Bonnie garée dans
un coin, abritée des regards. Bonnie est sa secrétaire, son assistante et sa maitresse occasionnelle. Il en est
trés amoureux.

Bonnie a une splendide chevelure rousse. Elle est a moitié WASP, a moitié juive du Bronx. Et c’est
probablement ses racines bronxiennes qui lui ont donné une langue aussi acérée. Qu’elle utilise a merveille
contre ’homme des bois qu’est Hayduke (jouissance des dialogues !). Elle a un nom de famille germanique a
coucher dehors : Abbzug. Elle a beaucoup de tendresse pour Doc. Et si elle entre dans cette histoire d’hommes
un peu dingues (vous étes vraiment restés des petits gargons, dit-elle) c’est probablement plus pour protéger
son Doc que par conviction personnelle. Il n’empéche, une fois entrée dans ’action, elle est complétement
prise au jeu. Et presque aussi fanatique que Hayduke. D’ailleurs elle finit par tomber amoureuse de celui-ci.
Voici comment cela est arrivé : Ils vont boire dans un bar apres avoir accompagné Doc a son avion, Bonnie
met un quarter dans le juke-box pour écouter Janis Joplin alors que le bar est rempli de cow-boys, ’'un d’eux
se leve, branle le juke pour arréter la Joplin et la remplace par du country, Bonnie proteste, les cow-boys
I’ignorent jusqu’a ce que Hayduke lance a la cantonnade : « Hey, je suis un hippie et heureux d’apprendre que
la révolution sexuelle a finalement touché I’Ouest et que méme les cow-boys se font baiser maintenant (I
hear that even cow-boys can be laid now !) » (Pourtant j’ai vérifié : le Gang de la clé a molette date de 1975
et Annie Proulx n’a écrit son Brokeback Mountain qu’en 1999 !). Alors les dix cow-boys se levent comme un
seul homme et tapent sur Hayduke jusqu’a ce qu’il ne bouge plus. Et murmure : « Well. Shit. Wrong cow-boys
this time ». Alors Bonnie tralne Hayduke jusqu’a un motel, le soigne, le déshabille, le lave dans la baignoire,
voit un sexe rose se dresser, le congratule... Et puis, dit Edward Abbey, ils se rentrent dedans comme deux
wagons de fret sur une aire de triage, le lit du motel tremble sur ses pieds, et toute la nuit, a intervalles
irréguliers, les cris de Bonnie traversent les murs, « provoquant des commentaires défavorables dans les
chambres adjacentes ». Apres cela ils se payent une lune de miel pré-maritale dans les foréts qui dominent la
face Nord du Grand Canyon, interrompant ainsi pour un temps leur campagne de terrorisme écologique.

C’est lors d’une soirée idyllique, campant sur un banc de sable du Grand Canyon — S. S. Smith avait engagé
Hayduke pour ’aider a passer les rapides et Doc et Bonnie étaient ses uniques clients — qu’ils avaient décidé
de s’attaquer ensemble a la marche de la civilisation et a la dégradation de ces paysages grandioses et
uniques du Sud-Ouest américain. Ils commencent a cibler les constructeurs de nouvelles routes (et puis les
ponts qui vont avec), puis les entreprises de déforestation, sabotant de toutes les maniéres possibles toute la
gamme des appareils construits par Caterpillar et Bucyrus Erie : sciant les tuyauteries hydrauliques, vidant
I’huile des moteurs, puis les faisant tourner, ou mettant de la mélasse dans le diesel, finissant par les briiler
ou les faire sauter ou les pousser dans les ravins (ce qui n’est pas trés écolo !). Et puis ils vont se tourner vers
les grandes entreprises miniéres et d’électricité (ces mines de charbon et d’uranium qui polluent la terre et
I’eau et ces centrales thermiques qui polluent 1’air — pour pouvoir éclairer un parking a Los Angeles, dit
Abbey). Alors Doc qui a de I’argent va aller acheter la dynamite et tous les autres accessoires du parfait
dynamiteur et ils vont réaliser leur chef d’ceuvre : faire sauter un pont au moment ou y passe un train
électrique télécommandé avec 80 wagons de charbon. Seldom Seen et Doc ont mis comme condition a leur
coopération qu’il n’y ait ni mort ni blessé. Manque de chance, au moment méme ou le train arrive, Hayduke,
catastrophé, apercoit un homme, un observateur, sur la loco et qui salue de la main. Chance, a nouveau,
Bonnie qui était chargée d’appuyer sur la détente, hésite, et le fait avec retard. La loco passe, mais un peu plus
loin, le pont se souleve, le milieu du train aussi, un wagon commence a tomber et tire ’avant du train apres
lui, 1a loco tous freins serrés — 1’observateur, heureusement, a le temps de sauter et d’ « observer » la
catastrophe — et wagon apres wagon, toujours accrochés ensemble, « comme des saucisses attachées les
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passe lentement par-dessus bord, hésitant un peu puis suivant son compagnon, comme un troupeau de «
moutons réveurs ». La loco et ses 80 wagons chargés de charbon ont disparu dans le vide.

A partir de ce moment ils sont poursuivis par tout le monde, police, FBI, rangers, etc., en jeep, en command-
car, en hélicoptere, il y a moins d’humour, plus de tension, de suspense. Encore que parmi les poursuivants il
y a un personnage hilarant, un évéque mormon, grand homme d’affaires et qui veut devenir Gouverneur, qui
les chasse avec ses amis, ses voitures, ses armes, et qui fait penser a toutes ces figures de shérifs que 1’on voit
au cinéma, gueulant, gesticulant, et qui cassent énormément de véhicules (voir les Blues Brothers p. ex.).
Doc et Bonnie se rendent, Doc sauve la vie de I’évéque mormon qui a une attaque cardiaque, Smith se fait
attraper parce qu’il meurt de faim et de sommeil. Quant a Hayduke il semble avoir été atteint par les balles,
son corps disloqué disparaissant dans le torrent qui coule au fond d’un canyon. Happy-end : ils sont jugés
dans 1’Utah, Doc prétend qu’il a toujours révé de se faire mormon, se fait baptiser, se marie avec Bonnie dans
’église mormone, ses avocats font un deal, ils sont libérés et s’installent dans la région, Smith perd deux de
ses femmes qui divorcent mais garde la troisieme, la meilleure, celle qui gagne sa vie et celle de sa famille en
cultivant des melons d’eau. Et a la fin on voit méme réapparaitre la nuit sur un cheval noir Hayduke
miraculeusement réchappé. Et il y a méme un pont qui saute a nouveau, un pont qui relie I’Utah et I’Arizona.
C’est ce qui est raconté dans le prologue (des foules d’automobilistes attendent, les haut-parleurs grésillent,
on entend des bribes de discours : « le fier Etat de I’Utah... le grand Etat de I’Arizona... », sur la falaise sont
regroupés les Indiens de 4 nations, Apaches, Utes, Paiutes, Hopis, avec leurs pick-ups, buvant et écoutant
leurs radios, regardant le spectacle, et puis les officiels vont pour couper les rubans, des flammes jaillissent,
un feu d’artifice, les officiels reculent et le pont s’écroule dans le vide). Ils m’avaient engagé comme veilleur
de nuit, dit Hayduke timidement. Ce qui permet a Edward Abbey d’écrire une suite, un nouveau roman, le
Retour de Hayduke, mais tous les internautes disent qu’il est mauvais...

Dans ce Gang de la clé a molette Edward Abbey déploie beaucoup d’humour, un humour pince-sans-rire a
la Mark Twain. Est-ce suffisant pour que j’en parle dans ce Bloc-notes ? Non. C’est qu’il y a d’autres raisons.
D’abord il décrit les paysages que parcourt la petite troupe avec énormément d’amour. L’enchevétrement des
canyons, les foréts escarpées, ’aridité du désert, les rochers de gré rose, les couchers de soleil flamboyants
derriere les montagnes alentour. Il les a célébrés dans beaucoup d’autres bouquins, plusieurs romans mais
surtout une douzaine de chroniques dont ce Desert Solitaire, A Season in the Wilderness, qui date de
1969, que tout le monde semble considérer comme un chef d’ceuvre et que je vais essayer de me procurer. Il
faut dire que ces paysages sont vraiment extraordinaires et que ’on comprend que ceux qui en sont
amoureux veulent les protéger. 11y a beaucoup d’autres écrivains de la méme veine comme ce Doug Peacock
déja mentionné qui a servi de modele a Hayduke ou cet écrivain du Montana, géologue et écologiste militant,
Rick Bass. Les deux sont d’ailleurs des amis de Jim Harrison. J’ai déja exprimé a plusieurs reprises le regret
que ’on ne parle pas plus en France comme en Europe de ces écrivains « provinciaux ». On a constamment
les yeux fixés sur tous ces écrivains soi-disant intellectuels et surtout nombrilistes de New-York et de la
Nouvelle Angleterre. John Savage a eu droit a une nécrologie dans Le Monde mais je suis certain que toute
Pintelligentsia parisienne ’ignore. On a bien été obligé de parler de Jonathan Franzen lors de la publication
en francais de ce chef d’ceuvre, Les Corrections, mais depuis on n’en a plus entendu parler. Il n’y a que Jim
Harrison qui échappe au mépris général et que I’on semble connaitre et aimer chez nous (peut-étre parce
qu’il apprécie la France et ses vins ?).

Par ailleurs les grands groupes miniers et producteurs d’énergie dont parle Edward Abbey sont effectivement
des prédateurs pour les terres des réserves indiennes (Tony Hillerman en parle assez souvent dans ses
romans policiers qui se passent sur les territoires navajos). Mais Abbey ne semble pas avoir une grande
opinion des Indiens. Il s’en moque assez souvent. Et dans une interview que I’on peut trouver sur le net (faite
par Eric Temple en 1982) il dit ceci : les Navajos étaient 15000 a ’origine sur leurs terres. Aujourd’hui, 80 ans
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donc besoin des mines de charbon et d’uranium. L’argent rentre dans les caisses de la Banque tribale et va
payer les retraites de leurs chefs et de leurs policiers. La conclusion est implicite : ils sont complices des
prédateurs. Ce n’est certainement pas l’avis de Peter Matthiessen (voir Retour des
Amérindiens(../bloc_notes.php?annee=2009&id=28) dans mon Bloc-notes 2009). De toute facon j'y
reviendrai. J’ai l’intention d’étudier ultérieurement, dans mon Voyage, 'histoire du génocide des
Amérindiens mais aussi leur situation actuelle.

Dernier sujet d’intérét : I’auteur lui-méme. C’est un personnage complexe. Sympathique certainement,
écologiste, amoureux de la nature, poéte méme. Un Suédois qui en est fana, Christer Lindh, a réalisé un site
qui lui est consacré (http://www.abbeyweb.net/(http://www.abbeyweb.net/)) et qui comporte de nombreuses
citations de ses ceuvres. On peut y lire cette tres belle phrase : « I choose to listen to the river, thinking river
thoughts, before joining the night and the stars ». Et c’est un homme passionné. Cette autre phrase le
prouve: « Love implies anger. The man who is angered about nothing cares about nothing ». Mais c’est aussi
un anarchiste de droite typiquement américain. D’abord il est pour la libre vente des armes. Il dit quelque
part : « If guns are outlawed, only the Government will have guns. Only the Government and outlaws. I
intend to be among the outlaws ». Et parmi les nombreux stickers qui ornent la Lincoln de Doc il y a le
fameux slogan de la Firearms League : « Register Communists, not Guns ». Et comme beaucoup d’Américains
de I’Ouest et du Mid-West il est opposé a Washington, au Gouvernement, aux politiciens en général. Il y a la
un certain illogisme puisque seule une autorité centrale peut s’opposer aux appétits de ces groupes puissants.
Mais c’est la une idée typiquement européenne. Eux n’y croient pas. La seule différence entre 1’Union
soviétique (encore communiste) et les Etats-Unis, écrit Abbey (c’est encore une citation prise sur le site du
Suédois), c’est que la-bas le Gouvernement contréle ’Industrie et ici I’Industrie contrdle le Gouvernement
(aujourd’hui il faudrait plutdt parler de la Finance). Dans les deux cas on a affaire a des oligarchies, dit-il
encore. Il faut encore ajouter que sa conception de 1’écologie comporte pas mal d’idées un peu utopiques.
Ainsi pour lui le mal c’est I’idéologie de la croissance (the growth). Les politiciens locaux, les chambres de
commerce, le business, dit-il dans Le Gang de la clé a molette, veulent tous de la croissance. Au fond il est un
adapte du Small is beautiful de Schumacher (un bouquin qui a eu son succes lors de sa publication en 1973).
C’était une belle idée. D’ailleurs on en parle a nouveau chez les Verts européens (croissance zéro) depuis
I’avenement du changement climatique. Mais hélas, pas tres réaliste.

Je vais finir avec une derniére citation du florilege Edward Abbey de mon Suédois : « The ready availibility of
suicide, like sex and alcohol, is one of life’s basic consolations ». Est-ce trop amer ? Je ne crois pas. Je le
prends de maniére plut6t positive. Décidément je I’aime bien cet Edward Abbey !
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