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Claude Vigée et l'Alsace

Il y a deux ans environ, emmenant mon chien Pirate en voiture pour aller nous promener dans les hauteurs

de Cannes sur le chemin des Mimosas, j’entends soudain à la radio une interview de Claude Vigée qui parle de

ses nombreux exils, de son apprentissage, en compagnie de sa femme et de ses enfants, d’une langue

nouvelle, l’hébreu, à son arrivée en Israël. Et puis j’apprends qu’il est à Paris – je dois calmer Pirate qui

s’impatiente – que son épouse est morte et qu’il va l’enterrer, ou qu’il l’a enterrée, à Bischwiller en Alsace.

Cette idée me touche. Voilà quelqu’un qui comme bien d’autres juifs européens a choisi de s’installer en

Israël, tournant le dos à cette Europe qui leur a fait tellement de mal, et qui, /nalement, arrivé au terme de sa

vie, revient en France, revient en Alsace, revient au lieu où tout a commencé, revient au lieu de sa naissance.

Boucle la boucle. Et, peut-être trouve la paix. Peut-être…

Mon frère Pierre m’avait apporté les récits de son enfance au CHU où j’avais été opéré d’un cancer du colon

(c’était en été 2000). Mais, était-ce l’ambiance de l’hôpital, étaient-ce certains passages un peu drus (le

marchand de chevaux de la famille), je n’étais pas entièrement convaincu par la qualité de ces textes. Mais

cette fois-ci, me suis-je dit, il faut que j’apprenne à mieux le connaître. Après tout s’il n’y avait pas eu la

guerre, si nous avions été plus proches en âge, nous aurions pu nous connaître, nous étions voisins. Je suis

arrivé à Haguenau en 1943 à l’âge de 8 ans et j’y suis resté jusqu’à la /n de mon adolescence. Bischwiller

n’était qu’à dix kilomètres de Haguenau. Dans les deux villes il y avait d’importantes communautés

protestantes et israélites (et comme pour les narguer, à mi-chemin, se trouvait Marienthal, couvent et lieu de

pèlerinage à la Sainte Vierge !). Mais j’ai eu du mal à trouver ses œuvres à Luxembourg. Et ce n’est que

récemment que j’ai pu acquérir son grand livre de poésie édité chez Galaade Editions en 2008 : Mon Heure

sur la Terre, poésies complètes 1936 – 2008       . Livre que je viens de parcourir. Cette heure sur la terre qui

est toute une vie. Une vie en poésie.

Claude Vigée a connu de nombreux exils, départ forcé de l’Alsace en 1939, séjour d’abord à Toulouse, puis

nouveau départ (en 1942) pour les Etats-Unis (Ohio d’abord, puis la Nouvelle Angleterre) et /nalement choix

de la Terre Promise au début des années 60. Or toute arrivée dans un nouveau pays signi/e en général

immersion dans une nouvelle langue. Une immersion toujours douloureuse. Surtout pour un poète. Mais ce

qui frappe chez Claude Vigée – c’est Michel Finck qui introduit le volume qui le souligne – c’est que la

première souNrance de cet ordre qu’il a subi c’est l’imposition du français dès l’école primaire, « arrachant

ainsi l’enfant », dit Michel Finck, « au dialecte alsacien du foyer, langue substantielle pétrie de la pâte du réel

et de l’immédiateté physique ». J’ai connu une expérience semblable : j’avais dix ans en 1945 et, l’Alsace

étant annexée, le français interdit et la langue familiale étant de toute façon l’alsacien, j’ai eu moi aussi une

plongée brutale dans cette nouvelle langue. Mais la seule souNrance dont je me souviens c’est la lecture

obligée de mon premier livre en français (Les Contes de Noël   de Dickens dans la Bibliothèque verte. Quelle

barbe !). Claude Vigée, qui s’appelait encore Claude Strauss, était plus jeune, il avait six ans et ce fut un

véritable traumatisme pour lui. Le choc l’a rendu muet, raconte Finck. C’est amusant quand on constate ce

qu’il en a fait plus tard de cette langue française subie ! Avec quelle somptuosité il l’a maniée. Et ceci dès ses

premiers grands poèmes de La Lutte avec l’Ange    qui datent de la période 39-49. On ne sait quels citer.

Peut-être Les Plaisirs d’Ariel qui me plaisent tout particulièrement à cause de toute la sensualité contenue…

Le sang de l’homme aTue aux épaules de feu

Pour éteindre le cri des tempes amoureuses

Et nouer à la nuit mouvante de ses bras

La nuque d’Eve ouverte aux morsures de l’ange.



…

Ton torse ruisselant de souplesse native

Saura superbement se tordre de plaisir

Ton corps débordera comme une source vive

Où mes doigts fascinés courront se rafraîchir

…

Mais quand un brusque éclair de ton ventre écarté

Fendra jusqu’aux genoux cet arbre aux doubles branches,

Tes beaux seins lutteront soudain dans la clarté

Qui s’allie à la svelte opulence des hanches.

…

Mais sa poésie ne reste pas toujours aussi solaire. De temps en temps réapparaît la Shoah, l’horreur, le

peintre cannibale, le massacre des innocents, la /gure éternelle de Caïn. Comment y échapper à ces images,

surtout quand on est juif soi-même ? Voici le Poème du Retour (1960-61):

…

Rien ne nous fut caché du visage de l’homme.

A coups de crosse il fend le front des nouveaux-nés,

Il tire à bout portant sur le troupeau des femmes,

Dressées nues dans la tombe avec leurs enfants nus.

…

Oublierons-nous jamais les nuits de l’épouvante,

Les cadavres Xambants entassés sur les grils ?

…

L’immense armée des morts qui demande justice

Poursuit le meurtrier dans le vent sans repos.

…

Mais il n’oublie pas que le mal est partout. Qu’Israël n’a pas l’exclusivité du malheur. Et quand il visite le

cimetière juif de Bischwiller, là où plusieurs générations de sa communauté sont enterrées, il pleure sur « la

centaine de leurs cadets » qui ne sont pas revenus d’Auschwitz, mais pleure aussi sur ceux de ses camarades

qui ne sont pas revenus de Tambov, le sinistre camp de prisonniers où ont péri tant de Malgré-nous

alsaciens. Et quand il évoque la vie grouillante de sa ville natale dans son grand cycle alsacien des Orties

Noires, on y voit même apparaître les gazés de 14. Ce qui ne l’empêche pas d’accuser tous ceux qui s’en sont

accommodés du grand massacre des juifs. Il ne suYt pas de ne regarder que de l’autre côté du Rhin, dit-il.

Tout cela s’est passé tranquillement « chez nous »,

Sans nulle compassion, sans remords et sans honte,

Des bords de la Vistule jusqu’aux rives du Rhône.

Et toujours en contemplant le cimetière juif de Bischwiller :

Juifs et chrétiens paraissent

Jusque dans l’au-delà

Par le très bon Dieu

Divisés sans recours

Une autre inspiration de sa poésie est la Bible. Car à Toulouse, semble-t-il, au début de la guerre, il s’est de



nouveau tourné vers la religion de ses ancêtres. Il n’est pas le seul. Quel est le juif qui ne s’est pas posé la

question de son identité dans ces temps de barbarie ? Victor Klemperer, lui-même (voir Les Trente

Honteuses(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_4/1914-

1945_les_trente_honteuses_ou_Requiem_pour_un_si_cle_d_funt.php) dans le Tome 4 de mon Voyage), si

intégré et si attaché à la culture allemande, refuse, à un moment donné, de rester allemand. Et raconte que

les juifs qu’il côtoie, pour un moment encore, à l’atelier où ils doivent travailler, se divisent, les uns

retournant à leur foi, les autres rêvant de rejoindre la Palestine, d’autres encore pestant contre les rabbins

qui les ont isolés. Et Stefan Zweig (voir Identité

juive(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_1/Notes_de_lecture_5_26.php) dans mon Tome 1),

s’entretenant avec Freud à Londres en 40, dit ceci : Le plus terrible dans cette tragédie juive du XXème siècle

c’est que ceux qui l’endurent ne pouvaient plus découvrir aucun sens à tout cela, ni aucune faute. Au Moyen-

Age ils avaient leur foi. Ils pouvaient se sentir fautifs parce qu’ils s’étaient séparés des autres à cause de cette

foi et de leurs usages. Mais il y a longtemps que les juifs d’aujourd’hui ne constituaient plus de communauté

et n’avaient plus de foi commune. Et voilà qu’on leur imposait de nouveau la communauté. Celle de

l’expulsion. Et tous se posent la même question: Pourquoi? Et aucun ne trouvait de réponse. «Même Freud,»

dit-il «l’intelligence la plus claire de ce siècle.». Claude Vigée a-t-il vraiment retrouvé la foi ? Ou n’a-t-il pas

douté comme d’autres de ce Dieu absent lors de la Shoah ? Cette absence de Dieu apparaît plusieurs fois dans

ses poèmes. Et que signi/ent ces deux vers isolés quelque part dans Le Feu d’une Nuit d’Hiver (1985-89) ?

Dieu qui n’es fait de rien,

Et qui a pour nom : « Peut-être »

Rien d’autre que le sens caché du nom de Dieu qu’a découvert le kabbaliste du Zohar, nous dit Anne Mounic

dans sa présentation de Claude Vigée (Passeur du Vivant). Peut-être.

Mais avec la Bible Claude Vigée a de la chance. La Bible est pleine de poésie. Et elle illumine à son tour la

poésie de Vigée. Voir ce merveilleux Amandier de Jérusalem   qui rappelle le Buisson ardent des origines,

mais aussi les arbres fruitiers en Xeurs de la plaine d’Alsace au printemps. Un poème pourtant issu de ce cycle

alsacien qu’est Le Feu d’une Nuit d’Hiver:

…

Ses griNes blanches et roses, ses languettes de Xammes

Dardent tôt le matin au bout de chaque tige,

…

On dirait dans le ciel un bouquet de comètes !

…

Tu te mets à Xeurir, et tout à coup tu chantes

Par chaque tige nue de ta jeune couronne,

Comme au début de juin les abeilles bourdonnent

Dans la lumière verte de l’aurore

…

Mais plus que la Shoah, plus même que la Bible et la Palestine, c’est l’Alsace qui émerge partout dans la

poésie de Claude Vigée du début jusqu’à la /n. Bien sûr elle a la part belle dans ces deux cycles de poèmes

d’abord écrits en dialecte, puis traduits ou recomposés en français, que sont Les Orties noires   (paru chez

Flammarion en édition bilingue en 1984) et Le Feu d’une Nuit d’Hiver (poème écrit en dialecte, également

en 1984 à Jérusalem, et édité en 1988 par l’Association Jean-Baptiste Weckerlin à Strasbourg sous le titre de

Wénderôwe/r). Le premier poème des Orties, intitulé Les Orties noires Xambent dans le Vent      , dédié à

Adrien Finck et sous-titré : Un Requiem alsacien, commence d’une façon magni/que :
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Parfois je crois surprendre un écho dans l’oreille

De ces mots murmurés,

Que des voix de jadis, depuis longtemps perdues,

Disaient presque en silence :

Ainsi suinte la pluie de campagne en automne

A travers les feuilles mortes, avec tant de patience,

A la lisière du petit bois de chênes gris et touNus

Où le Ruisseau-Rouge chuchote,

Puis elle s’enfuit goutte à goutte dans la terre, 

A pas de souriceaux, comme fait la semence,

Par le chemin profond,

La sente aux orties noires.

Bien des noms de lieux y sont évoqués avec nostalgie, le Rotbach (le Ruisseau-Rouge), le Gaissberri (la

Colline aux Chèvres), le Hàseschprung (le Saut aux Lièvres). Et puis on y voit apparaître Sarah, la femme de

son grand-père bien-aimé, Léopold, celui qui lui parle en judéo-alsacien, le yiddish coloré d’alsacianismes.

Sarah, la voix de la sagesse ancienne, originaire des bords du Rhin, de Seebach, le village des paysans

cavaliers. Des bribes de comptines alsaciennes émergent de temps en temps :

Nina, Bubbele schlôf

...

Ridde, ridde Ross

Ze Basel esch a Schloss

On se rappelle le vieux salut à l’Empereur (d’Allemagne) et la moquerie populaire qu’on y avait attachée :

Heil Dir im Siegeskranz

Grumbeere un Heringschwantz

(Salut à toi, couronné de victoires/Pommes de terre et queues d’harengs).

Mais on y rencontre aussi souvent la boue, la crasse, la mort sale, et même le scatologique (souvenir du

marchand de chevaux ?). Les deux cycles de poèmes avaient d’abord été écrits en dialecte alsacien. Peut-être

la traduction passe mal. Claude Vigée avait justement choisi d’abord l’alsacien parce qu’il cherchait à

exprimer le « boiteux » (Claude est le claudiquant comme l’est Jacob après sa lutte avec l’Ange). Or le dialecte

est propre au grotesque, au saccage de la forme, alors que le français est trop ciselé, trop élégant pour cela.

Mais on aurait tort de ne chercher l’inXuence du pays natal sur la poésie de Claude Vigée que dans ces deux

ensembles de poèmes qui datent tous les deux de 1984. A ma grande surprise l’Alsace est constamment

présente du début jusqu’à la /n. Cela pourrait même faire l’objet d’une thèse. Dès la Nouvelle-Angleterre on

voit apparaître le brouillard vert des forêts entre les houblonnières, les /lles et les garçons qui vont cueillir

les myrtilles au pied des châtaigniers, les enfants qui vont luger sur la colline blanche… Dans Mal du Pays 

(des années 1951-54) :

Je pense à toi ce soir, mon doux pays d’Alsace,

Où sur l’herbe au printemps neigent les cerisiers

…

A la même époque : Quand bleuira l’été… :

Quand bleuira l’été dans les saules rhénans

Nous fuirons vers la tendre auberge des sous-bois,



Le long d’un chemin creux coupé de marécages

Nous nous enfoncerons dans la clarté des feuilles

…

Et dans Les Oiseaux de passage ce vers isolé et triste :

La perte irréparable est celle de l’enfance

Nous pleurons tous la perte de l’enfance. Quand elle a été heureuse. Et beaucoup d’entre nous ont perdu leurs

amis d’enfance, et ont dû quitter leur pays d’enfance. Mais peu ont subi ces pertes dans des conditions aussi

dramatiques que Claude Vigée. Lui dont l’exil l’a conduit jusqu’en deux autres continents. Et qui a

probablement perdu en plus une bonne partie de sa famille. Et puis son enfance a dû être particulièrement

heureuse. Ou l’a-t-il sublimée ? Si on en croit ce qu’écrit sa biographe Anne Mounic, ses parents se sont

pourtant séparés dès 1935 (il avait 14 ans). C’était sa mère, surtout, semble-t-il, qui était insatisfaite de son

alliance avec son père. Michèle Finck, dans sa préface, identi/e la mère avec l’Alsace, le concret, le visuel, le

sonore et le gustatif et le père avec Jérusalem, la poésie, la mystique, la prière et la Bible. Cela me fait penser à

Gottfried Keller (voir notes 11(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_3/Notes_de_lecture_11_62.php) au tome

3 de mon Voyage), à la dialectique qui imprègne son oeuvre, l’opposition entre matière et esprit, entre

réalisme et idéalisme, entre sensualité et sensibilité, une dialectique qui elle aussi trouve son origine dans ses

père et mère. Encore qu’eux évoluent en sens contraires : le père originaire de la campagne, de la terre, va

vers la ville qui pour Keller est synonyme d’esprit, et la mère, /lle de pasteur, donc empreinte de spiritualité,

au contraire, se passionne pour le matériel, le concret: les travaux manuels et ménagers. Mais n’avons-nous

pas tous une origine double que ce mot unique de parents nous cèle souvent ? Quand je pense à mon propre

père je vois la raison, la logique, l’intelligence abstraite et la droiture morale. Alors qu’avec ma mère, et avec

elle toute sa tribu, ma tante, mon parrain, ma grand-mère, mes grands-oncles et les cousins et cousines de

ma mère, je ne vois que des caractères forts, des passionnés, des amoureux de la vie. Et je remercie mes deux

parents pour les deux présents qu’ils m’ont faits. 

Mais continuons à butiner la poésie de Claude Vigée. Dans Source Noire  qui fait partie d’un ensemble de

poèmes qui date toujours de 1951-54 (La Corne du Grand Pardon    ) on contemple une admirable scène

bucolique :

…

Dehors sur la grand’route

Un char à foin haut chargé s’arrête dans le couchant

Avec ses chevaux bruns tout luisants de sueur.

Le paysan au cou hâlé, chemise ouverte au vent, répare un fer qui se détache :

Le cheval lève son sabot, il la pose dans la paume gauche de l’homme, 

Qui enfonce les clous branlants avec un pavé roux, veiné de blanc.

…

Et le poème s’achève avec cette prière :

Ayez pitié de nous, Seigneur, dans notre exil

Et puis, comme en réponse à la prière, ce poème heureux, Naissance de la Terre :

Les Xeurs jaunes et bleues couvrent le sol de la forêt,

Sous les sapins s’agite une mer de fougères,

Dans la rainure du granit la Xeur bleue du framboisier s’éveille.
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Ma /lle court entre les papillons couleur de vent

Ocellées d’aigues-marines et d’étoiles /lantes :

Un épi d’herbe chante en frôlant son dos nu.

Ses petites épaules scintillantes d’écume,

Elle plonge en riant dans le torrent des Vosges

Avec sa barboteuse à carreaux verts et blancs.

Tout est sauvé.

Dans ses poésies c’est toute l’Alsace que Claude Vigée parcourt. La Moder à Bischwiller, le Contades et l’Ill à

Strasbourg, le Ried des bords du Rhin dans Le Solstice d’Hiver extrait de L’Acte du Bélier (1963-71) : « le

brouillard rampe sur l’étang où pourrissent les troncs béants des saules », « une escadre d’oies de neige au /l

du Xeuve vers le sud rame en silence sous la transparence cognée de la jeune lune, la sévère bûcheronne de

notre hiver », et puis il y a ce saule rouge :

Près du saule rougi par les feux de l’hiver

Une barque noire, échouée

L’été dernier, dans les eaux noires du vieux Rhin,

…

(On pense à une scène de haïku ou de tanka). Il s’arrête même à ce Château du Haut-Koenigsbourg cédé par

la ville de Sélestat à l’Empereur Guillaume II, ce criminel, cet imbécile, qui a cru bon de faire graver au-

dessus de la cheminée du château restauré : « Ich habe es nicht gewollt »

« Je ne l’ai pas voulu ! »

Dans la cheminée froide

Où le vent du soir tourne

Le roi vaincu délire encore

Aux enfers d’une histoire morte.

Dans SouTenheim, extrait de Pâque de la Parole    (1979-81), il compare le potier au poète. Et revient au

Ried dans Le ReXux, compris dans le même groupe de poèmes :

…

Qui dira ton secret, sous les ronces du givre,

Etroite barque vide et noire de l’enfance

Oubliée sur l’étang, à la /n de novembre,

Dans la blanche forêt funéraire du Ried ?

Et puis on arrive à un vrai bijou, un poème écrit dans les deux langues, français et alsacien, Petite Musique

d’Automne – Herbschtliédel. Mais le bijou c’est le poème en alsacien.

Epfel schdripse,

nusse gràche,

d’kàtze hüpse

éwer d’làche,

schdiN schdelze d’hund

uN de nàsse pfoode,

durich de schwäre lämegrund,

én de gräwle glückse

gléckli d’grodde;



nààchtlàng bàtscht’s

uN de kérichhoftbodde,

s’raajt lîsli éns müül

vun de junge doode.

Je suis ébahi. On a tout, la concision, l’accentuation, le rythme, la rime, les allitérations, les mots anciens

(pleins de saveur), les images (enfants, animaux, nature), l’humour et la mort. Tout ce qui fait la richesse du

dialecte dont j’ai longtemps parlé dans une

note(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_3/Notes_12_suite_Culture_r_gionale_dialecte_bilingui_67.php) de

mon Voyage  (tome 3) à propos des grands poètes strasbourgeois Albert et Adolphe Matthis (et avec ce

Herbschtliédel on est au même niveau que les Matthis). Je ne comprends pas comment quelqu’un qui a

quitté l’Alsace à l’âge de 17 ans ait gardé (ou acquis) une telle maîtrise du dialecte. Je suppose qu’il a dû

également garder (ou nouer) des contacts avec un cercle de poètes alsaciens dialectophones. Par contre je ne

suis pas convaincu par la version française de son poème. Ou plutôt si, elle montre clairement qu’il est

impossible de rendre en français toutes les qualités et toute l’originalité du poème alsacien. Comment rendre

rien que la concision du dialecte ? Il faudrait, peut-être, par moments, faire appel à une sorte de syntaxe à la

chinoise, sans articles, sans déclinaisons, sans conjugaisons. Essayons (et que Claude Vigée me pardonne !) :

Petite Chanson automnale

Chipons pommes

et cassons noix,

chats qui sautent

Xaques d’eau,

chiens, les pattes mouillées,

traversent, raides comme échassiers,

le lourd terrain d’argile,

dans les fossés, hoquettent,

heureuses, les grenouilles ;

tout au long de la nuit

éclabousse  la pluie

le sol du cimetière,

et coule, silencieuse,

dans les bouches ouvertes

des jeunes morts.

Et plus tard encore, dans Danser vers l’Abîme   (1991-2006), on retrouve toujours les images du Ried (« la

barque noire au cœur du Ried brumeux ») et les matins d’hiver, les rues enneigées avec leurs enfants qui vont

à l’école et les ouvriers qui se rendent à leurs usines de textile (Bischwiller était la capitale de la jute). Et, pour

/nir, Claude Vigée traduit en français un poème en dialecte d’Adrien Finck qui s’intitule A/n qu’il en 

demeure quelque chose et qui commence ainsi :

Je parle une langue

Que personne, bientôt, ne parlera plus

Et avant que le temps vienne à manquer

Je dis encore

Comment tout s’appelle

Et je le mets par écrit

A/n qu’il en subsiste quelque chose
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…

Ce qui me rappelle Germain Muller qui, il y a bien longtemps déjà, dans son cabaret, De Barabli, un soir après

le spectacle, debout sur la scène avec toute sa troupe, et les spectateurs debout aussi, entamait ce chant :

Mer senn d’Letschdi, d’Allerletschdi

Nous sommes les derniers, les tout derniers

Qui parlent encore

Comme le bec leur a poussé

…

Avec ses exils Claude Vigée avait subi deux pertes, son pays natal et sa langue maternelle. Pour la langue il

n’est pas le seul. Nous sommes nombreux, ceux de notre génération, qui avons vécu la disparition du dialecte

alsacien, la langue de notre enfance, la langue de nos ancêtres. Du moins a-t-il réussi à la faire vivre encore

un peu, même si ce n’est que sur un papier fragile. Quant à son pays natal il y retournera. A sa mort.

Forcément, puisqu’il y a déjà enterré sa chère Evy, morte en 2007, et qu’il la rejoindra un jour. D’ailleurs c’est

en parlant d’elle que je vais clore cette note écrite en hommage à Claude Vigée, né Claude Strauss à

Bischwiller en Alsace.

Celle qui a été sa compagne pendant toute sa vie, sa muse, sa joie de vivre, était en fait sa cousine du côté de

sa mère. Jeune adolescent on l’avait chargé de donner des cours de grammaire à sa cousine. « Une fois la

besogne accomplie », dit l’auteur des notes, « les deux adolescents avaient mille autres choses à se dire ». On

peut suivre les débuts de leurs amours dans les poèmes de Claude Vigée. Les premières déclarations un matin

d’hiver 1940 sur une jetée en bord de mer (La Jetée déserte  , juillet 2007). « Tu avais dix-sept ans, et moi

dix-neuf ans tout juste… ». Puis la guerre les sépare. Mais ils se retrouvent en Amérique. « Jeunes amants » ils

dansent « presque nus la valse de la Symphonie fantastique de Berlioz », dirigée par l’Alsacien Charles

Munch, dans la « mansarde d’étudiant pauvre » de Claude « à Columbus, Ohio, vers 1946 » (L’éclosion de

l’arbre de vie  , février 2007). Et se marient l’année suivante (voir le poème Noces à New-York  , 29

novembre 1947). 

Avec Evidence (dans L’Acte du Bélier, 1963-71) Claude Vigée s’amuse:

Evidence : 

Délices

Evy danse :

Des lys

Mais il n’y a pas beaucoup de poèmes qui la célèbrent d’une manière explicite. Même si souvent des seins se

dressent dans sa poésie sous l’eNet du désir et que des ventres doux appellent à la caresse. C’est Evy morte

qu’il pleure en poète (dans les Chants de l’Absence, 2006-07). Et la revoit, dans un portrait touchant (Tu

m’apparais parfois…, octobre 2007) :

Tu m’apparais parfois dans la clarté de l’âme

Belle et secrète comme la nuit d’hiver

Ou blonde, claire et nue telle une aube d’été,

Avec ton grand sourire et ton regard d’enfant

Toujours folle de vivre, et soudain presque triste…

Mais la plupart de ces vers sont d’une grande tristesse et l’on hésite à les reproduire. Par pudeur, mais aussi

parce qu’ils font peur. On ne peut s’empêcher de s’identi/er à lui et de penser à son propre couple.

Au cimetière de Bischwiller, le jour de l’enterrement (Poème écrit pour les obsèques d’Evy, janvier 2007) il



aYrme :

En te caressant les seins et ton doux ventre,

Evelyne – Sarah, ma femme bien-aimée

Là-bas, dans l’in/ni, je te prendrai de nouveau

Pour ma jeune épousée au tréfonds de mon âme

Mais les trois vers qu’il ajoute en alsacien sont déjà moins péremptoires puisqu’on y trouve le mot villicht :

peut-être :

Min liéwes Evy, dord drunde,

ém dunkle, fénde mir uns doch noch

villicht emool wédder!

(Evy, mon amour, là-bas, en bas, dans le noir, nous nous retrouverons peut-être, malgré tout, à nouveau)

Et, au retour à Paris, lorsqu’il va rôder dans la chambre d’Evy, ouvrir l’armoire aux habits, toutes ces choses

qui portent encore son odeur, il se demande déjà (L’Armoire d’Evy, février 2007) :

Mais demain je devrai lutter sans défaillir

Contre les mites voraces, aux /nes ailes soyeuses,

Qui mangent nuit et jour, tout au fond de l’armoire,

La douce laine de la mémoire.

Mais dix mois plus tard il l’attend toujours le soir et le matin, et la recherche la nuit (Poème déjà cité : Tu

m’apparais parfois…) :

Où es-tu maintenant ? Pourquoi ne puis-je au point du jour

Caresser doucement, d’une main plus légère,

Tes hanches, tes seins ronds qui dansaient dans mes bras

Quand je serrais ton corps serré contre le mien ?

Chaque soir dans mon lit ne m’attend plus personne. 

Pour la dernière étreinte ils ont beau t’y chercher :

Mes doigts désenchantés se ferment sur le vide.

Et quand un voisin l’appelle et lui demande :

 « Que fais-tu chez toi, tout seul, chaque jour ? »,

il répond :

« Rien de spécial. J’attends mon tour. »

Post-scriptum (30 octobre 2010) : Wénderôwefîr.

La très aimable gérante de la Librairie GangloN à Strasbourg m’a envoyé la version alsacienne du Feu d’une

Nuit d’Hiver, voir Claude Vigée : Wénderôwefîr – Le Feu d’une Nuit d’Hiver, E gedicht éwwer leid un

fraid, én drizeh liéder îngedeild    , édité par l’Association Jean-Baptiste Weckerlin, avec une préface de

Martin Allheilig et des dessins en noir et blanc de Pierre Vella, Strasbourg, 1988. Quand on lit ce long poème

séparément du grand livre des œuvres complètes de poésie de Claude Vigée on en perçoit mieux l’unité, sa

cohésion. Il a d’abord été écrit en dialecte alsacien (de Bischwiller, précise-t-il) à Jérusalem au cours de l’été

1984 et mis en français (transposé plutôt que traduit) bien plus tard, en automne 1985. Bien qu’il l’annonce



comme un poème de peines et de joies, ce sont bien les peines qui dominent. Un poème bien noir. Et qui, en

plein été, en Terre promise, évoque les sombres forêts d’hiver de chez nous. Même si les images sont toujours

très belles. Dès le Voor-Liéd, l’Avant-chant, que l’on ne trouve guère dans l’édition des Œuvres complètes :

Do schémmert e bérik ellain

vergèsse ém dezemberschlummer

zwésche moos un schtain

ém düschdere dànnewàld.

(Voilà que brille un bouleau solitaire, oublié dans le sommeil de décembre, entre mousse et pierres, dans la

sombre forêt de sapins)

Une fois de plus je trouve qu’un poème d’abord créé en dialecte, quand ce dialecte est manié comme il l’est

par le poète Vigée, n’est pas facile à transposer en français. Parce que chaque langue a son propre génie, son

propre monde. Et un dialecte, sur ce plan-là, est une langue comme une autre. C’est même plus qu’une

grande langue nationale qui, justement parce qu’elle est devenue nationale, a perdu un peu de son âme. On

trouve une petite phrase extraite des Conversations de Goethe   avec Eckermann  (l'Alsacien) et placée en

exergue à ce Wénderôwefîr qui exprime bien ce que je veux dire : « Le dialecte est l’élément spéci/que dans

lequel l’âme puise son souTe ». On y retrouve dès le premier chant le fameux Hààseschprung déjà souvent

cité mais aussi cette mystérieuse barque noire décrite dans des vers aux riches allitérations et non traduits en

français :

Es wààrd schulàng e schwàrzes schéNel ém Ried :

ès schlooft ém schélf àn de roschdiche kett.

Fér wenne denn? Fér wenne denn?

Fàhrt’s endli helluf sunnewäärts,

odder rutscht’s bàll runder bis én de sumf?

Wer weiss és denn? Wer weiss és denn?

(Depuis longtemps une barque noire attend dans le Ried, elle dort dans les roseaux, retenue par sa chaîne

rouillée. Pour qui donc ? Pour qui donc ? Va-t-elle voguer vers la clarté, le soleil ? Ou va-t-elle bientôt glisser

vers les profondeurs du marais ? Qui le sait ? Qui le sait ?)

Quelle est cette barque ? Sûrement pas celle du Passeur antique. Les vieux mythes grecs ne sont pas ceux de

Claude Vigée. Ses mythes à lui sont ceux de la Bible, Caïn, /ls préféré d’Eve (est-ce vrai ?) et ancêtre de tous

nos assassins, la lutte de l’Ange qui a rendu Jacob boiteux, le buisson ardent qui transparaît à travers ce

magni/que amandier de Jérusalem (que certains exégètes considèrent pourtant être lié à la première religion

des anciens Hébreux). Et de temps en temps il se rappelle les humanistes alsaciens, un sermon de Jean Tauler

(Chant V) prononcé à la Cathédrale de Strasbourg et que les bourgeois strasbourgeois n’ont pas compris ou

n’ont pas voulu comprendre (et Claude Vigée utilise encore ce vieux mot de Steckelburjer par lequel se

désignaient alors les Strasbourgeois. Qui le connaît encore ?), la Nef des Fous    aussi de notre glorieux

Sébastian Brant (Chant VIII).

Et toujours on jouit de l’exubérance du dialecte :

Dr P/Nersdàà vum läwe esch schun làng erum :

Wàss blîbt uns àldi p/Ner, noochem groosse hambum,

do jetz noch éwrich vum gànze raddabum?

(La fête des /Nres de notre vie est passée depuis longtemps : que nous reste-t-il maintenant, à nous, vieux

joueurs de /Nres, après le grand boum-boum, de tout ce raddaboum ?)

Comment voulez-vous que je traduise hambum et raddabum autrement ? C’est dans le premier Chant. Et puis



j’ai appris un mot : fülefüdde. Il paraît que c’est le mot bischwillerois pour colchique. Même mon grand

dictionnaire alsacien en deux volumes de E. Martin et H. Lienhart ne le connaît pas ! Il est vrai que j’ai lu dans

une étude des dialectes germaniques que pour 2000 plantes on a répertorié 24000 désignations diNérentes

pour l’ensemble de l’aire germanophone ! Voici les vers en question (Chant XI) :

Bàll drénke-mr médnànd

ém hooche schbootjoohrklee

de fülefüdde iéhre béddere gsundheitstee…

(Bientôt nous irons boire ensemble, au milieu des hauts trèXes de l’arrière-saison, l’amère tisane de santé

aux colchiques…)

Et puisqu’on parle beaucoup des roms en ce moment je reprendrai encore quelques vers, non repris dans la

version française, de cette complainte du tsigane alsacien (Chant III) :

 Em zigîner Sekula sin klaawelièd.

...

Em läwe kànnsch-di médde noochberslitt,

dü armer zigîner, so güed veschtehn wie de wédd.

Zém schluss gréischde vunehme doch

umesunschd noch e grummer drétt àns loch.

Sie solle sich nenne fénd odder frénd,

sie kenne dr schiene noohtverwàndt

so güèd àss wie kernfremd:

sie risse dièr, dummer deifel, wenn-de zülang blîbsch ém lànd,

àlli médnànd àm end

vum bludde n’ààrsch ewegg din letschdes gschdohlenes hembd!

(Dans la vie tu peux t’entendre, avec tes voisins, pauvre tsigane, aussi bien que tu veux. A la /n tu recevras

quand même un coup de pied tordu, gratis, au cul. Que tu les crois amis ou ennemis, proches ou

complètement étrangers, ils vont, si tu restes trop longtemps au pays, t’arracher encore, pauvre diable, ta

dernière chemise volée de ton cul nu !)

Il est diYcile de comprendre toute l’amertume de ce poème. Que s’est-il passé cet été 84 à Jerusalem ? Les

attentats, les bombes ? C’est ce que semble indiquer le Chant IV qui demande à tous les enfants de rester

chez eux, bien au chaud, de peur de se voir dynamiter dans le premier autobus venu et voir sa tête projetée

comme un ballon de football à travers la vitre… 

Mais on a l’impression que la douleur vient de plus loin, qu’il y a un trop plein quelque part, ces vers

poignants du Chant II en sont l’écho :

Alli schmerze wu àm helle dàà

s’läwelàng rundergschluckt worre,

die hîîlé lîsli bi uns znààchts

einsam un drooschdloos widdersch.

(Toutes ces souNrances que tu as avalées, le jour, tout au long de ta vie, reviennent pleurer la nuit, en silence,

quand tu es seul et que rien ne peut te consoler)

Et pourtant tout espoir n’est pas mort. Il reste la braise de ce feu d’hiver, dès ce même Chant II :

 D’sunn wéll noch nét schderwe

én demm nàsskàlde wàld ;



s’liècht hàlt noch ààn, es réngt mét de nààcht

under de newwel-schlànge,

s’herz vun de glüèd schlààt geduldi widdersch

un glunzt ém schdélle kreis vum wénderôwefîr.

(Le soleil ne veut pas mourir encore, dans la forêt froide et humide ; la lumière se maintient encore, elle lutte

avec la nuit dans les serpentins du brouillard, le cœur de la braise bat encore, patiemment, et luit dans le

cercle muet du feu de la nuit d’hiver.)

Et puis il y a la biche au doux pelage entrevue à travers les branchages, peut-être Evy, peut-être un signe

divin. Il y a la foi. Jérusalem. Et puis ce merveilleux amandier que j’ai déjà cité. Mais cet amandier-là, (est-ce

parce qu’on est à Jérusalem ?), pour une fois, je l’avoue, est bien mieux rendu en français que dans notre

rustique et boiteux dialecte.
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