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Claude Vigée et 1'Alsace

Il y a deux ans environ, emmenant mon chien Pirate en voiture pour aller nous promener dans les hauteurs
de Cannes sur le chemin des Mimosas, j’entends soudain a la radio une interview de Claude Vigée qui parle de
ses nombreux exils, de son apprentissage, en compagnie de sa femme et de ses enfants, d’une langue
nouvelle, I’hébreu, a son arrivée en Isra€l. Et puis j’apprends qu’il est a Paris — je dois calmer Pirate qui
s'impatiente — que son épouse est morte et qu’il va I’enterrer, ou qu’il I’a enterrée, a Bischwiller en Alsace.
Cette idée me touche. Voila quelqu’un qui comme bien d’autres juifs européens a choisi de s’installer en
Israél, tournant le dos a cette Europe qui leur a fait tellement de mal, et qui, finalement, arrivé au terme de sa
vie, revient en France, revient en Alsace, revient au lieu ol tout a commencé, revient au lieu de sa naissance.
Boucle la boucle. Et, peut-étre trouve la paix. Peut-étre...

Mon frere Pierre m’avait apporté les récits de son enfance au CHU ou j’avais été opéré d’un cancer du colon
(c’était en été 2000). Mais, était-ce I’ambiance de ’hopital, étaient-ce certains passages un peu drus (le
marchand de chevaux de la famille), je n’étais pas entiérement convaincu par la qualité de ces textes. Mais
cette fois-ci, me suis-je dit, il faut que j’apprenne a mieux le connaitre. Apres tout s’il n’y avait pas eu la
guerre, si nous avions été plus proches en age, nous aurions pu nous connaitre, nous étions voisins. Je suis
arrivé a Haguenau en 1943 a 1’age de 8 ans et j’y suis resté jusqu’a la fin de mon adolescence. Bischwiller
n’était qu’a dix kilometres de Haguenau. Dans les deux villes il y avait d’importantes communautés
protestantes et israélites (et comme pour les narguer, a mi-chemin, se trouvait Marienthal, couvent et lieu de
pelerinage a la Sainte Vierge !). Mais j’'ai eu du mal a trouver ses ceuvres a Luxembourg. Et ce n’est que
récemment que j’ai pu acquérir son grand livre de poésie édité chez Galaade Editions en 2008 : Mon Heure
sur la Terre, poésies complétes 1936 — 2008. Livre que je viens de parcourir. Cette heure sur la terre qui
est toute une vie. Une vie en poésie.

Claude Vigée a connu de nombreux exils, départ forcé de I’Alsace en 1939, séjour d’abord a Toulouse, puis
nouveau départ (en 1942) pour les Etats-Unis (Ohio d’abord, puis la Nouvelle Angleterre) et finalement choix
de la Terre Promise au début des années 60. Or toute arrivée dans un nouveau pays signifie en général
immersion dans une nouvelle langue. Une immersion toujours douloureuse. Surtout pour un poete. Mais ce
qui frappe chez Claude Vigée — c’est Michel Finck qui introduit le volume qui le souligne — c’est que la
premiére souffrance de cet ordre qu’il a subi c’est ’imposition du francais des 1’école primaire, « arrachant
ainsi ’enfant », dit Michel Finck, « au dialecte alsacien du foyer, langue substantielle pétrie de la pate du réel
et de I'immédiateté physique ». J’ai connu une expérience semblable : j’avais dix ans en 1945 et, I’Alsace
étant annexée, le francais interdit et la langue familiale étant de toute fagon ’alsacien, j’ai eu moi aussi une
plongée brutale dans cette nouvelle langue. Mais la seule souffrance dont je me souviens c’est la lecture
obligée de mon premier livre en frangais (Les Contes de Noél de Dickens dans la Bibliothéque verte. Quelle
barbe !). Claude Vigée, qui s’appelait encore Claude Strauss, était plus jeune, il avait six ans et ce fut un
véritable traumatisme pour lui. Le choc I’a rendu muet, raconte Finck. C’est amusant quand on constate ce
qu’il en a fait plus tard de cette langue francaise subie ! Avec quelle somptuosité il I’a maniée. Et ceci dés ses
premiers grands poémes de La Lutte avec I’Ange qui datent de la période 39-49. On ne sait quels citer.
Peut-étre Les Plaisirs d’Ariel qui me plaisent tout particuliéerement a cause de toute la sensualité contenue...

Le sang de I"’homme afflue aux épaules de feu
Pour éteindre le cri des tempes amoureuses
Et nouer a la nuit mouvante de ses bras

La nuque d’Eve ouverte aux morsures de I’ange.



Ton torse ruisselant de souplesse native
Saura superbement se tordre de plaisir
Ton corps débordera comme une source vive

Ou mes doigts fascinés courront se rafraichir

Mais quand un brusque éclair de ton ventre écarté
Fendra jusqu’aux genoux cet arbre aux doubles branches,
Tes beaux seins lutteront soudain dans la clarté
Qui s’allie a la svelte opulence des hanches.

Mais sa poésie ne reste pas toujours aussi solaire. De temps en temps réapparait la Shoah, I’horreur, le
peintre cannibale, le massacre des innocents, la figure éternelle de Cain. Comment y échapper a ces images,
surtout quand on est juif soi-méme ? Voici le Poéme du Retour (1960-61):

Rien ne nous fut caché du visage de ’homme.
A coups de crosse il fend le front des nouveaux-nés,
Il tire a bout portant sur le troupeau des femmes,
Dressées nues dans la tombe avec leurs enfants nus.

Oublierons-nous jamais les nuits de I’épouvante,

Les cadavres flambants entassés sur les grils ?

L’immense armée des morts qui demande justice

Poursuit le meurtrier dans le vent sans repos.

Mais il n’oublie pas que le mal est partout. Qu’Israél n’a pas I’exclusivité du malheur. Et quand il visite le
cimetiére juif de Bischwiller, la ot plusieurs générations de sa communauté sont enterrées, il pleure sur « la
centaine de leurs cadets » qui ne sont pas revenus d’Auschwitz, mais pleure aussi sur ceux de ses camarades
qui ne sont pas revenus de Tambov, le sinistre camp de prisonniers ou ont péri tant de Malgré-nous
alsaciens. Et quand il évoque la vie grouillante de sa ville natale dans son grand cycle alsacien des Orties
Noires, on y voit méme apparaitre les gazés de 14. Ce qui ne ’empéche pas d’accuser tous ceux qui s’en sont
accommodés du grand massacre des juifs. Il ne suffit pas de ne regarder que de I’autre c6té du Rhin, dit-il.

Tout cela s’est passé tranquillement « chez nous »,
Sans nulle compassion, sans remords et sans honte,
Des bords de la Vistule jusqu’aux rives du Rhone.

Et toujours en contemplant le cimetiere juif de Bischwiller :

Juifs et chrétiens paraissent
Jusque dans ’au-dela
Par le tres bon Dieu

Divisés sans recours

Une autre inspiration de sa poésie est la Bible. Car a Toulouse, semble-t-il, au début de la guerre, il s’est de



nouveau tourné vers la religion de ses ancétres. Il n’est pas le seul. Quel est le juif qui ne s’est pas posé la
question de son identité dans ces temps de barbarie ? Victor Klemperer, lui-méme (voir Les Trente
Honteuses(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_ 4/1914-
1945_les_trente_honteuses_ou_Requiem_pour_un_si_cle_d_funt.php) dans le Tome 4 de mon Voyage), si
intégré et si attaché a la culture allemande, refuse, a un moment donné, de rester allemand. Et raconte que
les juifs qu’il cOtoie, pour un moment encore, a ’atelier ou ils doivent travailler, se divisent, les uns
retournant a leur foi, les autres révant de rejoindre la Palestine, d’autres encore pestant contre les rabbins
qui les ontlidel#itEt Stefan Zweig (voir
juile(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_1/Notes_de_lecture_5_26.php) dans mon Tome 1),
s’entretenant avec Freud a Londres en 40, dit ceci : Le plus terrible dans cette tragédie juive du XXeme siécle
c’est que ceux qui ’endurent ne pouvaient plus découvrir aucun sens a tout cela, ni aucune faute. Au Moyen-
Age ils avaient leur foi. Ils pouvaient se sentir fautifs parce qu’ils s’étaient séparés des autres a cause de cette
foi et de leurs usages. Mais il y a longtemps que les juifs d’aujourd’hui ne constituaient plus de communauté
et n’avaient plus de foi commune. Et voila qu’on leur imposait de nouveau la communauté. Celle de
’expulsion. Et tous se posent la méme question: Pourquoi? Et aucun ne trouvait de réponse. «Méme Freud,»
dit-il «’intelligence la plus claire de ce siecle.». Claude Vigée a-t-il vraiment retrouvé la foi ? Ou n’a-t-il pas
douté comme d’autres de ce Dieu absent lors de la Shoah ? Cette absence de Dieu apparait plusieurs fois dans
ses poémes. Et que signifient ces deux vers isolés quelque part dans Le Feu d’une Nuit d’Hiver (1985-89) ?

Dieu qui n’es fait de rien,

Et qui a pour nom : « Peut-étre »

Rien d’autre que le sens caché du nom de Dieu qu’a découvert le kabbaliste du Zohar, nous dit Anne Mounic
dans sa présentation de Claude Vigée (Passeur du Vivant). Peut-étre.

Mais avec la Bible Claude Vigée a de la chance. La Bible est pleine de poésie. Et elle illumine a son tour la
poésie de Vigée. Voir ce merveilleux Amandier de Jérusalem qui rappelle le Buisson ardent des origines,
mais aussi les arbres fruitiers en fleurs de la plaine d’Alsace au printemps. Un poeme pourtant issu de ce cycle
alsacien qu’est Le Feu d’une Nuit d’Hiver:

Ses griffes blanches et roses, ses languettes de flammes
Dardent tot le matin au bout de chaque tige,

On dirait dans le ciel un bouquet de comeétes !

Tu te mets a fleurir, et tout a coup tu chantes
Par chaque tige nue de ta jeune couronne,
Comme au début de juin les abeilles bourdonnent

Dans la lumiére verte de ’aurore

Mais plus que la Shoah, plus méme que la Bible et la Palestine, c’est I’Alsace qui émerge partout dans la
poésie de Claude Vigée du début jusqu’a la fin. Bien sir elle a la part belle dans ces deux cycles de poemes
d’abord écrits en dialecte, puis traduits ou recomposés en frangais, que sont Les Orties noires (paru chez
Flammarion en édition bilingue en 1984) et Le Feu d’une Nuit d’Hiver (poéme écrit en dialecte, également
en 1984 a Jérusalem, et édité en 1988 par I’Association Jean-Baptiste Weckerlin a Strasbourg sous le titre de
Wénderowefir). Le premier poéme des Orties, intitulé Les Orties noires flambent dans le Vent, dédié a
Adrien Finck et sous-titré : Un Requiem alsacien, commence d’une fagon magnifique :
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Parfois je crois surprendre un écho dans I’ oreille
De ces mots murmurés,
Que des voix de jadis, depuis longtemps perdues,
Disaient presque en silence :

Ainsi suinte la pluie de campagne en automne
A travers les feuilles mortes, avec tant de patience,
Alalisiére du petit bois de chénes gris et touffus
Ou le Ruisseau-Rouge chuchote,

Puis elle s’enfuit goutte a goutte dans la terre,
A pas de souriceaux, comme fait la semence,
Par le chemin profond,

La sente aux orties noires.

Bien des noms de lieux y sont évoqués avec nostalgie, le Rotbach (le Ruisseau-Rouge), le Gaissberri (la
Colline aux Cheévres), le Haseschprung (le Saut aux Liévres). Et puis on y voit apparaitre Sarah, la femme de
son grand-pere bien-aimé, Léopold, celui qui lui parle en judéo-alsacien, le yiddish coloré d’alsacianismes.
Sarah, la voix de la sagesse ancienne, originaire des bords du Rhin, de Seebach, le village des paysans

cavaliers. Des bribes de comptines alsaciennes émergent de temps en temps :

Nina, Bubbele schl6f

Ridde, ridde Ross
Ze Basel esch a Schloss

On se rappelle le vieux salut a I’Empereur (d’Allemagne) et la moquerie populaire qu’on y avait attachée :

Heil Dir im Siegeskranz
Grumbeere un Heringschwantz
(Salut a toi, couronné de victoires/Pommes de terre et queues d’harengs).

Mais on y rencontre aussi souvent la boue, la crasse, la mort sale, et méme le scatologique (souvenir du
marchand de chevaux ?). Les deux cycles de poemes avaient d’abord été écrits en dialecte alsacien. Peut-étre
la traduction passe mal. Claude Vigée avait justement choisi d’abord 1’alsacien parce qu’il cherchait a
exprimer le « boiteux » (Claude est le claudiquant comme 1’est Jacob apres sa lutte avec I’Ange). Or le dialecte
est propre au grotesque, au saccage de la forme, alors que le francais est trop ciselé, trop élégant pour cela.
Mais on aurait tort de ne chercher I'influence du pays natal sur la poésie de Claude Vigée que dans ces deux
ensembles de poemes qui datent tous les deux de 1984. A ma grande surprise I’Alsace est constamment
présente du début jusqu’a la fin. Cela pourrait méme faire I’objet d’une these. Dés la Nouvelle-Angleterre on
voit apparaitre le brouillard vert des foréts entre les houblonniéres, les filles et les garcons qui vont cueillir
les myrtilles au pied des chataigniers, les enfants qui vont luger sur la colline blanche... Dans Mal du Pays
(des années 1951-54) :

Je pense a toi ce soir, mon doux pays d’Alsace,

Ou sur I'herbe au printemps neigent les cerisiers

Alaméme époque : Quand bleuira I’été... :

Quand bleuira I’été dans les saules rhénans
Nous fuirons vers la tendre auberge des sous-bois,



Le long d’un chemin creux coupé de marécages

Nous nous enfoncerons dans la clarté des feuilles

Et dans Les Oiseaux de passage ce vers isolé et triste :
La perte irréparable est celle de I’enfance

Nous pleurons tous la perte de I’enfance. Quand elle a été heureuse. Et beaucoup d’entre nous ont perdu leurs
amis d’enfance, et ont di quitter leur pays d’enfance. Mais peu ont subi ces pertes dans des conditions aussi
dramatiques que Claude Vigée. Lui dont 'exil I’a conduit jusqu’en deux autres continents. Et qui a
probablement perdu en plus une bonne partie de sa famille. Et puis son enfance a dii étre particulierement
heureuse. Ou ’a-t-il sublimée ? Si on en croit ce qu’écrit sa biographe Anne Mounic, ses parents se sont
pourtant séparés des 1935 (il avait 14 ans). C’était sa mere, surtout, semble-t-il, qui était insatisfaite de son
alliance avec son pere. Michéle Finck, dans sa préface, identifie la mere avec 1’Alsace, le concret, le visuel, le
sonore et le gustatif et le pére avec Jérusalem, la poésie, la mystique, la priere et la Bible. Cela me fait penser a
Gottfried Keller (voir notes 11(http://www.bibliotrutt.eu/artmanz/publish/tome_ 3/Notes_de_lecture_11_62.php) au tome
3 de monVoyage), a la dialectique qui imprégne son oeuvre, ’opposition entre matiére et esprit, entre
réalisme et idéalisme, entre sensualité et sensibilité, une dialectique qui elle aussi trouve son origine dans ses
pere et mére. Encore qu’eux évoluent en sens contraires : le pere originaire de la campagne, de la terre, va
vers la ville qui pour Keller est synonyme d’esprit, et la meére, fille de pasteur, donc empreinte de spiritualité,
au contraire, se passionne pour le matériel, le concret: les travaux manuels et ménagers. Mais n’avons-nous
pas tous une origine double que ce mot unique de parents nous céle souvent ? Quand je pense a mon propre
pere je vois la raison, la logique, I'intelligence abstraite et la droiture morale. Alors qu’avec ma mere, et avec
elle toute sa tribu, ma tante, mon parrain, ma grand-mere, mes grands-oncles et les cousins et cousines de
ma mere, je ne vois que des caracteres forts, des passionnés, des amoureux de la vie. Et je remercie mes deux
parents pour les deux présents qu’ils m’ont faits.

Mais continuons a butiner la poésie de Claude Vigée. Dans Source Noire qui fait partie d'un ensemble de
poemes qui date toujours de 1951-54 (La Corne du Grand Pardon) on contemple une admirable scéne

bucolique :

Dehors sur la grand’route
Un char a foin haut chargé s’arréte dans le couchant
Avec ses chevaux bruns tout luisants de sueur.
Le paysan au cou halé, chemise ouverte au vent, répare un fer qui se détache :
Le cheval leve son sabot, il la pose dans la paume gauche de ’homme,
Qui enfonce les clous branlants avec un pavé roux, veiné de blanc.

Et le poéme s’acheve avec cette priére :
Ayez pitié de nous, Seigneur, dans notre exil
Et puis, comme en réponse a la priére, ce poéme heureux, Naissance de la Terre :

Les fleurs jaunes et bleues couvrent le sol de la forét,
Sous les sapins s’agite une mer de fougeres,

Dans la rainure du granit la fleur bleue du framboisier s’éveille.
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Ma fille court entre les papillons couleur de vent
Ocellées d’aigues-marines et d’étoiles filantes :
Un épi d’herbe chante en frélant son dos nu.
Ses petites épaules scintillantes d’écume,
Elle plonge en riant dans le torrent des Vosges
Avec sa barboteuse a carreaux verts et blancs.

Tout est sauve.

Dans ses poésies c’est toute I’Alsace que Claude Vigée parcourt. La Moder a Bischwiller, le Contades et I'Tll &
Strasbourg, le Ried des bords du Rhin dans Le Solstice d’Hiver extrait de L’Acte du Bélier (1963-71) : « le
brouillard rampe sur I’étang ot pourrissent les troncs béants des saules », « une escadre d’oies de neige au fil
du fleuve vers le sud rame en silence sous la transparence cognée de la jeune lune, la sévere biicheronne de

notre hiver », et puis il y a ce saule rouge :

Prés du saule rougi par les feux de I’hiver
Une barque noire, échouée

L’été dernier, dans les eaux noires du vieux Rhin,

(On pense a une scéne de haiku ou de tanka). I1 s’arréte méme a ce Chateau du Haut-Koenigsbourg cédé par
la ville de Sélestat a ’Empereur Guillaume II, ce criminel, cet imbécile, qui a cru bon de faire graver au-

dessus de la cheminée du chateau restauré : « Ich habe es nicht gewollt »

«Jenel’ai pas voulu! »

Dans la cheminée froide

Ou le vent du soir tourne
Le roi vaincu délire encore

Aux enfers d’une histoire morte.

Dans Soufflenheim, extrait de Pique de la Parole (1979-81), il compare le potier au poete. Et revient au

Ried dans Le Reflux, compris dans le méme groupe de poemes :

Qui dira ton secret, sous les ronces du givre,
Etroite barque vide et noire de ’enfance
Oubliée sur ’étang, a la fin de novembre,
Dans la blanche forét funéraire du Ried ?

Et puis on arrive a un vrai bijou, un poéme écrit dans les deux langues, francais et alsacien, Petite Musique

d’Automne — Herbschtliédel. Mais le bijou c’est le poéme en alsacien.

Epfel schdripse,
nusse grache,
d’katze hiipse
éwer d’lache,
schdiff schdelze d’hund
uff de nasse pfoode,
durich de schwére ldmegrund,
én de grawle gliickse
gléckli d’grodde;



naachtlang batscht’s
uff de kérichhoftbodde,
s’raajt lisli éns miiiil

vun de junge doode.

Je suis ébahi. On a tout, la concision, ’accentuation, le rythme, la rime, les allitérations, les mots anciens
(pleins de saveur), les images (enfants, animaux, nature), ’humour et la mort. Tout ce qui fait la richesse du
dialecte dont j’ai longtemps parlé dans une

note(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_ 3/Notes_12_ suite_ Culture_r_gionale_ dialecte_bilingui_ 67.php) de
monVoyage (tome 3) a propos des grands poétes strasbourgeois Albert et Adolphe Matthis (et avec ce
Herbschtliédel on est au méme niveau que les Matthis). Je ne comprends pas comment quelqu’un qui a
quitté 1’Alsace a ’dge de 17 ans ait gardé (ou acquis) une telle maitrise du dialecte. Je suppose qu’il a d
également garder (ou nouer) des contacts avec un cercle de poetes alsaciens dialectophones. Par contre je ne
suis pas convaincu par la version francaise de son poéme. Ou plutét si, elle montre clairement qu’il est
impossible de rendre en francais toutes les qualités et toute 1’originalité du poeme alsacien. Comment rendre
rien que la concision du dialecte ? Il faudrait, peut-étre, par moments, faire appel a une sorte de syntaxe a la

chinoise, sans articles, sans déclinaisons, sans conjugaisons. Essayons (et que Claude Vigée me pardonne!) :

Petite Chanson automnale
Chipons pommes
et cassons noix,
chats qui sautent
flaques d’eau,
chiens, les pattes mouillées,
traversent, raides comme échassiers,
le lourd terrain d’argile,
dans les fossés, hoquettent,
heureuses, les grenouilles ;
tout au long de la nuit
éclabousse la pluie
le sol du cimetiére,
et coule, silencieuse,
dans les bouches ouvertes

des jeunes morts.

Et plus tard encore, dans Danser vers 1’Abime (1991-2006), on retrouve toujours les images du Ried (« la
barque noire au cceur du Ried brumeux ») et les matins d’hiver, les rues enneigées avec leurs enfants qui vont
al’école et les ouvriers qui se rendent a leurs usines de textile (Bischwiller était la capitale de la jute). Et, pour
finir, Claude Vigée traduit en frangais un poeme en dialecte d’Adrien Finck qui s’intitule Afin qu’il en
demeure quelque chose et qui commence ainsi :

Je parle une langue
Que personne, bient6t, ne parlera plus
Et avant que le temps vienne a manquer
Je dis encore
Comment tout s’appelle
Et je le mets par écrit

Afin qu’il en subsiste quelque chose
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Ce qui me rappelle Germain Muller qui, il y a bien longtemps déja, dans son cabaret, De Barabli, un soir apres

le spectacle, debout sur la scéne avec toute sa troupe, et les spectateurs debout aussi, entamait ce chant :

Mer senn d’Letschdi, d’Allerletschdi
Nous sommes les derniers, les tout derniers
Qui parlent encore
Comme le bec leur a poussé

Avec ses exils Claude Vigée avait subi deux pertes, son pays natal et sa langue maternelle. Pour la langue il
n’est pas le seul. Nous sommes nombreux, ceux de notre génération, qui avons vécu la disparition du dialecte
alsacien, la langue de notre enfance, la langue de nos ancétres. Du moins a-t-il réussi a la faire vivre encore
un peu, méme si ce n’est que sur un papier fragile. Quant a son pays natal il y retournera. A sa mort.
Forcément, puisqu’il y a déja enterré sa chére Evy, morte en 2007, et qu'il 1a rejoindra un jour. D’ailleurs c’est
en parlant d’elle que je vais clore cette note écrite en hommage a Claude Vigée, né Claude Strauss a
Bischwiller en Alsace.

Celle qui a été sa compagne pendant toute sa vie, sa muse, sa joie de vivre, était en fait sa cousine du c6té de
sa mere. Jeune adolescent on 1’avait chargé de donner des cours de grammaire a sa cousine. « Une fois la
besogne accomplie », dit I’auteur des notes, « les deux adolescents avaient mille autres choses a se dire ». On
peut suivre les débuts de leurs amours dans les poemes de Claude Vigée. Les premieres déclarations un matin
d’hiver 1940 sur une jetée en bord de mer (La Jetée déserte, juillet 2007). « Tu avais dix-sept ans, et moi
dix-neuf ans tout juste... ». Puis la guerre les sépare. Mais ils se retrouvent en Amérique. « Jeunes amants » ils
dansent « presque nus la valse de la Symphonie fantastique de Berlioz », dirigée par 1’Alsacien Charles
Munch, dans la « mansarde d’étudiant pauvre » de Claude « a Columbus, Ohio, vers 1946 » (L’éclosion de
I’arbre de vie, février 2007). Et se marient I’année suivante (voir le poéme Noces a New-York, 29
novembre 1947).

Avec Evidence (dans L’Acte du Bélier, 1963-71) Claude Vigée s’amuse:

Evidence :
Délices
Evy danse :
Des lys

Mais il n’y a pas beaucoup de poémes qui la célébrent d’une maniere explicite. Méme si souvent des seins se
dressent dans sa poésie sous ’effet du désir et que des ventres doux appellent a la caresse. C’est Evy morte
qu’il pleure en poéte (dans les Chants de ’Absence, 2006-07). Et la revoit, dans un portrait touchant (Tu

m’apparais parfois..., octobre 2007) :

Tu m’apparais parfois dans la clarté de 1’ame
Belle et secréte comme la nuit d’hiver
Ou blonde, claire et nue telle une aube d’été,
Avec ton grand sourire et ton regard d’enfant

Toujours folle de vivre, et soudain presque triste...

Mais la plupart de ces vers sont d’une grande tristesse et 1’on hésite a les reproduire. Par pudeur, mais aussi
parce qu’ils font peur. On ne peut s’empécher de s’identifier a lui et de penser a son propre couple.

Au cimetiére de Bischwiller, le jour de I’enterrement (Poéme écrit pour les obséques d’Evy, janvier 2007) il



affirme :

En te caressant les seins et ton doux ventre,
Evelyne — Sarah, ma femme bien-aimée
La-bas, dans I’infini, je te prendrai de nouveau
Pour ma jeune épousée au tréfonds de mon ame

Mais les trois vers qu’il ajoute en alsacien sont déja moins péremptoires puisqu’on y trouve le mot villicht :

peut-étre :

Min liéwes Evy, dord drunde,
ém dunkle, fénde mir uns doch noch
villicht emool wédder!

(Evy, mon amour, la-bas, en bas, dans le noir, nous nous retrouverons peut-étre, malgré tout, a nouveau)
Et, au retour a Paris, lorsqu’il va roder dans la chambre d’Evy, ouvrir I’armoire aux habits, toutes ces choses
qui portent encore son odeur, il se demande déja (L’Armoire d’Evy, février 2007) :

Mais demain je devrai lutter sans défaillir
Contre les mites voraces, aux fines ailes soyeuses,
Qui mangent nuit et jour, tout au fond de I’armoire,
La douce laine de la mémoire.

Mais dix mois plus tard il I’attend toujours le soir et le matin, et la recherche la nuit (Poéme déja cité : Tu
m’apparais parfois...) :

Ou es-tu maintenant ? Pourquoi ne puis-je au point du jour
Caresser doucement, d’une main plus légere,

Tes hanches, tes seins ronds qui dansaient dans mes bras
Quand je serrais ton corps serré contre le mien ?
Chaque soir dans mon lit ne m’attend plus personne.
Pour la derniére étreinte ils ont beau t’y chercher :

Mes doigts désenchantés se ferment sur le vide.

Et quand un voisin ’appelle et lui demande :
« Que fais-tu chez toi, tout seul, chaque jour ? »,
il répond :

« Rien de spécial. J’attends mon tour. »

Post-scriptum (30 octobre 2010) : Wénderowefir.

La trés aimable gérante de la Librairie Gangloff a Strasbourg m’a envoyé la version alsacienne du Feu d’une
Nuit d’Hiver, voir Claude Vigée : Wénderowefir — Le Feu d’une Nuit d’Hiver, E gedicht éwwer leid un
fraid, én drizeh liéder ingedeild, édité par ’Association Jean-Baptiste Weckerlin, avec une préface de
Martin Allheilig et des dessins en noir et blanc de Pierre Vella, Strasbourg, 1988. Quand on lit ce long poéme
séparément du grand livre des ceuvres complétes de poésie de Claude Vigée on en percoit mieux 1'unité, sa
cohésion. Il a d’abord été écrit en dialecte alsacien (de Bischwiller, précise-t-il) a Jérusalem au cours de 1’été
1984 et mis en francais (transposé plutot que traduit) bien plus tard, en automne 1985. Bien qu’il I’annonce



comme un poeme de peines et de joies, ce sont bien les peines qui dominent. Un poéme bien noir. Et qui, en
plein été, en Terre promise, évoque les sombres foréts d’hiver de chez nous. Méme si les images sont toujours
trés belles. Des le Voor-Liéd, I’Avant-chant, que I’on ne trouve guere dans 1’édition des (Euvres complétes :

Do schémmert e bérik ellain
vergesse ém dezemberschlummer
zwésche moos un schtain
ém diischdere dannewald.
(Voila que brille un bouleau solitaire, oublié dans le sommeil de décembre, entre mousse et pierres, dans la

sombre forét de sapins)

Une fois de plus je trouve qu’un poéme d’abord créé en dialecte, quand ce dialecte est manié comme il I’est
par le poete Vigée, n’est pas facile a transposer en frangais. Parce que chaque langue a son propre génie, son
propre monde. Et un dialecte, sur ce plan-la, est une langue comme une autre. C’est méme plus qu’une
grande langue nationale qui, justement parce qu’elle est devenue nationale, a perdu un peu de son ame. On
trouve une petite phrase extraite des Conversations de Goethe avec Eckermann (1'Alsacien) et placée en
exergue a ce Wénderéwefir qui exprime bien ce que je veux dire : « Le dialecte est 1’élément spécifique dans
lequel I’ame puise son souffle ». On y retrouve deés le premier chant le fameux Haaseschprung déja souvent
cité mais aussi cette mystérieuse barque noire décrite dans des vers aux riches allitérations et non traduits en
francais :

Es waard schulang e schwarzes schéffel ém Ried :
és schlooft ém schélf an de roschdiche kett.
Fér wenne denn? Fér wenne denn?
Fahrt’s endli helluf sunnewaarts,
odder rutscht’s ball runder bis én de sumf?
Wer weiss és denn? Wer weiss és denn?
(Depuis longtemps une barque noire attend dans le Ried, elle dort dans les roseaux, retenue par sa chaine
rouillée. Pour qui donc ? Pour qui donc ? Va-t-elle voguer vers la clarté, le soleil ? Ou va-t-elle bientot glisser

vers les profondeurs du marais ? Qui le sait ? Qui le sait ?)

Quelle est cette barque ? Sirement pas celle du Passeur antique. Les vieux mythes grecs ne sont pas ceux de
Claude Vigée. Ses mythes a lui sont ceux de la Bible, Cain, fils préféré d’Eve (est-ce vrai ?) et ancétre de tous
nos assassins, la lutte de I’Ange qui a rendu Jacob boiteux, le buisson ardent qui transparait a travers ce
magnifique amandier de Jérusalem (que certains exégetes considérent pourtant étre lié a la premiere religion
des anciens Hébreux). Et de temps en temps il se rappelle les humanistes alsaciens, un sermon de Jean Tauler
(Chant V) prononcé a la Cathédrale de Strasbourg et que les bourgeois strasbourgeois n’ont pas compris ou
n’ont pas voulu comprendre (et Claude Vigée utilise encore ce vieux mot de Steckelburjer par lequel se
désignaient alors les Strasbourgeois. Qui le connait encore ?),la Nef des Fous aussi de notre glorieux
Sébastian Brant (Chant VIII).

Et toujours on jouit de I’exubérance du dialecte :

Dr Pfiffersdaa vum lawe esch schun lang erum :
Wass blibt uns aldi pfiffer, noochem groosse hambum,
do jetz noch éwrich vum ganze raddabum?
(La féte des fiffres de notre vie est passée depuis longtemps : que nous reste-t-il maintenant, a nous, vieux
joueurs de fiffres, apres le grand boum-boum, de tout ce raddaboum ?)

Comment voulez-vous que je traduise hambum et raddabum autrement ? C’est dans le premier Chant. Et puis



j’ai appris un mot : fiilefiidde. Il parait que c’est le mot bischwillerois pour colchique. Méme mon grand
dictionnaire alsacien en deux volumes de E. Martin et H. Lienhart ne le connait pas ! Il est vrai que j’ai lu dans
une étude des dialectes germaniques que pour 2000 plantes on a répertorié 24000 désignations différentes

pour ’ensemble de I’aire germanophone ! Voici les vers en question (Chant XI) :

Ball drénke-mr médnand
ém hooche schbootjoohrklee
de fiilefiidde iéhre béddere gsundheitstee...
(Bient6t nous irons boire ensemble, au milieu des hauts tréfles de ’arriére-saison, I’amere tisane de santé

aux colchiques...)

Et puisqu’on parle beaucoup des roms en ce moment je reprendrai encore quelques vers, non repris dans la

version francaise, de cette complainte du tsigane alsacien (Chant III) :

Em ziginer Sekula sin klaaweliéd.

Em liwe kannsch-di médde noochberslitt,
dii armer ziginer, so giied veschtehn wie de wédd.
Zém schluss gréischde vunehme doch
umesunschd noch e grummer drétt ans loch.
Sie solle sich nenne fénd odder frénd,
sie kenne dr schiene noohtverwandt
so giied ass wie kernfremd:
sie risse dier, dummer deifel, wenn-de ziilang blibsch ém land,
allimédnand am end
vum bludde n’aarsch ewegg din letschdes gschdohlenes hembd!
(Dans la vie tu peux t’entendre, avec tes voisins, pauvre tsigane, aussi bien que tu veux. A la fin tu recevras
quand méme un coup de pied tordu, gratis, au cul. Que tu les crois amis ou ennemis, proches ou
complétement étrangers, ils vont, si tu restes trop longtemps au pays, t’arracher encore, pauvre diable, ta

derniére chemise volée de ton cul nu!)

11 est difficile de comprendre toute I’amertume de ce poéme. Que s’est-il passé cet été 84 a Jerusalem ? Les
attentats, les bombes ? C’est ce que semble indiquer le Chant IV qui demande a tous les enfants de rester
chez eux, bien au chaud, de peur de se voir dynamiter dans le premier autobus venu et voir sa téte projetée
comme un ballon de football a travers la vitre...

Mais on a ’impression que la douleur vient de plus loin, qu’il y a un trop plein quelque part, ces vers
poignants du Chant II en sont I’écho :

Alli schmerze wu am helle daa
s'ldawelang rundergschluckt worre,
die hiilé 1isli bi uns znaachts
einsam un drooschdloos widdersch.
(Toutes ces souffrances que tu as avalées, le jour, tout au long de ta vie, reviennent pleurer la nuit, en silence,
quand tu es seul et que rien ne peut te consoler)

Et pourtant tout espoir n’est pas mort. Il reste la braise de ce feu d’hiver, dés ce méme Chant II :

D’sunn wéll noch nét schderwe
én demm nasskalde wald ;



s'liecht halt noch aan, es réngt mét de naacht
under de newwel-schlange,
s’herz vun de gliied schlaat geduldi widdersch
un glunzt ém schdélle kreis vum wénderdwefir.
(Le soleil ne veut pas mourir encore, dans la forét froide et humide ; la lumiére se maintient encore, elle lutte
avec la nuit dans les serpentins du brouillard, le coeur de la braise bat encore, patiemment, et luit dans le

cercle muet du feu de la nuit d’hiver.)

Et puis il y a la biche au doux pelage entrevue a travers les branchages, peut-étre Evy, peut-étre un signe
divin. Il y a la foi. Jérusalem. Et puis ce merveilleux amandier que j’ai déja cité. Mais cet amandier-1a, (est-ce
parce qu’on est a Jérusalem ?), pour une fois, je ’avoue, est bien mieux rendu en frangais que dans notre

rustique et boiteux dialecte.
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