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Chardonne et le Ciel de Nieflheim

Quand j’ai étudié le tres beau livre que Roland Fauconnier a consacré a son pere, Henri Fauconnier, I’auteur
d e Malaisie, je suis tombé sur ce qui reste pour moi une énigme (voir Roland Fauconnier : Henri
Fauconnier, conquétes et renoncements, Editions du Pacifique, 2014). Une double énigme : comment
un homme cultivé comme Jacques Chardonne, membre de ’intelligentsia parisienne de 1’édition et de la
littérature, a pu écrire, en 1943 encore, un livre ou il exprime toute son admiration pour les Allemands, le
national-socialisme et méme pour Hitler ? Et, ensuite, comment un homme profondément humaniste
comme Henri Fauconnier a pu lui garder son amitié ?

La deuxiéme énigme était plus facile a résoudre que la premiére. Grace a Roland Fauconnier, son livre et ses
explications. Ils étaient amis depuis ’enfance, depuis Barbezieux, Chardonne avait une admiration sans
bornes pour Henri Fauconnier, c’est lui qui I’a pressé pour écrire, pour publier son livre, pour le finir
suffisamment tot pour qu’il puisse étre présenté au Goncourt. C'est également lui qui ’a publié dans la
Maison d’éditions dont il était copropriétaire, Stock, et c’est encore lui qui en a fait la publicité, le marketing,
dirait-on aujourd’hui, et son réle dans I’obtention du Goncourt n’était probablement pas négligeable. Mais
ce n’est certainement pas par reconnaissance que Henri Fauconnier lui a gardé son amitié, mais simplement
a cause de leur jeunesse, de leur amitié qui était trop forte et qui remontait a leurs origines communes
(Barbezieux). Et surtout, qu’aussi bien lui que sa sceur Genevieve (qui avait été éditée elle aussi chez Stock et
avait regu le Femina en 33) ont pris leur ami pour un fou ! Henri lui a d’ailleurs écrit pendant la guerre et on
aimerait bien savoir ce qu’il lui a dit, mais, comme par hasard ces lettres n’ont pas été conservées par
Chardonne et ont disparu (c’est quand méme bizarre : il perd les lettres de I’ami et surtout de 1’écrivain qu’il
admire alors qu’il conserve celles de Paulhan et celles de Paul Morand qui ont été publiées depuis).

Et puis voila que je tombe, dans un catalogue d’un libraire-antiquaire qui semble d’ailleurs avoir lui-méme
quelques sympathies pour 1’extréme-droite, la Librairie Fosse, sur ce fameux livre de Chardonne : Jacques
Chardonne : Le Ciel de Nieflheim, édité par I’auteur, mai 1943. En réalité le livre n’a jamais été
officiellement publié, mais comme il était édité a compte d’auteur Chardonne a néanmoins fait circuler un
certain nombre d’exemplaires en les faisant distribuer par ses amis. « I/ les offrait comme la derniére vérité
du Monde avant qu’il s’effondre dans le chaos », m’écrit Roland Fauconnier en se référant a une lettre de
Genevieve a son frere Henri qu’il citait dans son livre.

Pourquoi parler de ce livre aujourd’hui ? Trés simplement, parce qu'il est toujours intéressant d’étudier
comment le national-socialisme a pu fasciner — aveugler — autant de gens. Et que ce qui s’applique au
national-socialisme peut s’appliquer, peut-étre, a d’autres idéologies, méme si elles paraissent, a priori,
d’une nature totalement différente comme 1’islamisme radical d’aujourd’hui. Roland Fauconnier n’est pas
d’accord avec cette comparaison. Pas a cause de I'islamisme, mais parce que Chardonne n’était plus un jeune
homme et que d’autres facteurs ont joué. Il avait « des rancoeurs, des envies », et il était surtout « vaniteux»,
« boursouflé » de vanité, dit Roland Fauconnier qui dispose évidemment d’éléments biographiques
personnels qui doivent emporter la conviction. « Une vanité blessée de s’étre trompé », ajoute-t-il. Et il est
vrai que publier — ¢’était sa premiére intention — un panégyrique du nazisme en mai 43 était un vrai défi. Il
devait savoir comme tout le monde a ce moment-la que la guerre était perdue pour les Allemands. Roland
Fauconnier me dit aussi que Chardonne « vomissait Hitler » avant la guerre (il y a des lettres de la fin de 1939
qui le prouvent) et qu'il « n’a plus adoré les nazis » du tout vers la fin de la guerre et s’inquiétait plutot des
Russes. Pourtant, quand on épluche son livre, on a du mal a croire que son amour pour le national-socialisme

allemand lui est venu comme cela, subitement. Et on doit bien reconnaitre qu’il I’a étudié, a lu des livres,



dont certains étaient de vrais poisons.

Des les premieres pages Chardonne annonce la couleur : « Je crois que le meilleur du génie allemand est
contenu dans le national-socialisme » (page 10). « Tel qu’il fut a son aurore », ajoute-t-il prudemment (on
est en 43). Il est persuadé que le national-socialisme a supprimé la recherche du profit. « La passion
nationale a remplacé en Allemagne un vieux ressort de I’économie : ’esprit de lucre et I’intérét personnel »
(page 21). Il y croit, interviewe des capitalistes et on lit des naivetés incroyables comme celle-ci : le Prince de
Rohan : « la richesse m’est indifférente... En traversant Paris, j’ai constaté que vous aviez encore le golit de
D’argent. C’est chose démodée... » (page 20). 1l croit que le national-socialisme est un véritable dépassement
car il s’oppose a la fois au communisme et au capitalisme : « le national-socialisme s’oppose a la société
capitaliste qui assujettit ’homme au pouvoir économique ; il s’oppose au communisme qui confond I’homme
avec ce pouvoir » (page 19). Toujours la méme naiveté puisque, lui-méme, d’un autre c6té reconnait : « en
Allemagne, il existe encore une propriété privée, des ouvriers, des patrons, des nobles, des militaires, mais
les rapports entre les hommes sont autres ». C'est la grande fraternité. « ..Le patron et l’ouvrier sont
contents. En vérité les questions sociales sont en partie une affaire d’imagination » (page 21). Belle formule
de ce grand bourgeois (sa famille était de la grande bourgeoisie protestante, m’a appris Roland Fauconnier,
alors que les Fauconnier faisaient partie de la moyenne bourgeoisie catholique). Mais le livre de Chardonne
m’apprend aussi que sa mere était américaine (elle était quaker). Il serait intéressant de savoir quelles étaient
les relations de Chardonne avec sa mére ou avec la famille de sa mere (les Havilland de Limoges). Car il
semble détester I’Amérique. Et tous les Anglo-Saxons. « La victoire des Américains serait I’hégémonie de la
civilisation la plus vide du monde », dit-il a un moment donné (page 140). Il n’a peut-étre pas tort mais
qu’aurait été la victoire des Nazis ?

I1 n’était pas le seul a penser a I’époque, que les deux systémes, le communisme et le capitalisme, se valaient
car ils sont tous les deux matérialistes (deux matérialismes qui ne sont pourtant pas exactement de la méme
nature : le capitalisme I’est parce qu’il accorde une grande importance au profit, a ’argent, le communisme
parce qu’il est athée). Mais quelle aberration quand Chardonne dit quelque part : « Le national-socialisme a
créé un monde neuf autour de la personne humaine. L’homme est le principe, et c’est le but ». On dirait que
Chardonne, comme Alphonse de Chateaubriant d’ailleurs, s’est fait piéger par cette incroyable mise en scéne
des Nazis que la cinéaste Leni Riefenstahl a si magnifiquement filmée ( Triumph des Willens, 1934). Quand
ma fille, a ma demande, a téléphoné au magasin hors-circuits, rue de Nemours a Paris, grand spécialiste des
films rares, pour leur demander s’ils avaient des films de la Riefenstahl, on lui a sechement raccroché au nez,
disant : nous ne vendons pas de films nazis ! Et pourtant, tout le monde devrait voir ce film pour comprendre
comment on peut manipuler les hommes, comment Hitler et ses acolytes ont utilisé la mystique, la simili-
religion, pour créer la ferveur des foules. On croit élever I’ame alors qu’on ne fait que noyer I’individu dans la
masse et lui 6ter tout individualisme. Et donc toute spiritualité. Alors que Chardonne écrit : « Le national-
socialisme élargit la notion de sacré sans I’altérer » (page 153). Et cite longuement son ami Chateaubriant : «
Je suis venu au national-socialisme, parce que je suis chrétien et que j’ai vu le péril qui menacait I’humanité.
Le national-socialisme a rendu I’homme au devoir, a la fidélité, au sacrifice de soi, a I’honneur. On n’avait
aucune idée en France de ces phalanges rayonnantes de lumiére, la plus belle jeunesse qu’on ait jamais vue. I1
y avait aussi le travail, la Force par la Joie, le parti et sa mystique, les magnifiques organisations féminines,
les Ordensburg, et 'exubérance avec laquelle tout sortait de terre... Ces choses baignaient dans une poésie
charmante de drapeaux et de musique, un bruit puissant de féte, comme si les coeurs se réjouissaient non
seulement de la renaissance de I’Allemagne, mais de la venue d’un monde meilleur » (page 19). Sans
commentaire. Et, plus tard encore, Chardonne est en Normandie, une division SS qui a passé un an en Russie,
y campe. « On les regarde avec étonnement et une sourde admiration, mais sans comprendre », dit-il. 1l les
voit en « moines guerriers » (page  173) « Ils surprennent par leur jeunesse et leur joie. Ils s’ennuient

ourtant et regrettent la Russie ou, disent-ils, il y avait toujours quelque chose a faire ». Je veux bien qu’a
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I’époque on ne savait pas encore quelle « chose ils avaient a faire en Russie », mais je suis certain qu’au
méme moment (on est en 43), en Allemagne, ces soldats brutaux et siirs d’eux, aux uniformes noirs sinistres
et marqués de signes runiques, faisaient peur, qu’on soit nazi ou pas ! « Leur jeunesse est un reflet de I’ame :
ils ont une foi », ajoute-t-il encore. Toujours des termes de mystique, de religion.

Chardonne se rend pourtant compte que ce régime annihile ’individu. Mais cela ne le géne pas. Sa culture
n’est pas la démocratie. « L’Allemand est libre quand il est dispensé de faire de la politique » (page 116). « Le
Fiihrer n’est pas un dictateur au sens habituel du mot. Il a pour mission de diriger le peuple en interprétant sa
volonté ; c’est un médiateur entre les destinées historiques de la nation et les besoins inconscients du peuple
» (page 108). Et pour montrer combien ’opinion publique compte dans ce régime il prend I’exemple de
I’euthanasie des handicapés mentaux. La facon dont il raconte I'histoire est d’ailleurs particulierement
choquante. Il rappelle d’abord qu’en Allemagne, « les fous relévent d’une institution coiiteuse, qui emploie
un nombreux personnel et dispose de grands domaines » (page 32). Il fallait en finir, d’abord les mémes
privations pour tous, gens sains comme fous, et puis « on songea a les supprimer tout a fait ». Et puis il a
cette réflexion énorme : « Pour ma part je ne vois pas la nécessité de conserver les fous, ni de prolonger
Dexistence des vieillards qui souffrent de maladies incurables et affreuses » (page 32). C’est a cause de
phrases comme celle-ci que nous n’arrivons pas a obtenir en France une loi autorisant le suicide assisté et
I’euthanasie en fin de vie quand elle a été demandée (le mot euthanasie a été souillé pour toujours par les
Nazis). L’assassinat (car je n’appelle pas cela une euthanasie) des handicapés mentaux avait effectivernent
déja été engagé quand des protestations de leurs familles se sont fait entendre (« les paysans de Westphalie
ne lentendirent pas ainsi, et ils protestérent. L’ordonnance dont on avait combattu l’exécution fut
suspendue. Est-il un autre pays en guerre ot I’autorité elit pris en considération le veeu de quelques paysans
et qui méme elit remarqué, quand la guerre moins tragique permettait encore de tels égards ? » Page 33).
Quand on lit de telles phrases, peut-on encore parler d’aveuglement a propos de Chardonne, de folie ? Je ne le
crois pas. Que s’est-il réellement passé ? Un phénomene que ceux qui ont étudié le fascisme hitlérien ont tres
bien expliqué. En particulier ’historien Ian Kershaw qui a repris un terme de Max Weber, le pouvoir
charismatique (voir fJan Kershaw :@ Essai sur le charisme en politique, Gallimard, 1995). Pour se
maintenir cette autorité charismatique (celle de Hitler) doit maintenir dynamique et consensus. Consensus
par la propagande, les promesses apparemment tenues, etc. Hitler a reculé deux fois parce qu’il ne voulait
pas risquer de mettre en danger ’adhésion populaire sur des points qui, pour lui, étaient probablement des
points de détail : I’élimination des handicapés mentaux (condamnée publiquement, en chaire par I'Evéque de
Munster en Westphalie) et la déportation des juifs des couples mixtes (la ce sont les partenaires dits ariens de
ces couples qui ont manifesté dans la rue). Et Hitler a tout fait pour que la solution finale de I’extermination
industrielle des juifs soit gardée secrete pour la tres grande majorité de la population. Ce qui montre
d’ailleurs combien le Pape, Churchill et Roosevelt qui étaient parfaitement informés de cette horreur, ont eu
le grand tort de ne pas la rendre publique.

Ce qui nous ramene aux Juifs et a la position de Chardonne a ce sujet. « Longtemps, j’ai ignoré les Juifs »,
écrit-il. « Ceux que j’ai aper¢us dans un 4ge assez avancé m’ont paru semblables au reste des humains. J’ai
ignoré aussi les francs-magons, les trusts, et bien d’autres ennemis de mon pays, qui finalement nous ont
tout enlevé, sans que j’aie pu les discerner » (page 46). « Sur la question juive, le livre de Bernard Lazare qui
était juif, me parait décisif. Aucun doute : quand Israél est roi, un pays est perdu » (page 46). Le livre dont
parle Chardonne est probablement L’antisémitisme, son histoire et ses catses, publié chez Léon Chailley
en 1894. Certains passages du livre ont été utilisés par I’extréme-droite pour en faire un « juif antisémite »,
alors que Bernard Lazare était un journaliste et écrivain, anarchiste, dreyfusard de la premiére heure et grand
ennemi des antisémites. A propos de la situation des Juifs en Allemagne Chardonne écrit : « L’Etat allemand
est implacable pour ses ennemis et d’abord pour ceux qu’il juge nuisibles a une communauté constructive.

Sécurité publique. Au moins on le sait et ces ennemis sont clairement désignés » (page 88). On sait



I’importance qu’a eue le mot « nuisible » dans I’extermination des Juifs ! Ailleurs encore il dit son admiration
pour I’ « étonnant » Rosenberg et écrit : « I’Allemand s’avise que [’esprit juif et celui de la finance
internationale sont incompatibles avec I’esprit constructif, et il ose s’y attaquer... » (page 88). Quant a la
situation francaise il exprime cette double contre-vérité : « En France, I’Allemagne n’est pas intervenue dans
notre vie intellectuelle et morale, sauf par des mesures touchant les Juifs... » (page 67). Je dis contre-vérité
parce qu’on sait bien que les nombreuses lois anti-juives ont été prises en France par Pétain des le mois de
juillet 40, sans que les Allemands ne lui aient rien demandé a ce moment-la.

J’ai bien siir cherché a comprendre comment Chardonne était arrivé a épouser a ce point les théories nazies.
Quels étaient ses maitres ? Ses amis ? Son cercle ? Ses lectures ? A Sciences Po, dit-il, son maitre vénéré, dit-
il, était Albert Sorel qui y enseignait ’histoire. Un homme de droite certainement, conservateur, nationaliste,
mais rien de spécial a noter. Son cousin Georges Sorel était plus sulfureux, marxiste, surtout adepte du
syndicalisme violent. I1 a beaucoup influencé Mussolini, dit-on, qui 1’a rencontré en Suisse. Les
considérations historiques de Chardonne - il cite péle-méle Victor Hugo, Renan, Michelet, revient aux
Francs — me paraissent plutot fumeuses. A plusieurs reprises, a la lecture de son texte, le mot « fatras »

m’est venu a I’esprit. Il a beaucoup d’admiration pour les Allemands d’une maniere générale, ce qui explique
peut-étre en partie son admiration pour les Nazis. On a bien dii comprendre, dit-il, lors de la guerre de 14,
que les Allemands étaient supérieurs aux Francais. « La prétention de I’Allemagne a commander I’Europe est
justifiée » (page 72). Et il cite de nombreux écrivains et philosophes allemands. Jiinger bien sfir, Jaspers,
Rosenberg, le théoricien du racisme, Moeller van den Bruck, ’inventeur du terme Troisiéme Reich. C’était le
titre de son livre, un livre qu’il conseille aux Francais d’adopter comme leur « bréviaire » (page 56). Moeller
van den Bruck a été le théoricien d’un socialisme national allemand qui devait étre aussi éloigné de la Russie
que de ’Amérique. Il y a encore un autre écrivain allemand qu’il admire, un homme nettement plus
dangereux encore, Hans Grimm, auteur de nouvelles racistes (il a longtemps vécu en Afrique du Sud) et d’un
énorme pavé de 1300 pages (Chardonne I’a-t-il vraiment lu ?), Volk ohne Lebensraum (Un peuple sans
espace de vie) (page 57). Le héros du roman a fait la guerre aux Anglais avec les Boers, il regrette amerement
que I’Allemagne n’ait pas de colonies, que I’Angleterre et la France se soient partagé I’Afrique, ne laissant
que des miettes aux Allemands et glorifie le combat des militaires allemands contre les Hereros du Sud-Ouest
africain. On sait ce que Hitler a fait de ’idée du « Lebensraum » manquant, une justification pour cet espace
qu’il allait chercher dans I’Est européen et qu’il considérait étre son di. Quant aux Hereros ils ont été les
victimes d’un effroyable et cruel génocide (65000 Hereros, 85% de la population, et 20000 Namas), la honte
de I’élite militaire prussienne. D’ailleurs Hans Grimm est resté encore nazi apres la guerre et a clamé ses
convictions jusqu’a sa mort en 59. C’est également chez Hans Grimm que Chardonne a trouvé cette formule
qu'’il cite : « La grandeur de I’Allemagne sera le reméde aux maux de I’univers » (page 57). 11 faut dire un mot
de cette formule qui m’a toujours choqué et qui peut paraitre I’expression méme d’un insupportable
sentiment de supériorité du peuple allemand. L’inventeur de la formule était le poéte Emmanuel Greibel, elle
date de 1861 et elle s’exprimait ainsi : « An deutschem Wesen mag die Welt genesen ». Mot a mot cela
pourrait se traduire par : « Que le monde guérisse en se conformant a la nature allemande » ou par : « c’est
par le caractére allemand que le monde pourrait guérir ». Les exégetes disent que Geibel était un avocat
fervent de 'unité allemande et qu’il voulait dire par la qu’un systéme étatique allemand unifié servirait la
paix dans toute ’Europe. De toute facon la formule est tres ambigué et permet beaucoup d’interprétations.
Les Nazis ont remplacé le mag putatif (pourrait) par le soll (doit) et la il n’y a plus d’ambiguité : c’est par le
caractere allemand que le monde doit guérir !

Mais revenons a Chardonne. Comme je I'ai dit, il est difficile de comprendre quel a été le chemin qu’il a
parcouru pour arriver a ces idées. Il faudrait mieux connaitre sa biographie. Je me suis beaucoup intéressé au
fascisme italien et au national-socialisme allemand, a I'incroyable et irrésistible ascension de Hitler et a
I’adhésion d’une grande partie du peuple allemand a ses idées (voir au tome 4 de mon Voyage, Vienne,


http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_4/Notes_13_Vienne_Hitler_et_les_juifs_70.php

Hitler et les Juifs (http://www.bibliotrutt.eu/artmanz/publish/tome_4/Notes_13_Vienne Hitler et les_juifs_70.php)et
Les trente bQHteuse.s(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_4/1914—
1945_les_trente_honteuses_ou_Requiem_pour_un_si_cle_d_funtphp)). Mais je ne crois pas que les causes
principales qui ont fait le succes du national-socialisme en Allemagne puissent s’appliquer a Chardonne.
Sauf peut-étre sur un point : Fritz Stern, un Allemand juif émigré aux Etats-Unis, un homme que j’admire
beaucoup pour son humanisme et sa hauteur de vue, a déclaré lors d’une interview en Suisse : « il faut bien
dire que I’on n’était pas particuliérement attaché aux droits fondamentaux en Allemagne ». C’est-a-dire que
les Allemands étaient, plus que d’autres Européens préts a sacrifier leurs droits et leur liberté au profit d’un
chef, d’un guide. Je crois qu’on peut raisonnablement penser que la famille politique a laquelle appartient
Chardonne, a les mémes idées. Beaucoup d’Allemands détestaient la République de Weimar comme beaucoup
de Francais vomissaient la Illeme République.

Fritz Stern a consacré un essai aux deux prophetes du mouvement vélkisch, Paul de Lagarde et Julius
Langbehn, ainsi qu’a celui dont Chardonne conseillait la lecture aux Frangais, Arthur Méller van den Bruck !
Voir Fritz Stern : The Politics of Cultural Despair, a Study in the rise of German Ideology, 1961. Le
mouvement volkisch, que peu de Francais connaissent, était un mouvement d’idées issu a la fin du XIXeme
siécle du romantisme allemand et qui met I’accent sur le sang, le sol, le lien supposé entre I’ame allemande et
la nature allemande, un mouvement qui tend a exclure, tend au racisme, et d’abord favorise I’antisémitisme
(un mouvement qui a influencé un millier d’enseignants qui ont a leur tour influencé les jeunes de la
République de Weimar). Ces trois homes, dit Stern, détestaient 1’Allemagne de leur temps. Ce qu’ils
décrivaient était une forme particuliere de pessimisme culturel. Leur ennemi était le libéralisme
démocratique. Et il ajoutait : « J’éprouvais a I’égard de ces trois personnages une véritable et profonde
répulsion ».

Je ne sais pas si Chardonne était particuliérement sensible a ces idées de racines, de sol, de France profonde,
c’est possible, mais ce que je crois surtout c’est que le Maréchal Pétain, la plupart des officiers supérieurs de
P’Armée frangaise, et, bien siir, tous les gens dont il s’est entouré pour gouverner, avaient une détestation
profonde, eux aussi, pour la troisieme République, pour le socialisme, pour la démocratie. Et Chardonne était
peut-étre de ces gens-la. Pétain et les autres mettaient la défaite sur le dos des civils, des laches, des traitres
a la patrie. Alors que toutes les études qui ont été faites concernant la surprenante défaite francaise de 40 ont
montré qu’elle était surtout due a I’incroyable incompétence de la classe militaire et que tous les simples
soldats et les officiers subalternes se sont battus avec courage (voir Marc Bloch : L’étrange défaite
(témoignage écrit en 1940), édit. Gallimard, 1990 et Ernest E. May : Strange Victory — Hitler’s
Congquest of France, édit. Hill & Wang, New-York, 2000).

Quand j’ai trouvé sur le net un livre allemand sur les hommes de lettres francais collaborateurs notoires :
Barbara Berzel : Die franzdsische Literatur im Zeichen von Kollaboration und Faschismus, Alphonse
de Chiteaubriant, Robert Brasillach und Jacques Chardonne, édit. Narr Francke Attempo, Tiibingen,
2012, je me suis dit que Chardonne se trouvait la en bien sulfureuse compagnie : Chiteaubriant a été
condamné a mort par contumace (mais il s’était réfugié a Kitzbiihel en Autriche et a finalement été recueilli
par un couvent) et Robert Brasillach a été fusillé en 45. Il faut dire que Chateaubriant avait créé le journal
collaborationniste (et antisémite) La Gerbe et que Brasillach a été rédacteur en chef de I’horrible torchon
antisémite Je suis partout. Chardonne n’a jamais eu de ces bassesses.

Mais j’ai voulu le vérifier. Vérifier aussi s’il avait eu une activité politique quelconque en liaison avec
I’extréme-droite avant la guerre et si son nom est mentionné dans la fameuse étude de ’historien américain
Soucy sur ce qu’il a appelés les « fascismes frangais » (Robert Soucy : Fascismes francais ? 1933 — 1939 —
Mouvements antidémocratiques, édit. Autrement, 2004. L'original anglais a été publié — sans le point
d’interrogation — sous le titre : French Fascism. The second wave. 1933 — 1939, chez Yale en 1995). Robert

Soucy avait jeté un pavé dans la mare des historiens francais dont certains estimaient que la notion de
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fascisme était étrangere a la tradition de la droite frangaise alors que d’autres pensaient que les idées
fascistes avaient bel et bien traversé le paysage politique frangais (ce qui était quand méme difficile a nier),
mais qui, tous, étaient arrivés a un consensus : le fascisme était marginal, sans assise populaire et n’a tenté
que quelques intellectuels. Faux, disait Soucy : le fascisme francais fut un véritable courant politique de
masse et de droite. Soucy consacre un chapitre de son livre aux intellectuels et écrivains francais des années
30 qu'’il considere comme fascistes. C’est surtout Bertrand de Jouvenel, Drieu la Rochelle et Robert Brasillach
qu’il étudie en détail, mais il en cite beaucoup d’autres, dont les plus connus sont Lucien Rebatet, Alfred
Fabre-Luce, Raymond Fernandez, Maurice Bardéche, Alphonse de Chateaubriant, Emmanuel Beau de
Loménie, Philippe Henriot, Charles Maurras, Léon Daudet, Abel Bonnard, Montherlant, etc. On voit que la
liste est longue. Chardonne n’y figure pas. Et pour cause : aucun de ses écrits d’avant-guerre n’annongcait les
sympathies qu’il allait avoir pour le national-socialisme.

J’ai quand méme saisi cette occasion pour relire le livre de Soucy. Parce que j'y ai retrouvé une idée qui est a
nouveau d’actualité dans la France d’aujourd’hui. Et je dirais méme plus que jamais. C'est 'idée de
décadence. « Parmi les idées que ces intellectuels faisaient circuler », écrit Soucy, « celle qui, peut-étre,
prédominait était la haine de la décadence. Ils justifiaient des cOtés particulierement répugnants du
fascisme... en expliquant que ces mesures s’imposaient pour lutter contre la décadence... ». Et certains
d’entre eux, dit-il encore, formulérent une « vision fasciste de la décadence, et celle de son contraire, la
spiritualité ». « Dans le vocabulaire de ces auteurs », dit Soucy, « le spirituel fait référence non seulement a
des notions religieuses et transcendantales... mais aussi a un conservatisme autoritaire et a la virilité. Le
spirituel inclut la survie des plus doués, etc. » (un vrai darwinisme social). Respect de la hiérarchie sociale.
Discipline militaire. Ascétisme physique. Ordre social. Passion nationaliste. Etc., etc. « La décadence est aux
antipodes de ces valeurs. Le terme s’applique au marxisme, au libéralisme, au laicisme et au féminisme. La
décadence c’est la solidarité prolétarienne, la lutte des classes... C’est la démocratie politique, sociale,
féminisée. C’est le gouvernement confié aux laissés-pour-compte du darwinisme... C’est la paresse et
Pindiscipline... le rationalisme débilitant, le scepticisme religieux, le sentimentalisme libéral... ». Ce qui me
chagrine c’est qu’en ce moment 1'idée de la décadence de la société francaise est la grande idée non
seulement de I’extréme-droite, mais de la droite toute entiére !

Peut-on comparer la situation de notre société d’aujourd’hui avec celle qui a engendré le nazisme ? Non, les
idéologies qui nous ont fait tant de mal, fascisme, national-socialisme et communisme soviétique ont
disparu en Europe. Le capitalisme a gagné la partie et notre civilisation occidentale est devenue plus
matérialiste que jamais. Mais I’Europe est a nouveau en crise. Crise économique, mais pas seulement. Crise de
la démocratie. Et, peut-étre crise morale. Et on cherche a nouveau. Une fois de plus. Comme a I’époque. Lors
de I'avénement du nazisme. Il y avait la terrible crise économique, conséquence du krach de Wall Street.
L’écroulement du systeme bancaire, celui des marchés, de ’industrie. 50% des ouvriers syndiqués allemands
étaient au chémage au début des années 30. Alors, dit Fritz Stern, le national-socialisme apportait I’espoir.
Au moment-méme — et c’est la qu’on revient aux idées exprimées par Chardonne dans son livre — ou des
intellectuels considéraient le capitalisme américain et le communisme soviétique comme matérialistes. Le
national-socialisme était quelque chose de différent, c’était donc un espoir, c’était un esprit, une
communion. La fameuse « spiritualité ». Et la mise en scene de ses mythes allait dans le méme sens. Erreur
cruelle, erreur fatale.

Il faut plus de spiritualité, dit-on, une fois de plus. On en revient au fameux siecle soi-disant religieux de
Malraux. Quand on voit ’incendie islamiste radical qui embrase tout le monde musulman d’est en ouest, on
voit bien que ce n’est pas la qu’il faut chercher la solution. Ni dans aucune de nos religions monothéistes
d’ailleurs qui ont toutes, a un moment ou un autre, produit la pire des violences. D’ailleurs faut-il condamner

toutes les idéologies ? Non, mais Antigone nous 1’avait déja appris : seul doit nous guider le respect de la



dignité humaine. Et je me souviens, puisqu’on a tout le temps le mot spiritualité a la bouche, de ce qu’a écrit
Kadaré apres la boucherie de Charlie Hebdo : nous avons le devoir absolu de défendre nos valeurs spirituelles
a nous, disait-il, qui sont « /a philosophie, I’art, la littérature, la démocratie et la liberté d’expression, pour

laquelle elle (notre Europe) vient d’étre frappée ». La culture tout simplement.

Chardonne est quand méme emprisonné pendant quelques semaines en 44, interdit de publication, mais
bénéficie des 1946 d’un non-lieu (Giono qui n’a jamais été national-socialiste n’a pas eu cette chance).
Quand il envoie un livre a de Gaulle celui-ci lui répond tres aimablement, Mitterrand 1’admire et a Barbezieux
une rue porte son nom. Il le mérite, me dit Roland Fauconnier, ¢’est un bon écrivain. Lisez Le Bonheur de
Barbezieux ! C'est ce que je vais faire. Je ferai peut-étre méme plus. Si j’en ai le courage, je m’attaquerai
méme a ses Destinées sentimentales (filmées par Assayas), car, si je crois ce qu’on en dit sur le net, on y

parle avec compétence de cognac et de porcelaine !
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